







## উৎসর্গ ।

পরমমাননীয় আদর্শচরিত্র

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা মহেন্দ্রলাল খান বাহাদুর

মহোদয় ধার্মিকবরেষু ।

রাজোচিতসম্মানপূরঃসর সবিনয় নিবেদন

রাজন্ !

আপনার নিকট স্বপ্নেরও অতীত অমুগ্রহ লাভ করিয়াছি । সে অমুগ্রহ কি ? না, আপনি বঙ্গভূমির অদ্বৈত বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারী রাজা হইয়াও কলিকাতায় অবস্থানকালে কত বার অমুগ্রহপূর্বক আমার নিকট স্বয়ং আসিয়া, আমাকে কুশলবাত্তা জিজ্ঞাসা ও অকপট উৎসাহ দান করিয়াছেন । আমি চিরদরিদ্র সাহিত্যজীবী, আপনি চিরৈশ্বর্যের অধিকারী—আমি সাহায্যপ্রার্থী, আপনি সাহায্যদাতা—আমি দীন গ্রন্থকার, আপনি ধনী গ্রন্থকার । কোথায় আমি আপনার নিকট স্বয়ং গিয়া আপনার দর্শন লাভ করিব, না কোথায় আপনি এই দরিদ্রের কুঠীতে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, আমাকে বিশেষরূপে উৎসাহিত করিয়াছেন । এ আমার পক্ষে নিতান্ত সৌভাগ্যের বিষয় । দারিদ্র্যের চিরসহচর কবিগণের প্রতিনিধির চিরসহচর ধনিগণের একরূপ অকপট মহামুহূর্ত্তি না থাকিলে, দরিদ্র কবি উৎসাহ পায় কৈ ? আপনি এ বিষয়ে আদর্শ । এই ক্ষণ আমি হৃদয়ের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত আমার এই তৃতীয় ভাগ গ্রন্থাবলী আপনার সুপ্রসিদ্ধ নামে উৎসর্গ করিয়া কৃতার্থ হইলাম ।

আপনার চিরামুগ্রহীত ও বিনয়ান্বিত

শ্রীরাজকৃষ্ণ রায় ।

কলিকাতা ।

৩২এ শ্রাবণ, ১২৯২ সাল ।





## সূচিপত্র ।

---

হুর্লাসার পারণ নাটক ( বঙ্গরঙ্গভূমিতে ও এম্বকারের	
বীণারঙ্গভূমিতে অভিনীত )     ...     ...     ...	১
ভীষ্মের শরশয্যা নাটক ( বঙ্গরঙ্গভূমিতে অভিনীত ) ...     ...     ...	৫৫
তরঙ্গসেনবধ নাটক ( আশুতোষ থিয়েটারে ও এম্বকারের	
বীণারঙ্গভূমিতে অভিনীত )     ...     ...     ...	১২৮
গোমুগ্ধ ...     ...     ...     ...     ...     ...	১৬৮—২৫০
১।—ঘোড়ার ডিম     ...     ...     ...     ...     ...	১৬৮
২।—কুপোকাং     ...     ...     ...     ...     ...	১৭৩
৩।—পাঁচঝাঁটা     ...     ...     ...     ...     ...	১৭৭
৪।—মোলবছুরী পেয়ী     ...     ...     ...     ...     ...	১৮৩
৫।—আছুরে ছেলে     ...     ...     ...     ...     ...	১৯৩
৬।—রসগোল্লা     ...     ...     ...     ...     ...	২০২
৭।—গোঁজেল গদা     ...     ...     ...     ...     ...	২০৮
৮।—এ মেয়ে পুরুষের বাবা ...     ...     ...     ...     ...	২১৪
৯।—টাকার তোড়া     ...     ...     ...     ...     ...	২২০
১০।—নতুন বৌ     ...     ...     ...     ...     ...	২২৯
১১।—বোকা শিবে     ...     ...     ...     ...     ...	২৩৫

---



# দুর্কসার পারণ।

[ পৌরাণিক ইতিহাসমূলক নাটক ]



নাট্যোক্ত ব্যক্তি।

পুরুষ।

ঐক্য। দুর্কসা। দোমা। বৃদ্ধির। ভীম।  
অর্জুন। দুর্গোধন। ভাঃসন। কণ। শকুনি।  
চিঃসেন। গন্ধর্গগণ। বিদূষক। দুর্কসার শিমা-  
গণ। গোপগণ। ভারবাহকগণ। একট বালক,  
ইত্যাদি।

স্ত্রী।

কম্বী। শ্রোণী। ভাঃমতী। বিদূষকপত্নী।  
একটি ঋষিকন্যা। জনৈক চিত্রকরী। পরিচারিকা-  
গণ। গোপীগণ, ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

হস্তিনাপুর রাজোদ্যান।

দুর্গোধন ও বিদূষক।

দুর্গোধন।—বহুত!

কি একমনে গণনা কোচ্ছো?

বিদূ।—আপনার সৌভাগ্য-বেধা।

দুর্গোধন।—(সহাসে)—

আমার সৌভাগ্য-বেধা কি

আমার গণ-লবিত মুকামালার অধিত?

বিদূ।—অবজ্ঞা!

এ তো যেমন তেমন মুকামালা নয়,

এবং এক একটা মুকো এক একটা সুখিষ্ট!

দুর্গোধন।—কি? কি?

বিদূ।—তা' নয় তো কি?

দুর্গোধন।—সুখিষ্ট?

বিদূ।—উঁ! হঃ—বোলতে ভুলেচি,

এইবার ঠিক বোলবো—

এবং এক একটা মুকো।

পাঁচ পাঁচটা পাঁচ পাঁচ মাঝ দোপনী!

সেই চটাকে বেছেলে যত দাম হয়,

এ মালাব এক একটা মুকোর দামও তাই।

গঃ—কত মুকো!—কত দাম!

দুর্গোধন।—হাঃ হাঃ হাঃ!

বহুত।

তোমাকে এই মালা পুরস্কার দিলেম।

(মুকামালা প্রদান)

বিদূ।—(সহাসে)—এবার কর্ণও শুনেন!

দুর্গোধন।—সে আবার কি?

বিদূ।—কর্ণ না বড় দাতা?

দুর্গোধন।—অবজ্ঞা!

সখা কর্ণের অপেক্ষা অগতে কে দাতা?

বিদূ।—এবার সে শুভে বাণি!

এমন গজমুকোর মালা—হঁ! হঁ!—

যা'র তা'র বহু কি দান করা?

কর্ণ তো কর্ণ—

চক্ষুও কর্ণ নয়!

দুর্গোধন।—অজ্ঞা, তোমার বদনাব?

## রাজকুমারীর গ্রন্থাবলী

বিদু।—আমার রসনার কর্ণ অসংখ্য ;—  
তিনি গ্রহণ করেন রাশি রাশি মিষ্টান্ন,  
মান করেন যুবরাজ হৃষীকেশের প্রশংসা,  
বর্ষণ করেন পঞ্চপাণ্ডবের গতা গতা পিতাও !

হৃষীকেশ।—হাঃ হাঃ হাঃ !

বিদু।—(বগত) —পঞ্চপাণ্ডবের নিম্নে কোয়ে  
হৃষীকেশন আল্লাদে হুটিকাটা !  
লক্ষ্য লক্ষে হুটিকাটা লক্ষ্য মোটা !  
ত্রিষ্টে আদো কিছু লক্ষ্য হলে  
হায়া হায়া কোরে হৃষীকেশনকে  
পাকা রজা বেশ কোরে দেখাতেম ।

শকুনির প্রবেশ ।

হৃষীকেশ।—কি সংবাদ, মাতুল ?

শকুনি।—কাছে এস, বাপু ! কাণে কাণে বল্যো ।  
(উভয়ের অনাস্তিকে কথোপকথন)

বিদু।—(বগত)—মামা শকুনি কি না !

কেবল কাণে কাণে কথা !

মেদিমাত্রা মিলে ! কেবল কুস্ কুস্, ঘুস্ ঘুস্ ।

আমার মতন নাকে কাণে কথা কও—

তবে তো বুঝি পুরুষ !

তা' নয়,

আমাকে দেখলেই কুস্ কুস্ !

আ মোলো !—

আমি যেন ও'র পাকা খানে মই দি !

মই তো দিই নি—এইবার দি,

কাছে খেসে কুস্ কুসে যা দি ।

(শকুনির পশ্চাত্তাপে অগ্রসরণ)

শকুনি।—(দেখিতে পাইয়া)—আঃ, কি গ্রহ !

ও দিকে একটু স'রে দাঁড়াও না ?

বিদু।—(অভয় সরিয়া)—এই নিন্ ।

শকুনি।—আঃ, কি আপদ্ !

তুমি কথা শোন না কেন ?

বিদু।—আঃ, কি জালা ।

বমের বাড়ী পর্যন্ত স'ন্তে বলেন না কি ?

(বগত —মোহো হা !

এমন খিটখিটে লোক তো কোথাও দেখিনি,  
ডেচারাকান দেপেচো—যেন বিছুরীগাহ !

দেখ লেই গা কুটকুট করে ।

আমাকে যেন পঞ্চ পাণ্ডব পেয়েচেন,

কলট পাশা পেড়ে বনে পাঠাবেন !

পাশা পেড়েও আমার কিছু হয় না—

তা পাশা পেড়ে !

মামার যেমন চেহারা, তেমন নাম—শকুনি !

ভাগাড়ে যাও না—ভাগাড়ে যাও না—

এখানে কেন ?

শকুনি।—ব্রাহ্মণ !

তোমার হাতে কি ?—মুক্তাহার ?

বিদু।—(বগত)—এই পাশা পেড়েচে যে ?

তাড়ালে—তাড়ালে ।

এটাকে কেউ আঁটতে পারে না গা !

শকুনি।—এ মুক্তামালা কোথা পেলে ?

বিদু।—মুক্তো কোথা ?

(গোপন করিতে করিতে)—

শাক্য বেসমের গাঁট ।

[ বেগে প্রস্থান ।

শকুনি।—বৎস ! তুলে তো ?

এই তো তোমার পিতার মেহ !

হৃষীকেশ।—মাতুল !

আমার আর মঙ্গল নাই ;

পিতাও আমায় পর ভাবলেন,

যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চ পাণ্ডবই তা'র আপনাব ।

তা'রা এখন বনবাসী ভিখারী,

তবু পিতা তা'দের ঐশ্বর্যশালী ব'লেন ।

হা, হৃষীকেশন দরিদ্র !

যুধিষ্ঠির ঐশ্বর্যশালী রাজা !

এ কথা শোনা অপেক্ষা

আমার মৃত্যুই শ্রেয়স্কর ।

কর্ণের প্রবেশ ।

(কর্ণের প্রতি)—সখা ! সখা !

## ছক্কাসার পায়ণ ।

শত দিক্ থাকুক আশারে !  
পূজাপাদ পিতা মোরে  
তারা-পূব সম ভাবে মনে ।  
ছি ছি !  
এ লজ্জা রাখিতে স্থান নাই ।  
কহ গিয়া পিতারে আশার—  
দীনহীন তর্ঘ্যোধন পিতৃগৃহ ছাড়ি'  
গেল চলি নিবিড় কাননে ।  
সখা !  
এই লও রাজপরিচ্ছদ,  
এই লও রাজকোশ,  
এই লও রাজকূষা ;  
দীন হুঃখী তর্ঘ্যোধন ।

কর্ণ।—(তর্ঘ্যোধনের হস্ত ধারণ করিয়া)—

সখা ! সখা !  
কেন হেন অভিমান ?  
কেন হেন আত্মমানি ?  
বৃদ্ধ পিতা তব  
বুদ্ধিহীন এবং  
ভেবে ভেবে বিবিধ ভাবনা ।  
কি হেতু তাঁহার ভাবে  
রাজ্য ছাড়ি' যা'বে বনবাসে ?  
বুদ্ধিমান শকুনি গাকারপতি মাতুল তোমার,  
অশ্রুত কর্তৃত্ব হিতকাণ্ডী সখা,  
তবে কেন এ হেন বিষাদ ?  
কেন বা প্রমাদ ভাব মনে ?  
কেন না জানে—  
মহারাজ তর্ঘ্যোধন পৃথিবী-জয় ?

শকুনি।—বাস্তবিক কথা ।

বংস তর্ঘ্যোধন !  
তুমি ধনীর অপেক্ষাও বলী,  
নতুবা বুদ্ধিগণি পাণ্ডবদল  
রাজ্যচ্যুত হ'য়ে কি বনবাসে গমন করে ?  
তুমি ধনীর অপেক্ষাও ধনী,  
নতুবা পাণ্ডবের রাজ্য মী কি  
তোমার বকীদুতা হন !

তুমি একগে রাজার রাজা,  
সমস্ত করণ রাজ্যেরা তোমাকেই কর দিচ্ছেন ।  
আমরা পূর্বে ইন্দ্রপ্রস্থে গমন ক'রে  
রাজ্য বুদ্ধিগণের যেরূপ ঐশ্বর্য দেখেছিলেন,  
একগে তোমারও তরুণ অবলোকন ক'রিত ।  
আম-নগর-আকরপরিপূর্ণী,  
শৈলকাননশোভিতা এই সমাগরা ধরা  
সম্পূর্ণরূপে তোমারই অধিকৃত ।  
বংস ! বলতে কি,  
তুমি পৃথিবীতে সাক্ষাৎ ইন্দ্র ;  
তুমি ভেঙ্গে এসেও ভাবন,  
পাণ্ডবেরা বনবাসী পড়েআমরা ।  
বৃদ্ধ মহারাজের কথায় কি কালে যায় ?  
কে রাজা—কে ভিক্ষুক,  
একগে তা'র পরীক্ষা হ'লেই তো হ'লো ।

তর্ঘ্যোধন।—মাতুল !

আব না—আব না,  
পিতা যা'বে বাম,  
নাম তা'র লোপ হওয়াই ভাল ।

শকুনি।—কেন উত্তলা হও কেন ?

আমার কথাটাও আগে শোনো না ?

তর্ঘ্যোধন।—কি, শকুনি ?

শকুনি।—যেদব আর ছল কোরে বৈতবনে চল ;

আমি জানি,  
বৈতবনের অন্তর্গত একটি সরোবরতটে ;  
একগে ত্রৌপদীর সঞ্চিত  
পাণ্ডবদল অবস্থান কোচ্ছে ।

তুর্দশার একশেব,  
গাছের ফলমূল যাত্র ভরসা !  
তা'দের সে শ্রী নাই—সে তেজ নাই—  
সে কিছুই নাই ।

সামান্য ভিক্ষকের দলে বিশেষ থাকলে  
পাণ্ডবদের আর চেনা যায় না,  
এতদূর তুর্দশা ।

তুমি এখন অস্ত্রপূর-মহিলাদের সঙ্গে,  
দাসদাসী সঙ্গে, অসহস্রদল সঙ্গে,

সৈন্তসামন্ত সঙ্গে, সেই বনে চল ;  
তা'হ'লেই সব চুকে যা'বে ;  
ঐহীন পাণ্ডবেরা তোমার ঐশ্বর্য দেখে  
অপোহুগ হ'য়ে কোণে ঝাপে  
লজ্জায় মুকিয়ে থাকবে ;  
তখন তোমার বাবার কথা কোথায় থাকবে !

কর্ণ।—উপসুক্ত যুক্তি বটে ।

(দ্রুপদ্যোধনের প্রতি)—সখা !

অবিগমে তা'ই কর,  
এর চেয়ে যুক্তি আর নাই ।  
দেখিয়া তোমারে  
গুণিষ্ঠির, ভীমার্জুন মরিবে মরমে ;  
তব প্রিয়া ভাস্করমতী যবে  
জৌপদীর নিকটে দাঁড়া'বে,  
জৌপদী হইবে স্নানযুগী,  
চক্রে হেরি' খজোত যেমতি ।

দ্রুপদ্যো।—তা' যেন হইল সখে !

কিন্তু, পিতার আদেশ বই যাইব কেমনে ?

শকুনি।—আমি থাকতে আদেশের চিন্তা কি ?

আমি কোশল ক'রে

রুক্ম মহারাজকে সম্মত কোন্‌বো ।

দ্রুপদ্যো।—কিরূপ কোশল ?

শকুনি।—পূর্বে যে ঘোষণাজ্ঞার কথা ব'লেচি,

তাই আমার নির্ঘাত কোশল ।

যদি পূর্বদিকের সূর্য্য পশ্চিমদিকে ওঠে,

যদি পূর্বতের পাষণ-বন্ধে পদ্ম ফোটে,

যদি পশু ব্যক্তি অশ্বের মত ছোটে,

যদি অগ্নিশিখায় মধুমক্ষিকা মধু লোটে,

তব আমার কোশল কত না টোটে ।

আমি মহারাজকে বোল'বো—

মহারাজ ! আপনার জ্যেষ্ঠপুত্র দ্রুপদ্যোধন

ভ্রাতৃগণের সহিত ঘোষণালী যা'বেন ।

যা'বার উদ্দেশ্য দু'টি—

একটি তত্ত্ব্য গোবৎসদের

বহঃক্রম, বর্ণ ও সংখ্যাদিনিরূপক অঙ্কপ্রদান,

অপরটি যুগ্মযা ।

দ্রুপদ্যো।—তিনি সম্মত হ'বেন কি ?

শকুনি।—তবে আবার বলি—

যদি পূর্বদিকের সূর্য্য—

কর্ণ।—আর বোলতে হ'বে না,

গাঙ্গাররাজের কথাও যা', কাজও তা' ।

(দ্রুপদ্যোধনের প্রতি)—সখা !

আর চিন্তা কি ?—নিশ্চিত হও ।

দ্রুপদ্যো।—মাতুল !

তবে পিতার নিকট চলুন ।

শকুনি।—বাপু ! তোমার গিয়ে কাজ নি,

কি বোলতে কি বোলবে,

আমিই সব ঠিকঠাক ক'রে আস্‌চি ।

কর্ণ !

তুমি দ্রুপদ্যোধনের কাছে থাক ।

[ শকুনির গ্রন্থান

দ্রুপদ্যো।—অঙ্গরাজ !

সুযুক্তি মাতুল মহাশয় যা' বলেন,

কাণোও যদি সেইরূপ ক'ন্তে পারেন,

তা' হ'লে

আমার মনের দুঃখ কতকটা দূর হয় ।

কর্ণ।—কেন, সখে ! ভাব-বারংবার ?

সে মাতুল নিদ্রাজাগরণে

শুভ তব করেন কামনা,

তা' হ'তে শুভের পরে শুভই ঘটবে ।

সৌভাগ্যের প্রাপণ - মঙ্গল তোমার ।

দ্রুপদ্যো।—তুমিও সহায় যা'র,

শুভই সম্ভব তা'র ।

সখে !—সখে !

কবে পা'ব বোলিতে নয়নে

জাতিশত্রু সে পাণ্ডবগণে

যেতবনে বকল-অশ্বরী ?

কবে পা'ব দেখিতে হে

শিরে জটা—কীর্ণদেহ—ভিক্ষাপাত্র করে ?

হেন দীনবেশে

## তুর্কীসার পারণ

নিরপিলে পক্ষপাতবেরে  
যে আফ্রান পাইব জন্মবে,

স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল পেলেও  
সে আনন্দ না পাইব চিতে।

নিবিড় অরণ্যমাঝে  
কাষায়বসনবাসা দ্রোণদ্রী-বদন  
হেরিব নয়নে আমি ;  
প্রিয় সখা !

কিবা সুখ এ হ'তে আমার ?  
তোমাদের যুক্তিমতে  
যুধিষ্ঠির ভীষ্মজুন মোরে  
অসামান্য শ্রীসম্পন্ন হেরে যদি,  
তা' হ'লে যে দুঃখ আজ পাই,  
প্রায়শ্চিত্ত হ'বে তা'র,  
আনন্দ পাখার উথলিবে ;  
যে বিষাদ-মেঘে আজ আচ্ছন্ন হইছ,  
সে মেঘ উড়িয়া যা'বে,  
সুখচক্রে দেখা দিবে অন্তর-আকাশে।

কর্ণ।—পাতাবের দর্পচূর্ণ পূর্কেই হয়েছে,  
ছায়ামাত্র ছিল বাকি,  
এই বার তা'ও লুচে যা'বে।

### বিদূষকের পুনঃপ্রবেশ ৭

(বিদূষকের প্রতি)—ওহে,

তুমি কি রাজসভা থেকে আসচো ?

বিদূ।—কেন, বলুন দেখি ?

কর্ণ।—সেখানে গান্ধাররাজ গিয়েছেন ?

বিদূ।—গণ্ডার কণ্ঠারের খবর রাখি নি।

গণ্ডার তো খানা ডোবার পোড়ে থাকে,  
রাজসভায় গণ্ডার !

দ্রুপদ।—দূর মূর্খ !

মাতুল মহাশয়কে কি সভায় দেখেচো ?

বিদূ।—ও—গান্ধাররাজ !

যড়জ, ঋষভ, গান্ধার !

না, আমি রাজসভায় বাই নি।

কর্ণ।—এখন কোথা থেকে আসচো ?

বিদূ।—যড়জ, ঋষভ, গান্ধার—

কর্ণ।—কি বোলচো ?

বিদূ।—মামা মহাশয় রাজসভায় কেন ?

দ্রুপদ।—বিশেষ প্রয়োজনে।

বিদূ।—(স্বগত)—বিশেষ প্রয়োজনে ?

না, কাণা রাজাটার যুগভোজন !

উহ—সেটি হ'বার যো নেই, বাবা !

কণায় বলে—

“কাণা খোঁড়া, এক গুণ বাড়ি।”

শকুনি তো শকুনি—

শকুনির বাবা হাড়গিলেও এলে

কাণার কাছে হাড়গোড় ভাঙা ‘দ’।

বাবা,

সে দ্রুপদাধনের বাবা প্রভবাত্ত।

লোকে নগ্নে গিচ্চি কাটে,

সে বুড়ো কাণা চোকে গিচ্চোয়।

যে ‘দন শকুনিটে কপট পাশায়

পাতাবের সন্ধান কর,

সে দিন আমি বুড়োটাকে গুল চিনেচি।

এখনো আমার কানে

সেই “কিং জিতঃ কিং জিতঃ” শ্রবণে উঠে,

এরি নাম কাণা চোকের গিচ্চুনি।

### শকুনির পুনঃপ্রবেশ।

শকুনি।—(দ্রুপদাধনের প্রতি)—

সামান্য মাতুল নহি আমি।

বিদূ।—(স্বগত) তা' আমি পূর্ব জানি।

দ্রুপদ।—মনোবাঞ্ছা পূরিয়াছে ?

শকুনি।—বাধাপ্রসূত একবারে।

আগামী কল্য আভে—

(বিদূষকের প্রতি)—আবার এখানে ?

বিদূ।—আগামী কল্য আভে কি, মহাশয় ?

শকুনি।—তোমার তা'তে প্রয়োজন কি ?

বিদূ।—(স্বগত)—

আমি যেন শকুনির সতীন গৃধিনী।

হাড় জালানো, বাবা !



## রাজকুমার রায়ের গ্রন্থাবলী

শকুনি।—তুমি একবার এখান থেকে যাও।

বিদু।—কোথা?—ভাগাড়?—

শকুনি।—কি! আমার পরিহাস?

বিদু।—আজ্ঞে না, পরিহাস নয়,

নাম-বহুত।

শকুনি।—(হুয়োধনের প্রতি)—বৎস!

এমন মূৰ্খ হুয়ুগকেও স্থান দাও?

হুয়ো।—ওর কথা গ্রাহ্য কোরবেন না,

ওটা পাগল।

শকুনি।—ওটা গর্দভ!

বিদু।—তা হোলো ভাল,

একজন খেচর—একজন তুচর,

এখন একটা চরাচর চাই,

নৈলে এ খেচর তুচর চয়ে কোথা!

শকুনি।—বৎস হুয়োধন!

চল আমরা অন্তরাণে যাই;

এখানে আমি কোন কথা বলতে চাই না।

বিদু।—আমিও গুন্তে চাই না।

(স্বকর্ণে হস্তপ্রদান)

[বিদুষক ব্যভীত সকলের প্রস্থান।]

হুঃশাসনের প্রবেশ।

হুঃশা।—ওহে, এ কি মূর্তি?

বিদু।—জ্যা!

হুঃশা।—কালো নাকি?

গুন্তে পাছো না?

বিদু।—আমি যে কানে হাত দিবে আছি।

হুঃশা।—কেন?—হ'য়েচে কি?

বিদু।—মামার হুকুম।

হুঃশা।—মাতুল মহাশয় আমার ডেকে এসে

আবার গেলেন কোথা?

বিদু।—(স্বগত)—যেহে বাড়ী!

হুঃশা।—কোথায় গেলেন?

বিদু।—(নেপথ্যের দিকে দেখিয়া)—

ওই—ওই—মামা!

(হুঃশাসনের পরমোত্তোগ)

বলি, মহাশয়,

ব্যাপার কি?—কথাটা কি?

হুঃশা।—আগামী প্রাতে

দাদা মহাশয় আর আমরা ঘোষণা দাব।

বিদু।—ঘোষণা?—সেখানে কেন?

হুঃশা।—তুমি কি কিছু শোন নি?

বিদু।—ওনেছি বৈ কি,

সেখানে

মামা মহাশয়ের একলাই যাওয়া উচিত।

হুঃশা।—কেন?

বিদু।—ঘোষণাভে গরু ঢেব,

হুতরাং ভাগাড়েরও ভাবনা নেই।

হুঃশা।—তাতে হ'লো কি?

বিদু।—আপনার মামা যে শকুনি!

হুঃশা।—দূর মূৰ্খ!

বিদু।—তবে কি বলুন দেখি?

হুঃশা।—মাতুল মহাশয়ের নান বটে শকুনি।

বিদু।—তবে আমি কি বলের খুচুনি?

হুঃশা।—মাতুলের নামে পরিহাস? গো-ভাগাড়?

বিদু।—যেমন নাম তেরি ধাম।

হুঃশা।—(নেপথ্যের দিকে দেখিয়া)—

ঐ মাতুল আগছেন।

বিদু।—আমিও ভাগাড় শুই।

(হুতলে শয়ন)

হুঃশা।—না হে,

মাতুল এলেন না,—চলে গেলেন।

বিদু।—আপন গেলো,

আমিও উঠে পড়ি—হেইরাঁ।

(কণ্ঠস্বরঃ শয়ন)

হুয়োধন ও কর্ণের পুনঃপ্রবেশ।

হুয়ো।—বয়স!

কাল তোমার পোরা বাক্যে হ'বে।

বিদু।—আপনার মামা থাকতে

কা'র বাবার সাক্ষি পাখার পোরা পাছ,

তা' পোরা-বাক্যে।

## ছব্বাসার পারণ ।

আমার মত চাষাড়ে বামুণের  
মামার মত পাশাড়ে হওয়া বড় শক্ত ।  
মামার পাশা ভেঙী গোকার হাড়,  
পড়নের তোড় কি, বাপ !—  
পড়, পছুড়ি—অরি পছুড়ি,  
পড়, তিনবুড়ী—অরি তিন বুড়ী  
পড়, কচ্—অরি কচাকচ্ ।  
মামা খেলওয়াড় ব'লে খেলোয়াড়—  
ইল্লপ্রসেব পাওব—বনে !  
অন্তঃপুরের ছোপদী—সাহিত্যার !  
মহাভাঙ্গ !  
মামার পোয়া বাবো ভো আশনারই ।

হুগো।—বাক্, পরিহাস বাণো ;  
কথা শোনো—  
তুমি রাজকৃত্যগণকে  
বাঃবীর উপযোগী দ্রব্য সংগ্রহ ক'তে বল ।

কর্ণ।—সারথিদের অথ হতী রথ ।  
হুগো।—পটমণ্ডপ ।  
কর্ণ।—নষ্টক, পায়ক, বাসকদের  
শ্রেস্ত হ'তে বল ।

হুগো।—খনক, বর্জকদের সংকাক হাও ।  
বিহ।—(স্বৈং বিবক্ত হইয়া হুঃশাসনের প্রতি)—  
আপনি খাঁক বান কেন ?  
হ' বল বিপটে হুকু ককন্ ।  
দলচক্রে ভগবান্ কৃত হ'লেন বে !  
( হুঃশাসনের প্রতি)—মহাভাঙ্গ !  
আমি কাহিল—হাওয়ার টলি,  
আমার উপর এত ভার !

কর্ণ।—তুমি কত তার সহ ক'তে পার ?  
বিহ।—মিঠোরের তার বত দিতে পারেন ।

( সন্ধের হাত )

হুগো।—আজ্ঞা, তাই দেওয়া যা'বে ।  
রজনশালার চল ।  
(কর্ণের প্রতি)—সখে !  
যাকুল-মহাশয়ের সঙ্গে তুমি  
তাল কেবলেক পরাকর্ষ কর ।

(হুঃশাসনের প্রতি)—ভাই !  
সমস্ত গোণকে তুমি আছই  
ঘোষণাতে বেতে বল ;  
সে লোকজন সবে কোয়ে  
অগ্রে তথার আমাদের অস্ত  
বাসগৃহ নির্মাণ করক,  
আত্মীয়গণকে শ্রমত হোয়ে থাকতে বলুক ।  
আমি একবার অন্তঃপুরে বাই ।  
[ সকলের প্রস্থান ।

## . দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হস্তিনাপুর—রাজাভ্যঃপুর ।

সিংহাসনোপরি ভাস্কুমতি উপবিষ্টা ।  
ছত্রচামরাদি ধারণ করিয়া পরিচারিকা-  
গণ দণ্ডায়মানা ।

পরিচারিকা ।—

(গীত)

হেতি' এ চাঁদ বদনখানি  
আকাশের চাঁদ বেধে ভোরে ।  
হেরি' হু'ত নীল-নয়ন নীল-কমল কাঁধে কোড়ে ।  
গায়ের বরণ হেরে চাঁপা,  
লাজের ভরে পাতাচাঁপা,  
নগর অথব রাঙা পানী, কোকিল-বধু চাদকে লোকে ।

জনৈক চিত্রকরীর প্রবেশ ।

চিত্রকরী।—(হরে)—মুখ জয়, রাজমহি ।  
ভাঃ।—(হরে)—এস এস, চিত্রকাবিত্তি ।

চিত্রকরী।—(হরে)—

তোমার আদেশে, আমিহু আঁকিয়ে  
ছোপদী প্রবাসিনী ।

কীণ কলোদা, বলকলধরা,  
তিথারিণী—তিথারিণী ।

ভাঃ।—(চিত্র লইয়া সানন্দে হরে)—  
ওলো চিত্রকরী ! সন্ধানি তোকে,

## রাজকুমার রায়ের প্রহাবলী ।

বড় সুখী আজ করিলি মোরে ।

জ্যোপদীর এই কাঙালিনী বেশ

দেখিতে ভালবাসি ।

প্রাণনাথ এলে দেখা'ব তাঁর,

এ ছবি লুটা'ব তাঁহার পাশ ;

ওই আসে পতি, নে লো পুরস্কার,

(বস্ত্রালঙ্কারপ্রদান)

চিত্রকরী।—(গ্রহণ করিয়া, হুবে)—

তবে রাণি, আমি আসি ।

[ চিত্রকরীর প্রস্থান ।

দুর্যোধনের প্রবেশ ।

ভাঙ্গ।—(নিকটে বাইরা)—মহারাজ !

দেখ দেখ, জ্যোপদীর দশা দেখ !

বনবাসিনী, ভিখারিণী কাঙালিনী ।

আমি এ চিত্র দেখে বড় সুখী হ'য়েছি ।

দুর্যো।—প্রিয়ে ।

তুমি ছায়া দেখেই এত সুখী হ'য়েছ,

কামা দেখিলে আরও সন্তুষ্ট হ'বে ।

ভাঙ্গ।—ভিখারিণী জ্যোপদী কি

আমার কাছে ভিক্ষা ক'ত্তে আস'বে ?

দুর্যো।—কাল তুমি তাঁ'কে ভিক্ষা দেবে ।

ভাঙ্গ।—সে কোন্‌ মুখে আর

আমাকে মুখ দেখা'বে ?

দুর্যো।—তা'র উপায় ক'রেছি ।

ভাঙ্গ।—বল কি, বামিন্‌ !

দুর্যো।—কাল আমি তোমার নিয়ে

বৈভবনে গমন ক'রবো ;

ভিখারিণী জ্যোপদীকে তোমায় দেখাবো ।

কাল রাজরাণী ভাঙ্গমতীর কাছে

বনবাসিনী ভিখারিণী জ্যোপদী

বা'তে ভিক্ষা গ্রহণ করে,

তা'র উপায় ক'রেছি ।

প্রিয়তমে !

তুমি আজ ভিক্ষাজব্য সংগ্রহ ক'রে রাখ ।

কাল প্রত্যুষেই শুভযাত্রা ক'রবো ।

ভাঙ্গ।—আমার স্বামী যে আমার মনের কথা

বুঝে কাজ ক'ত্তে বস্ত্র করেন,

এ আমার পক্ষে বড় সৌভাগ্যের কথা ।

কাল নিশ্চয়ই আমার নিয়ে যা'বে ?

দুর্যো।—কোনমতে তা'র অন্তথা হ'বে না ।

ভাঙ্গ।—আমি এই চিত্রখানাই

জ্যোপদীকে ভিক্ষা দান ক'রবো ।

এই তা'র পক্ষে উপযুক্ত ভিক্ষা ।

নেপথ্যে বিদূষক।—মহারাজ কোন্‌দিকে গেলেন ?

মহারাজ !—মহারাজ !

বেগে বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদু।—এই যে এখানেই মহারাজ ।

আমি যা' ভেবেছি, ঠিক তাই ।

দুর্যো।—কি ভেবেছো, বয়ত ?

বিদু।—এ ঘরে এলেই মহারাজ কালা হন ।

আমি জানি,

কুন্তকর্ণ নেই, কিন্তু তা'র ঘুম আছে ;

সে ঘুম কোথা ?—না এই ঘরে ।

দুর্যো।—আমার ঘুম কোথায় দেখলে ?

আমি যে জেগে আছি ।

বিদু।—ঘুম যে ছই প্রকার—

ঘুম-ঘুম আর জেগে-ঘুম ।

ঘুম-ঘুম ফুঁরে ভাঙে,

কিন্তু জেগে-ঘুম মোড়ালেও ভাঙে না ।

সেটা আপনায় দোষ নয়,

এ ঘরটির গুণ ।

ভাঙ্গ।—(সহাত্তে)—ঘরের দোষ কি ?

বিদু।—আমি তো ঘরের দোষ বলি নি,

ব'লেছি গুণ !

(সহাত্তে)—যা চ'লে—যা চ'লে,

মহারাজিও কালা !

সাধ কোরে কি বলি,

আমার কপাল-গুণে রাজা কালা—

রাজার রাণী কালী ।

( সকলের হাত )

মহারাজি ! আপনায় হাতে এ কি ?

ভাষ্ক।—ছবি।

বিদু।—ছবি?—কোন ভলভল না কি?

ভাষ্ক।—ভলভল নয়, বনভল।

বিদু।—বনভল?—কই দেখি?

(উই লটখা)।—কি জানা!

এই কি বনভল?

এ যে কোন ভলভল নয়।

ভাষ্ক।—তবে কি?

বিদু।—কলা-বো।

(সকলের হাস্য।)

ভাষ্ক।—যে?—আমার কি চকু নেই?

এত লখাকরা কেন?

এত কথা কেন? ভাষ্ক। কেন? মধ্য কেন?

আবল এটা কদলী-বল।

ভাষ্ক।—না না, ছোপদী।

বিদু।—(বিস্ময়ে)।—আঁ আঁ!—ছোপদী?

না না, এ একটা কুম্ভার ভৈরবী।

ভৈরবী দেবীবিশেষ,

কুম্ভার নমস্কার করি।

ভাষ্ক।—দুই চকু, অক!

বিদু।—দেবনিন্দায় মহাপাপ।

আঁকা অনেকটা ঠিক হ'য়েচে,

হাতে একটা ত্রিশূল হ'লেই বস।

ভাষ্ক।—তোমার বুকশূল হ'লেই—

বিদু।—হুগা হুগা হুগা।

আমি চলেম।

ভাষ্ক।—এলে আর খেল?

বিদু।—শুধু শুধুই বুকশূল,

এখনো অবলশূল, পিত্তশূল, মিকশূল,

আবার হয় তো শেখটা

ইন্দ্রপাতের শূল পরাপ্রদ বা!

ভাষ্ক।—(সহাস্তে)।—তবু কি?

বিদু।—সেটা আপনার পক্ষে।

আমি চলেম—চলেম।

ভাষ্ক।—কি প্রয়োজনে এসেছিলে ব'লে না?

বিদু।—যে ভাবটা আমাকে দিচ্ছিলেন,

আপনার মাতুল মহাশয় তা নামজ্বর করেন,

কই ব'লতে এসেছিলেম।

ভাষ্ক।—কিসের ভাব?

বিদু।—বল!

(বিরক্ত হইয়া অবহিতি)

ভাষ্ক।—বিরক্ত হও কেন?

বিদু।—গায়েব বক্ত তকিয়ে দিবে বলছেন—

বিরক্ত হও কেন?

এক না থাকলেই বিরক্ত।

ভাষ্ক।—বহুজ!

অল্প সময়ের মধ্যে

অনেক বিষয় ভাবতে হ'চ্ছে,

সব কথা মনে রাখতে পারছি নি।

কান তো,

কলা প্রাণেই শুভবাহা ক'তে হ'বে।

বিদু।—সেই ভুলটি তো

আমার প্রতি মিষ্টানের ভাব দিয়েছিলেন।

কেন দিয়েছিলেন?

আর আমিই বা কেন নিয়েছিলেম—

ও বিষয়ে পূর্ব পোজ্ঞ ব'লেই তো?

ভাষ্ক।—তা মাতুল মহাশয়

অসমত হ'লেন কেন?

বিদু।—তিনি ব'লেন কি, শুভন—

বাঞ্চল! তুমি মিষ্ট-ভাব নিতে পারবে না,

কাচ-ভার নেও।

আমি তা' হাঁসজ্বর ক'তে পারেন না,

কাঁকে কাঁকে তিনি নামজ্বর করেন।

ভাষ্ক।—তুমি সন্তোষ ছাড়লে কেন?

বিদু।—তুমি পুণ্ডরিককে স্মিয়ারে ফেলে

মিষ্টভাব নেওয়া আমার লায় নয়।

ভাষ্ক।—চল,

আবার আমায় গিয়ে ঠিক কোঁরে দিচ্ছি!

(ভাষ্ক নিজের প্রতি)।—

বাঞ্চল!

তুমি সন্তোষকটী বেস-ভাব আয়োজন কর

আমার ভ্রাতৃপুণ্ডরিককে

এক অভ্যস্ত নারীগণের  
ন ন উৎকৃষ্ট বেশভূষা  
সজ্জিত হ'য়ে থাকতে বল ।

বিদু।—তবে

আমার ব্রাহ্মণীকে আর বলা হ'লো না ।

হুৰ্য্যো।—কেন ? কেন ?

বিদু।—তিনি বড় অভিমানিনী,

তা'তে

তা'র আবার সর্বোৎকৃষ্ট বেশভূষা নেই ;

এমন চাঁদের হাটে প'ড়ে

তেমন অলধরীর অভিমান বৃষ্টি

করুক প'ড়বে ।

সে বৃষ্টির ডোঙে

আমার সামাল সামাল ডাক্তে হ'বে ।

তাই ব'লচি,

ব্রাহ্মণীকে বলা হ'লো না ।

ভানু।—আজ্ঞা,

আমি তোমার ব্রাহ্মণীকে

ভাল বেশভূষা দেবো ।

বিদু।—অব হোক—অব হোক ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গায়-পথ ।

বেগে ছুইজন ভারবাহকের প্রবেশ ।

নেপথ্যে বিদূষক।—( উচ্চৈঃস্বরে )—

দাঁড়া ব্যাটা!—দাঁড়া—দাঁড়া ।

বেগে বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদু।—( সরোবে

অব্রাহ্মণীকে

তোদের সঙ্গে

১ম ভা-বা।—আপনি ছোট কেন ?

আপনকার তো ছুঁচাকার রথ আছে ;

রথে না চোকে দৌড়ও কেন, ঠাকুর ?

বিদু।—আমার খুঁসি,

তোর বাবার কি ?

১ম ভা-বা।—খুঁসি তো দৌড়ও ।

ওরে ভাই, চল তো পানীর মত উড়ে ।

( ভারবাহকগণের বেগে গমনোদ্বেগে )

বিদু।—( ১ম ভারবাহকের প্রতি )—

তবে যে বেল্লিক !

আমার সঙ্গে ঠাট্টা ?

( পশ্চাদ্বেশে চপেটাঘাত )

১ম ভা-বা।—( কই হইয়া )—কি ঠাকুর !

কথায় কথায় হাত তোলো—চড় মারো ?

বিদু।—এখনো যে লাখি মারি নি,

এই তোর বাবার ভাগি !

১ম ভা-বা।—বামুন ভুঁমি,

লাখ হাতে পারো হুঁশো বাব,

চড় চাপড়ের কে ?

মাগ আর বামুন সমান,

এদের লাখ খেতে পারি,

চড় খাবো কেন ?

বিদু।—( সরোবে )—কি ?—কি ?

যত বড় মুণ, তত বড় কথা—

আমি তোর মাগ ?

১ম ভা-বা।—তা আমি কি তোমার বাব ?

বিদু।—পাজী ব্যাটা ! হুঁখু ব্যাটা !

আগে ঘোষপাড়ার চল,

তা'র পর টেরটা পাণ্ডাকো,

যোগের মত ওখু দেবো ।

১ম ভা-বা।—ঘোষপাড়ার

আর তোমার বামুন নেই,

সব আমাদের গহনা,

বিদু—হুগী—হুগী—হুগী !

বাটা অঙ্কজ !—বাটা বেলিক !

আম্ন মহাবাজ,

শূলে দেবো ।

( ভারবাহকগণের ভয়প্রকাশ )

২য় ভা-বা ।—( ১ম ভারবাহকের প্রতি )—

তুই নালা বড্ড বহু নোক,

ঠাকুরকে চিনিস্ নি ?

১ম ভা-বা ।—না ।

এ ঠাকুর কে হে ?

বিদু—( সরোষে )—তোম বাবা !

১ম ভা-বা ।—বড় ককি মেজাজ ।

২য় ভা-বা ।—চুপ্ কহু—চুপ্ কহু ।

১ম ভা-বা ।—কিসের চুপ্ কহু ?

হাতে হ'লো না, শেষে যুখে,

এ ভারি অল্যাঘ ।

২য় ভা-বা ।—ওয়ে ভাই,

এ ঠাকুরের হাত পা মুখ সবই সমান,

তিনি যে আমাদের রাজার মিতে ।

১ম ভা-বা ।—( সতর্ক )—

জ্যা !—বলিস্ কি !

( বিদূসকের পদধারণ করিয়া )—

ঠাকুর মশয় ! মাগ কর যোকে,

আমি ঠিকে নোক,

তোমাদের শহরে থাকি নি,

আমি মাগনকাকে চিন্তে পারি নি ।

দণ্ডবৎ করি মশয় !

এ কথা রাজার কাছে অঙ্গপ্রকাশ করো না ।

তিনি গুলে

ওপরে কাটা হেঁটোর কাটা দিবে গাড়্বে ।

বিদু—বাটা ! হুঁকো দেবে !

এত বড় কথা—আমায় হুঁকো !

এত ভিনিষ থাকতে হুঁকো !

কখনই ছাড়ি বো না—শূল—শূল—শূল !

২য় ভা-বা ।—( ১ম ভারবাহকের কাছে )—

কি বলিল )

১ম ভা-বা ।—( বীর বস্ত্রমধ্য হইতে অর্ধ বাহির

করিয়া )—ঠাকুর মশয় !

এই নেও—পান খেবো ।

আমি মুকছু হকছু মাছব,

আমায় কথাও কি কাণে করে ?

মাগ কর, ঠাকুর মশয় !—মাগ কর ।

বিদু—( অর্ধগ্রহণ করিয়া )—সাবধান, সাবধান ।

এমন কথা আর বলিস্ নি ।

কাগ মল—নাঁকে ধর দে ।

( প্রথম ভারবাহকের তরুণ কণ )

যা তোরা এগিয়ে যা,

আমি এখানে একটু বিশ্রাম কোয়ে থাকি ।

( উপবেশন )

[ ভারবাহকদ্বয়ের প্রস্থান ।

একজন বালকের প্রবেশ ।

বালক ।—তুমি কে পা ?

বিদু—আমি কাগা ।

বালক ।—কাগা !—দূধ, বনমাছব ।

বিদু—তুই আমার চিনিস্ ?

বালক ।—হঁ ।

সেই যে তুমি পিঁজরের ভিতর ছিলে !

বিদু—কোথা রে ?

বালক ।—সেই যে কে জানে কোথা ।

বিদু—আহ, আমি তোমর কাছে কাণে বলি,

এখন মনে হ'বে ।

বালক ।—ও বাবা !

হাঁক কোরে নাঁকে কান্ডে দেবে ।

যে মুখের ছিঁচ, বেন বামনিঙে !

একজন গন্ধর্বের প্রবেশ ।

ওয়ে বাবা ! এ আমার কে ?

এ যে কাগার ভাই বগা ।

বাবা রে বাবা !

[ পলায়ন ]

গন্ধর্ব্ব।—তুমি কে ?

বিদু।—তুমি কে ?

গন্ধর্ব্ব।—আমায় চেনো না ?

বিদু।—না।

গন্ধর্ব্ব।—আমায় চেনে না

এমন লোক কই ?

বিদু।—আমি এটি।

গন্ধর্ব্ব।—চিরসেনের নাম শুনেছ ?

বিদু।—(সাবিত্রীর স্তম্ভে) —কে, ভীমসেন ?

তিনি কি নিকটে আছেন ?

গন্ধর্ব্ব।—আত নিকটে।

বিদু।—(স্বগত) —কি সন্ধান !

গদাধর ভীম এখানে !

এ আমি কোথায় এলেম !—আঁ !

(প্রকাশ্যে) —ঘোষণা করত দূর ?

গন্ধর্ব্ব।—এই স্থানের পশ্চিমেই ঘোষণা

বিদু।—তা'র পর ?

গন্ধর্ব্ব।—তা'র পরেই বৈতবন।

বিদু।—(শিহরিয়া, স্বগত) —তবেই কে !

যম ভো আমায় শিরের !

শহুনি মায়া বোলেছিণো—

ঘোষণা আর বৈতবনে

কানী পরা ডকাৎ।

খোর মথো কথা,

খোর কপটতা,

খোর প্রবন্ধনা !

আমি সেই কুচক্রীটের চক্রে প'ড়ে

ভীমসেনের হাতে প'ড়লেম যে !

(প্রকাশ্যে) —আজ্ঞা, একটা কথা বলি—

ভীমসেন তোমার কে ?

গন্ধর্ব্ব।—কে ?

বিদু।—ভীমসেন—ভীমসেন।

গন্ধর্ব্ব।—ভীমসেন কে ?

বিদু।—এই তুমি বলে, আবার—

গন্ধর্ব্ব।—ভীমসেন নয়, চিরসেন।

বিদু।—(স্বগত) —আমি পো

কত সেন বে !

(প্রকাশ্যে) —চিরসেন কে ?

গন্ধর্ব্ব।—গন্ধর্ব্বপতি।

বিদু।—তোমার কে ?

গন্ধর্ব্ব।—প্রভু।

বিদু।—এখানে কেন ?

গন্ধর্ব্ব।—তোমায় নিয়ে যা'ব।

বিদু।—কোথা ?

গন্ধর্ব্ব।—আমার প্রভুর নিকটে।

বিদু।—কেন ?

গন্ধর্ব্ব।—নৈলে বল, তুমি কে ?

বিদু।—যদি না বলি ?

গন্ধর্ব্ব।—তবে ধোঁয়াবে।

বিদু।—ইস্ !—তাই তো !—এত জোর !

গন্ধর্ব্ব।—দেখবে ?

বিদু।—দেখবে।

(গন্ধর্ব্বের হৃদয়ানি)

অপার করত জন গন্ধর্ব্বের বেগে

প্রবেশ।

ও বাবা !—এ কি !

ডাকাতের দেশ না কি !

শেষে ডাকাতের হাতে পড়লেম !

পালাই বাবা !

পালাই ছুটে !

(পালাইনোজোণ)

১ম গন্ধর্ব্ব।—ধর ধর—পালায় যে।

(বিদুষককে ধৃতকরণ)

বিদু।—(সতর্ক) —মহারাজ !—মহারাজ !—

খুন ক'রে—টিপে মারে !

কোথা রাজা হুঁয়োখন !

রকে ককন—গদীবকে এসে বাঁচান !

(বোদন)

১ম গন্ধর্ব্ব।—হ'ছে—হ'ছে—

এ লোকটা হুঁয়োখনের চর।

তুমি কি লোক ?

বিদু।—ব্রাহ্মণ।

১ম গল্প — উত্তম,

বাস্তব কখন মিথ্যা কথা বলে না ।

বিদু — (স্বগত) — আমার আপাদমস্তক

পাকা মাথা কবাব ছুঁচ ।

কিছু মাত্র তুঁতের গোটে

সত্য বা মিথ্যে ।

২য় গল্প — ব্রাহ্মণ ! সত্য বল —

হুয়োথন কোথা ?

বিদু — হুয়োথন ।

১ম গল্প — সত্য কথা হ'লো না ।

তবে তুমি ব্রাহ্মণ নও,

মিথ্যাবাদী — প্রবন্ধক ।

(অপর গল্পগণের প্রতি) —

ওতে, পূর্বকে বন্ধন কর ।

বিদু — কই আমি মিথ্যে বলি ?

১ম গল্প — হুয়োথন হুয়োথন বলি কেন ?

বিদু — হুয়োথন মানে কি ?

১ম গল্প — হুয়োথনের রাজধানীতে হুয়োথন ।

বিদু — আরে 'তা' নয়,

কী না হাতী, নার কি না নৌকা,

অথবা রাজা হুয়োথন

হাতী বা নৌকা-আবোহণে —

(নিরব)

১ম গল্প — চুপ ক'রে যে ?

হাতী বা নৌকা-আবোহণে

হুয়োথন কি এখানে এসেছে ?

বিদু — তা'কে জানে ?

আচ্ছা ভ্রমশ্রী করি,

হুয়োথনকে অত বোঁচাখুঁচি ক'জ কেন ?

১ম গল্প — হুয়োথন পাণ্ডবশত্রু ।

বিদু — সেটা তো অনেক কালে পচা কথা ।

বোধ হয়, আরও কিছু মংলব আছে — না ?

১ম গল্প — হী ।

বিদু — তবে এখানে কেন ?

গোদাঘাড়াই বাও,

হী'র একটা হেঁতোনেকো হ'য়ে যাবে !

গম্বীর ব্রাহ্মণকে টানাহেঁচড়াও কেন ?

গোদাঘাড়াই বাও হুয়োথন কেন ?

১ম গল্প — গোদাঘাড়াই হুয়োথন এসেছে ?

বিদু — আজ্ঞে — হী !

১ম গল্প — (২য় গল্পের প্রতি চুপে চুপে) —

ওহ, এই লোকটার কাছেই

হুয়োথনকে টিক লকান পাওয়া গেল ।

তবে চল,

গল্পগণের চিত্তসেনকে এ সংবাদ দি ।

তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হ'য়ে আছেন ।

২য় গল্প — কিন্তু এই বিটলটাকে

ছেড়ে দিয়ে বাওয়াটা ভাল নয় ।

এ ম'ন হুয়োথনকে গিয়ে

আমাদের আর আমাদের প্রভুর কথা বলে,

তা' হ'লে কোনরূপ বিস্মাট ঘটতে পারে ।

বিদু — (স্বগত) — এরা কখন কখন কি ব'লে ?

ডাকতে প্রায়শ না কি ? — হুতে পারে ।

নে গম্বীর বেশে এসে পড়েছি,

তা'তে আবার

সেই ভাবী ব্যাটা আমায় উপর বড় চটেছে,

শীঘ্রই গেল ।

এই মল্লোকাগুলো বা তা'রই জাত কটুম ;

চলবে চল লড় কী এনেচে,

আমায় ভয় হ'ছে ।

আমি পালাই ।

(গম্বীর নোভোদা)

১ম গল্প — যমের হাত থেকে কোথায় বাও ?

কী কোরে তোমরা এর চোক ছুটা বাধ ।

(গল্পগণের তত্ত্বপ করণ)

বিদু — ও বাবা ! — বাবা যে — ! — গেলেন যে !

আমায় খুন কোলে যে ।

ওগো কে আছ, রকে কর ।

ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি,

এই আমি ভাবীর টাকা কিরে দিচ্ছি,

এমন কর্তব্য আর ক'রো না,



এ টাকা নোবো না—ছোবো না ।

এই নেও ভা'কে দিও,

আমার ছেড়ে দাও, বাবা !

১য় গন্ধর্ব্ব ।—এটা পাগল না কি ?

এলো মেলো কি ক'তে ?

২য় গন্ধর্ব্ব ।—উ'হ, এটা পাগল নয়,

ভও ভগবতী ।

টেনে হিচ'ড়ে নিয়ে চল ।

[ বিদূষককে লইয়া গন্ধর্ব্বগণের  
প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বৈভবনের নিকটবর্তী ঘোষণাজী ।

ইতস্ততঃ আতীরগণের পর্ণকূটীর ও গোশালা ।

হুর্ঘ্যোদন, হুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, ভানু-

মতী এবং পুষ্পপল্লববোশে গোপ ও

গোপীগণ ।

(গোপ ও গোপীগণের গ্রাম্যগীত ও নৃত্য)

গোপ ও গোপীগণ ।—(গীত)

গোপ ।—

গৌ হবে গৌ হবে গৌ হবে, ভেইরা ।

ওড়ক্ ওড়ক্ বহুয়া ছুটে পুহুয়া উ'চাইয়া ।

গোপী ।—

নিং নিং নিং নিং, হুং হুং হুং হুং,

হুং টাং হুং টাং, জুং জুং জুং জুং,

কন্ কন্ কন্ কন্, খে খে খে খে খেইরা ।

গোপ ।—

ভৌপোর ভৌপোকে পৌপোর পৌপোর,

ওড়ক্ ওড়ক্ ওড়ক্ ওড়ক্ গড়ক্—

খা কেটে খা কেটে, তা কেটে তা কেটে,

রাইল হুটল খড়ায় ।

গোপী ।—(বোধনচ্ছলে)—

আই আই আই আই, ও ও ও,

ক্যা বাজারব' ? - হৌ হৌ হৌ !

গোপ ।—(সমুৎসাহে)

ক্যা ডব্ ক্যা ডব্, রাজা রাণী,

মাঘল দেবে, হেইরা ।

হুর্ঘ্যো ।—(শকুনির প্রতি)—মাতুল !

আপনি গোপ ও গোপাঙ্গনাগণকে

যথোচিত পুরস্কার প্রদান করুন ।

(কর্ণের প্রতি)—সখে !

এই বার চল,

অদূরবর্তী বৈভবনের মধ্যস্থ সরসীতটে

অষ্টমাসের যে ক্রীড়ামুহু নির্ধিত হ'য়েছে,

সেখানে সকলে মিলে ক্রীড়া করি ।

তা'র পর সুগমায় বহির্গত হ'ব ।

কর্ণ ।—তবে চল, সখে !

শকুনি ।—(হুর্ঘ্যোদনের প্রতি)—

স্বকারণ্য ভুলে গেলে ?

পাণ্ডবগণকে ঐকর্য্য দেখাতে এসে,

শেবে ক্রীড়া সুগমায় মত্ত হ'লে কি হ'বে ?

হুর্ঘ্যো ।—মহাশয় ! তা'র চিন্তা কি ?

অঙ্কই তো আমরা রাজধানীতে

প্রত্যাবর্তন কতি না ;

এখানে কিছু দিন অবস্থান কর'বো,

এর মধ্যে সমস্তই হ'বে ।

শকুনি ।—ভাল—ভাল ।

হুর্ঘ্যো ।—(হুঃশাসনের প্রতি)—ভাই !

তুমি ভানুমতীকে

মহিলাগণের নিকটে নিয়ে যাও ।

হুঃশা ।—আহুন, আর্য্যো !

[ হুঃশাসন ও ভানুমতীর প্রস্থান

কর্ণ ।—সখে ! ভাল কথা শ্রবণ হ'ল—

আমি এখানে আসবার সময়

ক্রীড়ামণ্ডপের নিকট

কএক জন অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখেছিলাম ।

তারা পরস্পরে কি কথোপকথন করছিলো ।

দুর্গো।—অপরিচিত ব্যক্তি ?

তা'দের পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'রে না কেন ?

কর্ণ। গোপনভাষনকালে কোতুল চরিতার্থকত,

সেখানে আর অপেক্ষা ক'তে পারেন না।

দুর্গো।—চল দেখি,

তা'রা এখনো সেখানে আছে কি না ?

[ দুর্গোখন ও কর্ণের প্রস্থান।

শকুনি।—(স্বগত)—কথাটা কেমন তেঁকে কে!

অপরিচিত ব্যক্তি।

গোপনে পরামর্শ।

পাণ্ডবদের চর নয় তো?

( গোপ ও গোপীন্দ্রের প্রতি প্রত্যক্ষ )—

তোরা এখন যা,

এর পর পরক্ষার হবে।

(স্বগত)—গোপনে গোপনে

সন্ধান নিজে না কি ?

১ম গোপ।—মশরু!

এখন বক্সিস্টে দিলে ভাল হবে না?

যে চাল ভাল হুগ তেল নেই।

শকুনি।—তা আমার কি ?

(স্বগত)—তাই তো কি হবে!

ভীমটের বাপ যে আমারই উপর কেনী।

বাপ!—যে গদা!

২য় গোপ।—এখন না হয় অর্ধেক লাও না।

শকুনি।—(স্বগত)—আমি দুর্গোখনকে

বনে এনে ভাল করি নি।

আজই আমার কৌশল ক'রে

বাজধানীতে কিরিয়ে নিয়ে যাই।

৩য় গোপ।—আপুনি কি ভাব তো ?

রাজার কাছে গিয়ে বক্সিস্ নেবো ?

শকুনি।—তাই যা—তাই যা।

৪য় গোপ।—( অপের সকলের প্রতি )—

চ'রে তবে।

[ গোপ ও গোপীন্দ্রের প্রস্থান।

শকুনি।—অপরিচিত ব্যক্তি

পাণ্ডবদের বনে বিহেতি,

কিন্তু এখন

ভীমের গদার চোটে নাকি আর কে ?

( নেপথ্যে চীৎকার )

( অনিচ্ছা সহ )—আঁ! ও কি!

বেগে বিদূষকের প্রবেশ।

বিদু।—( অভ্যন্তর ভঙ্গি )—পালাও—পালাও—

এলো—এলো!

শকুনি।—( অভ্যন্তর ভঙ্গি )—কে এল ?—

আঁ!—ভীম!

বিদু।—মামা গো!

খুন ক'রে!—বৌ বৌ ক'রে ছুটেছে!

আমার রকে কর—রকে কর।

( শকুনিকে জড়াইয়া ধরণ )

শকুনি।—( সহরে )—আঁ!—

ছাড়া না—ছাড়া না।

জড়াত কেন ?—ছেড়ে দাও না ছাই!

বিদু।—ও বাবা!—ও বাবা!

আমার বাঁজাও, বাবা!

ঐ এলো—ঐ এলো গো!

শকুনি।—কি আপদ!

আমার শুভ উম্মো কেন ?

ছেড়ে দে না যে, বাপু!

ছাড়—ছাড়—গেলেন যে!

হাঁসিয়ে উঠেচি—ছাড়—ছাড়!

[ বিদূষককে তুলে নিঃক্ষেপ করিয়া

বেগে প্রস্থান।

বিদু।—বাবা যে!—মিচি যে!

ও বাবা!—ও বাবা!—দাঁড়াও—দাঁড়াও!

[ বিদূষককে কেন্দ্র প্রস্থান।

বিদূষকের হস্ত ধারণ করিয়া দুর্গোখনের

পুনঃপ্রবেশ।

দুর্গো।—কিন্তু কি, কতক? কত কি? বিদূষক!

এতকণ কোথায় ছিলো?

বিদু।—যমের বাড়ী !

হর্ষো।—পরিচাস রাগ ।

বিদু।—যম ছেড়েও ছাড়ি'তে না ।

হর্ষো।—বাণীর কি, বল ?

বিদু।—আমার বলতে হ'বে না,

এগনি শুনেব ।

হর্ষো।—কে বলবে ?

বিদু।—যমের দূত আসি'চে ।

আমার পাগল বলে ভেঁকে দিয়েছে,

কিন্তু আপনাদের ছাড়ি'বে না ।

যদি প্রাণের ভয় থাকে,

তবে আর কথাটা ক'বেন না,

সটান হস্তিনাপুরে গিটান দিন ।

আমি আগে পলাই,

হাত ছাড়ুন ।

হর্ষো।—নামুগ্ধের কথাই বতর !

বিদু।—এখন আমি কৃতগ্রস্ত !

[ বেগে প্রস্থান ]

একজন গন্ধর্বের প্রবেশ ।

হর্ষো।—কে তুমি ?

গন্ধর্ব।—গন্ধর্বপতি চিত্রসেনের দূত ।

হর্ষো।—এখানে কি প্রয়োজনে ?

গন্ধর্ব।—আপনাকে আমার প্রভুর

আদেশ বিজ্ঞাপন ক'তে ।

হর্ষো।—কি আদেশ ?

গন্ধর্ব।—আপনি অবিলম্বে বিনা বাঁকাব্যয়ে

এই বৈতবন হ'তে প্রস্থান করুন ।

এখানে আপনার অবস্থান করবার

বিশ্বমাত্রও অধিকার নাই ।

আমার প্রভু, পুত্রগণ ও ভৃত্যগণের সহিত

অলকাপুরী পবিত্রাশ ক'রে

এই বৈতবনে অবস্থান ক'রুন ।

আপনি কা'র আদেশে

ভী'র বাসস্থানে বাসগৃহ নির্মাণ ক'রেছেন ?

মুহূর্তমধ্যে আপনার সমস্ত গৃহ—

সমস্ত পটমণ্ডপ—সমস্ত আবাসস্থান

হানাত্বিত করুন,

এই মুহূর্তেই বৈতবন হ'তে নিজস্ব হ'ন ।

এই আমার প্রভুর আদেশ ।

হর্ষো।—( সরোসে )—কি ! এত বড় স্পন্দা !

ধিক্ তোমার পাণিষ্ঠ প্রভুকে !

তুই দূত—সুতরাং অবশ্য,

নতুন উপযুক্ত দণ্ড প্রদান ক'রবে ;

আমার সমুদ্র হ'তে দূর হ ।

বেগে কর্ণের প্রবেশ ।

( কর্ণের প্রতি )—সপে ! সপে !

ঈগন্তে এতও বাতুল, মূর্থ থাকে,

ভা' আমি জাত্মম না ।

( দূতের প্রতি )—বা, তুই তোমার প্রভুকে বল—

পৃথিবীপতি মহারাজ হর্ষোদয়ন

এই দণ্ডেই কাপুরুষ গন্ধর্ব চিত্রসেনকে

এ বান হ'তে দূরীভূত ক'রে

উপযুক্ত প্রতিফল দেবেন ।

দূর হ পাণিষ্ঠ !

গন্ধর্ব।—ধর্ম সাক্ষী,

আমার প্রভুর আর কোন দোষ নাই ।

রাজা হর্ষোদয়ন !

আমার প্রভুর হতে

আর তোমার নিস্তার নাই ।

কর্ণ।—তোমার প্রভু কোথায় ?

গীত ভা'কে

আমার নিকট আগমন ক'রে বল ।

আমরা ক্রীড়াগৃহে চলেব ।

[ গন্ধর্বের প্রস্থান ।

মহারাজ !

ও কা'র প্রেরিত দূত ?

হর্ষো।—চিত্রসেন গন্ধর্বের ।

সে পাণিষ্ঠ আমাদের এই বৈতবন হ'তে

দূরীভূত ক'তে চায় ।

কর্ণ।—( ভাঙ্কিয়াসহকারে )—হাঃ হাঃ হাঃ !

মূৰ্খের অশেষ ঘোষ ।

চলুন আমরা জীকা কবি নিয়ে ।

উভয়ের প্রস্থান ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

মৈতল্য কোকিল-কন্ডাবীর ।

বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদু।—আমি

গল্পটাকে পশ্চিমবঙ্গে যেতে যেখানে,

নে বেরান যেনে বৌ বৌ ক'রে গেছে,

তা'তে বড় সন্দেহ হ'লে ।

বা'বার সন্দেহ

আমার বিকে আবার কতই ক'রে চেয়ে

সটান চ'লে গেছে ।

এটেই আমার চোক বেধেছিলো

এবারও হয় তো বাঁধতো,

কিন্তু আমার বাগটা

এখন মহারাষ্ট্রের উপর দেখুটি ।

আমি ছর থেকে সব দেখেছি, সব জনেছি,

মহারাষ্ট্রের কাষটা ভাল হয় নি ।

লোকে কবার বলে 'মেরে গল্পের ছোটাব'

এ যে সাক্ষ্য গল্প ।

(নেপথ্যে কুতীলনি ও মৃদু-কোলাহল)

(চরকিয়া)—খ্যা—ও কি ।—কিসের গোল !

কি সর্বনাশ !

গল্পের গল্পাল বে ।

সারে বে ।—বা—এক উপায় ।

ও বিকে আবার কি ।

কোরব, গল্পের বৃত্ত বেঁধে গেলে বে ।

ইস্ !—ভরানিক বৃত্ত বে ।

ও আবার কি ।—খ্যা—খ্যা,—

যেহের পাশে

গল্পের পাশ প'লে গে ।

হায় হায় !—হলো কি ।

মেহে মেরে বকা বকা বে বে ।

ঐ বা,

যেহে দেহে গল্পের গল্পি হাট্টি মিলে বে,

আমি এখন কোন্ বিদ্যে কে পালাই ।

কেন ব'লে—হাই—

গোড়া পয়লাপাঁচি (নেপথ্যে গল্পের)

(নেপথ্যে গল্পের)

ও বাবা । পায়ের শব্দ গোহো,

কে আন'ল—কে ও ।

গল্পের বে ।

আমি না—আমি না ।

বেগে আলুখানুবেশে বিদূষকপন্নীর  
প্রবেশ ।

আমার মেহো না, বাবা ।—আমি না—

মোহাই বাবা ।

বিদু-পন্নী ।—(শব্দভেদে)—তুমি এখানে ?

বিদু ।—মোহাই মোহাই,

আমার কোন অপরাধ নেই,

আমার হেঁটে হাও ।

বিদু-পন্নী—এই বা হুগো,

এখন হাট্টে লেগে কই ?

বিদু ।—মোহাই গল্পের গল্পি ।

আমি তোমার হেঁলে গল্পি,

পুলহতো ক'রে না,

তোমার পায়ে পড়ি,

আমি তোমার—

বিদু-পন্নী ।—হি হি, হি হি,

তুমি এ কি ব'ল'তো ?

আমার চিহ্নে পাড়ো না ?

বিদু ।—তোমার কে না চেয়ে ?

মহাও চেয়ে,

তা আমি জে আমি ।

বিদু-পন্নী ।—দুই লোকের হুগো ।

বিদু ।—(শব্দভেদে)—কি, গোড়াব

গন্ধর্বের সুখে এ কেমনস্তর কথা !

কে এ ?

(ভাল করিয়া দেখিয়া)—আরে ছায়া—তুমি !

বিদু-পত্নী ।—চোকের মাথা খেয়েচো ?

বিদু ।—গোলে প'ড়ে ঘোল হ'য়ে গেছি ।

তা, ব্রাহ্মণি ! এমনতো ভালই হ'য়েচে,

চল ঘোড়ে পালাই ।

দেখ তো ভো কাণ্ডখান্না ?

(হত ধরিয়া)—এলো এলো, ছুটে এলো ।

বিদু-পত্নী ।—যা'বায় কি আর পথ আছে,

ক্রমে ক্রমে শত্রুরা তেড়ে এলো যে ।

তোমায় ধরবার জন্ত

চাঙ্গিকে গন্ধর্ব ছুটেচে ।

বিদু ।—(সভয়ে)—আঁ্যা—আমায় !

তবে কি হ'বে—গেলেম যে !

বিদু-পত্নী ।—তুমি শীগগির এক কাজ কর,

এই তাঁবুর পর্দাখানা গায়ে জড়াও,

অড়িয়ে এই খেনে প'ড়ে থাক,

ভয়ে কেঁপো না—ন'ড়ো না ।

বিদু ।—তোমার উপায় কি হ'বে, ব্রাহ্মণি !

এস, ছ'জনেই পর্দাখানায় অড়িহুটি হই,

নৈলে বেথোড়ে মায়া যা'বে !

(নেপথ্যে পুনঃ কোলাহল)

বিদু-পত্নী ।—ঐ শোনো, ভয়ানক চীৎকার,

সব গেলো—সব গেলো,

তুমি আর দেরি ক'র না,

একুনি পর্দাখানায় ঢুক পড় ;

আমায় অজে ভয় নেই,

আমি দোড়ে গিয়ে ঐ ঝোপটার হুকুঝো ।

বিদু ।—আঁ্যা—ঝোপে !

হুকুকেননিভ শয্যার ব্রাহ্মণী ঝোপে !

বিদু-পত্নী ।—এলো যে !

বিদু ।—এই ঢুকি ।

(হৃৎপতিত একখানি পর্দামধ্যে প্রবেশ)

বিদু-পত্নী ।—সুখটা ঢাকো ।

বিদু ।—দম্ আটকা'বে যে !

বিদু-পত্নী ।—তা আটকায় আটকা'বে,

নৈলে মাথাটা কচ ক'রে, কেটে ফেলবে যে !

বিদু ।—(সভয়ে)—ও বাবা !

আচ্ছা, এই কচ্ছপাবতার হ'লেম ।

(পর্দামধ্যে সুখপ্রবেশকরণ)

বিদু-পত্নী ।—আমি ঝোপে ঢুকি গে ।

বিদু ।—(পর্দামধ্য হইতে)—হ' হ' ।

বিদু-পত্নী ।—(স্বগত)—ও যা ! এ কি !

গন্ধর্বগুলো কে গো,

ষেয়েগুলোকে ধ'রে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে !

আমাকে দেখুলে লুটে নেবে,

পালাই—পালাই—ঝোপে ঢুকি ।

[ বেগে প্রস্থান ।

বেগে শকুনির প্রবেশ ।

শকুনি ।—(সভয়ে)—

কেন ম'স্ত্রে এমন কাজ ক'রেছিলেম,

এখন গন্ধর্বের হাতে প'ড়ে যাই যে !

এখানে কে আছে ?

বিদু ।—(পর্দামধ্য হইতে)—ওই রে ! ধ'রে রে !

(কম্পন)

শকুনি ।—ওই এল, ওই এল, ধ'রে ধ'রে !

এটা কি ?

এইটের ভিতর হুকুই ।

(পর্দা-উত্তোলন-চেষ্টা)

বিদু ।—(সভয়ে)—ও—ও—ও !

শকুনি ।—(সভয়ে)—আঁ্যা !—এম ভিতর কি !

গন্ধর্ব না কি !

বিদু ।—ও—ও—ও !

শকুনি ।—বাবা রে ! বাবা রে !

(পলায়নোচ্চোগ)

বেগে শসস্ত্রে গন্ধর্বগণের প্রবেশ ।

১ম গন্ধর্ব ।—ধর ধর এ ব্যাটাকে ।

শুকুনি।—(সভয়ে)—আমি না—আমি না, ঐ ওর বিদু।—হা তগবান!

ভিতর।

(অজুলিঘারা গর্জা-নির্দেশ)

বিদু।—(সভ্যে)—বাবা যে! গেলেম যে!

ম গদ্বর্জ।—(সবিস্ময়ে)—

ও কি! দেব দেব।

(ইত্যবসরে শকুনির পলায়নোদ্ভোগ)

তুমি কোথায় পালাও?

তোমরা একে ধর,

আমি ওটা কি দেখি।

(গদ্বর্জগণকর্তৃক শকুনিধারণ)

(গর্জা তুলিয়া সহাত্তে)—আরে মর,

সেইটে যে হে!

ম গদ্বর্জ।—কোনটা হে?

ম গদ্বর্জ।—সেই বিটলেটা!

ম গদ্বর্জ।—(দেগিয়া সহাত্তে)—আ-মর!

ধোকড়ার ভিতর বোকড়া চাল!

হাঃ হাঃ হাঃ!

(সকলের হাত)

ম গদ্বর্জ।—জ'জনে মিলে পরামর্শ হ'ছিল?

ভুকিয়ে পার পা'বে—না?

(শকুনির প্রতি)—একে টেনে বা'র কর।

শুকুনি।—আমায় ছেড়ে দেবে তা' হ'লে?

ম গদ্বর্জ।—দেবো।

শুকুনি।—বুঝেচ গদ্বর্জবীরগণ!

এই বাটা'ই যত নষ্টের জড়;

এটাই হুগোথনের পরামর্শ দিয়ে

তোমাদের বৈতবনে ঘর বাঁধিয়েচে।

আমি কত নিবেদন ক'রেছিলেম,

ভ্রক্ষেপও করে নি।

আর বাটা, বেরিয়ে আর।

(আকর্ষণ)

বিদু।—মামা!

এই কি তোমার মনে ছিলো।

শুকুনি।—কে তোর মামা যে ছুঁচো?

মামা! তুমি নিজে এই কাজ ক'রে

আমায় ঘাড়ে চাপা'লে!

তা চাপা'বে কই কি,

তুমি যে হুগোথনের মামা শকুনি!

ম গদ্বর্জ।—কি কি, এই সেই শকুনি!

এরি কপটপাশায় পাণ্ডবগণ বনবাসী!

বিদু।—আমি পৈতে ছুঁয়ে বল্টি,

এই সেই শকুনি মামা!

ম গদ্বর্জ।—(শকুনির প্রতি)—

থিক তোমাকে!

তুমি কাপুরুষ!—নরায়ণ!

গদ্বর্জবাজ আজ তোমার পেয়ে

যা'র-পর-নাই সন্তুষ্ট হ'বেন।

কিছু অগ্রে আমরা সন্তুষ্ট হই।

তুমি নরাকার গদ্বর্জ!

বিদু।—(বহির্গত হইয়া)—ঠিক ঠিক!

ঐ আশ্র আমাদের সর্বনাশের মূল!

(শকুনির প্রতি)—মামা!

তুমি আমায় না গদ্বর্জ ব'লেছিলে?

এখন কে গদ্বর্জ তুমি হে!

শকুনি।—(ম গদ্বর্জের প্রতি)—বীরবর!

আমি কেন পাণ্ডবদের বনে পাঠা'ব?

তা'রা হুগোথনের দোষে বনে এসেছে,

আমি বরং তা'দের আজ কোণে

উদ্ধার করবো ব'লে এসেছি।

ম গদ্বর্জ।—বটে!

গদ্বর্জের নিকট মহুয়ার চাতুরী!

তুমি গদ্বর্জের জায় অবস্থান কর।

শকুনি।—এবার কমা কর।

ম গদ্বর্জ।—তোমার মত পাপাত্মকে কমা ক'রে

আমি ইবরের নিকট পাপী হ'ব।

যদি আমার আদেশ না শালন কর,

তবে এখনই মস্তক বিধও ক'রবো।

শকুনি।—(স্বগত)—পাপের উপযুক্ত আশঙ্কিত!

কি করি, আশটার মামা ছাড়তে পারি নি।

## রাজকুমার রায়ের আত্মবলী ।

(প্রকাশ্যে)—এই নেও ।

(গর্দভের জার অবস্থিতি)

বিদু।—মামা গো ! কেমন !

১ম গর্দভ।—(বিদুষকের প্রতি)—

তুমি এই গর্দভে আরোহণ কর ।

বিদু।—আজ্ঞে, সেটা কি ভাল ?

হাস্য হোক, উনি মামা—

আমি ভাগ্যে ।

মাণ করুন, এটি পারবো না ।

১ম গর্দভ।—তোমারও তবে মস্তক—

বিদু।—(সতর্ক)—ও বাবা !

আচ্ছা আচ্ছা, চ'ড়'চি ।

(শকুনির পৃষ্ঠে আরোহণ)

(স্বগত)—এ চড়ায় মুখ হ'ল না,

যদি এ গাভী মামা বাঁচে,

আর আমিও বাঁচি,

তা' হ'লেই বিজাট !

হস্তিনায় গিয়ে মামা কি

আর আমায় আন্তো রাখবে !

তা' কি করি,

এখন তো বাঁচি,

তা'র পর যা' হয় হ'বে,

হস্তিনায় আর কোন্ বাটা যা'বে ।

(প্রকাশ্যে)—মামা মহাশয় !

কিছু মনে ক'রবেন না !

১ম গর্দভ।—(শকুনির প্রতি)—

কি পাশাপটু শকুনি মহাশয় !

আজ যে আপনার পোয়া-বারো !

শকুনি।—(স্বগত)—থাক ব্যাটারা !

একবার তোমের হাত এড়াতে পারেন হয়,

তার পর টেরটা পাওয়াবে,

তোমেরও গাধা ক'রে পিঠে চ'ড়'বো ।

১ম গর্দভ।—(অপর গর্দভগণের প্রতি)—

চল, প্রভুর নিকট

এই অঙ্কুত জন্তুটো নিয়ে যাই ।

[ সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বৈতবন—বৃদ্ধতুমি ।

চিত্রসেন ও গন্ধর্বগণের প্রবেশ ।

চিত্র।—বীরগণ !

এই গুহ সাবধানে রক্ষা কর সবে ।

আমি দেখি কোথা দুর্গোপদন ;

পাণ্ডবারি ছরাচারে

যথোচিত দিব প্রতিফল ।

দেববাজ ইন্দ্র মোর লখা,

কৈলা মোরে অমুরোধ—

“মধে চিত্রসেন !

বনবাসী সস্ত্রীক পাণ্ডবে

মহাদর্পী পাপী দুর্গোপদন

দেগাউতে ধনগর্গ,

করিবারে মানগর্গ,

উপনীত সমলে এ বৈতবনে ।

মিত্র চিত্রসেন !

অবিলম্বে তুমি

উপগুরু দণ্ড দাও দর্পী দুর্গোপদনে,

সস্ত্রীক বাদিধা

আন তা'রে আমার গোচরে ।”

বীরগণ !

করহ অবগ—

ইন্দ্রবাসী মুনিচ্চয় করিব পালন ।

এবে দেখি কোথা সে পাতকী ।

[ চিত্রসেনের প্রস্থান ।

এক রঙ্কুতে শকুনি ও বিদুষককে পিঠ-

মোড়া করিয়া বাঁধিয়া লইয়া

অপর গন্ধর্বগণের

প্রবেশ ।

একজন পূর্ব-গর্দভ।—(সহাতে)—

এ ছোটো কি ?

বন্ধনবন্ধু ধারী গন্ধর্ব্ব ।—(সহাস্তে)—

ঘোড়া ঘোড়ার ডিম্!

বিদু ।—না না, চোরা বাঁড়ের সঙ্গে

কপিলে বাঁড়ও বাধা পড়েচে!

শকুনি ।—(সকাতরে)—বাবু গন্ধর্ব্বচূড়ামনি!

আর কেন!—দুঃখানিতে আঁগ যায় বে!

বিদু ।—সহঃখে স্বগত)—

“বড়র পিরীতি বালির বাঁধ,  
কণে হাতে দড়ি, কণেকে চাঁদ।”

সে কথা হাড়ে হাড়ে সতি,  
এই একুপি এই গন্ধর্ব্বের ব্যাটারা

আমাকে যা’র পিঠে চড়া’লে,

আবার তা’র সঙ্গেই

পিঠমোড়া ক’রে বাঁধ’লে!

বড়র সঙ্গে, যে পিরীতি করে,

বড়র কথায়, যে প্রত্যয় করে,

সে বোকা শুটিপোকা,

আপনার কীদে আপনিই আটকে মরে।

হুৰ্য্যোধন মত্ত রাঝা,

তা’র সঙ্গে পিরীতি ক’রে

শেষে গন্ধর্ব্বের খপ্পরে প’ড়’লেম;

আবার,

গন্ধর্ব্বেরা মত্ত বড় বলবান,

আগে গাধার পিঠে চড়িয়ে

শেষে পিঠমোড়ায় নকা বকা ক’রে।

বাণ বে!—গেলেম বে!

হাত মড় মড় ক’রে!

বড়র পিরীতির তিটেয় ঘুর চক্ক!

(নেপথ্যে কোলাহল)

শকুনি ।—(নেপথ্যের দিকে দেখিয়া)—

বাপু হুঃশাসন!

তোমরা থাক্তে আবার এই দশা!

বেগে হুঃশাসনের অবশ ।

হুঃশা ।—(সুক্ৰোধে)—

আরে আবে গন্ধর্ব্ব নারকি!

মাতুলের হেন অপমান!

দেখি,

কে করে নিভায় ভো’সবার,

আয় আয়!

(গন্ধর্ব্বগণের সহিত হুঃশাসনের অসিদ্ধ)

(ইত্যবসরে শকুনি ও বিদুষকের পলায়ন-চেষ্টা

কিন্তু কুন্তলে পতন)

শকুনি ।—বাপু! বন্ধন মোচন কর,

নৈলে ঘোড়া টানে হোঁচোট খেয়ে পড়ি!

হুঃশা ।—কি ভয় মাতুল?

অসিতে কাটিব রজ্জু।

(ভৎকরণ চেষ্টা)

গন্ধর্ব্বগণ ।—(সরোয়ে)—কাট কাট,

এক ঘায় ত্রিমস্তক উড়াও আকাশে।

(হুঃশাসনকে আক্রমণ)

হুঃশা ।—(বন্ধনবন্ধু মোচনের

অবকাশ না পাইয়া)—

আরে আবে, কাপুকষণ!

পুনঃ আক্রমণ?

এই বার মরিলি নিশ্চয়।

(শকুনি ও বিদুষকে ভাগ করিয়া

গন্ধর্ব্বগণের সহিত পুনর্দৃষ্টি)

[ ইত্যবসরে শকুনি ও বিদুষকের

বন্ধনাবস্থার পলায়ন।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে হুঃশাসন ও

গন্ধর্ব্বগণের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

বৈভবন—বুদ্ধ-ভূমির অপর পার্শ্ব।

(সহসা গন্ধর্ব্বমায়ায় অন্ধকার, মেঘ, রষ্টি,

বিদ্যুৎ, ঝটিকা ও বজ্রপাতের সৃষ্টি)

(নেপথ্যে যোবতর আর্দ্রনাদ ও কোলাহল)

বেগে হুৰ্য্যোধনের অবশ ।

হুৰ্য্যো ।—(শব্দব্যত)—

এ কি! এ কি! বিচিত্র ঘটনা!



চিত্রসেন গন্ধর্ব মায়াবী  
 মায়ায় কুজিল অন্ধকার !  
 মায়া-মেঘ—মায়া-বৃষ্টি—মায়ায় তড়িত—  
 মায়া-বজ্র পড়ে ঘোর রবে—  
 মায়া-মৃত পর্জিছে ভীষণ ?  
 হলুদুলু চারি ধার,  
 মম সৈন্তে দাক্ষণ চীৎকার !  
 কি হবে !—কি হবে !  
 কি করি উপায় !  
 কে কোথায়,  
 অন্ধকারে দেগিতে না পাই !  
 কোথা কর্ণ ?—কোথা হুঃশাসন ?  
 কোথা মোর নিরীহ মাতুল ?  
 কোথা বিদূষক ?  
 কাহারই না পাই সন্ধান,  
 গন্ধর্বাশ্রে তাজিল কি গ্রাণ !

( নেপথ্যে পদশব্দ )

(তুনিয়া) —কে আসে ?—কে আসে ?  
 তরাচার চিত্রসেন ?  
 ভাল হ'ল,  
 আয় আয়, কোরবারি !

( অসি উগোলন )

বেগে হুঃশাসনের প্রবেশ।

আরে আরে চিত্রসেন !

( অভ্যর্থনাতোভোগ )

হুঃশা।—মহারাজ !—কাত হও,  
 চিত্রসেন নহি আমি,  
 অজুগত হুঃশাসন।  
 হুঃশ্যা।—(দেখিয়া)—তাইরে !  
 বিষম বিভ্রাট উপস্থিত,  
 যুদ্ধে ঘটিল সর্বনাশ !  
 কোথা নারীগণ ?  
 কোথা মোর ভ্রাতৃবধূগণ ?  
 হুঃশা।—মহারাজ !

সে শুঃখকাহিনী নিবেদিতে কদম বিদরে !

চিত্রসেন গন্ধর্বপাতকী

মায়া-জাল পাতি,

হরিয়াছে নারীগণে।

হুঃশ্যা।—সে কি, ভাই ! এ কি কহ !

কোথা ভাঙ্করতী ?

হুঃশা।—না পাই সন্ধান তাঁর।

হুঃশ্যা।—(সক্রোধে)—কি এত স্পর্ধা !

মায়াজীবী চিত্রসেন

কোরব-কামিনীগণে হয়ে !

নাহি ডর স্ত্রী-প্রাণে তা'র !

হুঃশাসন ! ভিত্তি ভূমি এই ঠাই ;

দেখ,

শত্রু যেন না পালার এই পথে।

আগের সন্ধান করি'

বাধিয়া আনিয় চিত্রসেনে।

[ বেগে প্রস্থান।

( নেপথ্যে আর্তনাদ ও কোলাহল )

হুঃশা।—(শব্দব্যতী) ভয় নাই, কুরুসৈন্যগণ !

বধিয়া গন্ধর্বগণে

উদ্ধার করিব তোমা' সবে।

দাঁড়া, রে গন্ধর্বগণ !

[ বেগে প্রস্থান।

বিপর্যস্ত-বেশে শকুনির প্রবেশ।

শকুনি।—(চতুর্দিকে চাহিয়া হত প্রসারণপূর্বক)

বাণ ! কি ভয়ানক অন্ধকার !

এখন কোন্ দিক্ দে পালাই ?

হুঃশাসনের কল্যাণে তো বন্ধন মোচন হ'লো,

কিন্তু অন্ধকার মোচন করে কে ?

কিছুই যে দেখে পাই নি চোকে,

আবার শিশুণ অন্ধকার বৃকে !

এ আমি কোন্ দিকে এলেম ?

বেগে বিদূষকের প্রবেশ ও শকুনির  
উদ্যোগপরি পতন ।

বাপ !—পেট গেলো যে !

কে রে !—কে রে !

( উভয়ের কুতলে পতন )

বিদু।—(সভয়ে)—ও বাবা !

আবার ঘুরে ফিরে গন্ধর্কের হাড়কাঠে !

দোহাই বাবা !—দোহাই বাবা !

[গাত্রোত্থান করিয়া উভয়ের উভয়  
দিক্ দিয়া পলায়ন ।

চিত্রসেনের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে  
হুঃশাসনের পুনঃ প্রবেশ ।

হুঃশা।—(সক্রোধে)—হয়, যান পরাজিত,

নয়, দ্বিগুণ করিব পাপ-শির ।

চিত্র।—একাই কি সে কার্য সাধিবে ?

ডাক তব শত ভ্রাতৃবীরে ।

হুঃশা।—কি ! পরিহাস !

আয় আয়, হুঃশাচার !

( উভয়ের ঘোরতর যুদ্ধ )

[ পরাজিত হইয়া হুঃশাসনের পলায়ন ।

বেগে জনৈক গন্ধর্ব্ব-সৈন্যের প্রবেশ ।

গন্ধর্ব্ব-সৈন্য।—প্রভো !—প্রভো !

বিষম বিব্রাট উপস্থিত,

মহাবীর কর্ণের শাঙ্ক

শারিত সমর-ক্ষেত্রে গন্ধর্ব্বনিকর,

উদ্ধ্বাসে প্রাণভংগ

অনেকে পালায় চাতিধারে ।

কি ক'ব কর্ণের বীরলতা,

হেন ভাষা শিখি নাই আজো ;

একা কর্ণ কৈটি বীর বেন,

রণভূমে প্রলয়াবতার !

( নেপথ্যে কোলাহল )

(সভয়ে)—হেয় হেয়, প্রভো !

ঐ সেই গন্ধর্ব্ব অশনি।—

ঐ সেই কর্ণ বীর !

বাঁচাও গন্ধর্ব্বগণে এ কাল-সময়ে ।

চিত্র।—কেন হেন ভয় জাব মনে ?

চিত্রসেন সনে

সংমাজ যাতন কর্ণ করিবে সংগোষ ?

হের এই—গুচাইব কর্ণনাথ ।

বেগে কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ।—শকর প্রসাগে

মম নরে লক্ষ লক্ষ গন্ধর্ব্ব আঁহত,

কত লক্ষ পলাইল ভয়ে ;

দেখি আরো কত কোথা আছে ।

এই যে গন্ধর্ব্ব হেথা !

[ গন্ধর্ব্ব-সৈনিকের পলায়ন

চিত্র।—শাবধান !

কেন তুমি ধরুর্জাণ ।

কর্ণ।—( সহান্তে )—জানি আমি,

নিষ্কাণের কালে দীপ তেজে অগ্নি উঠে ।

চিত্র।—( সপরিহাসে )—

মোহো প্রানা আছে—

অলস্ত অনলে কীট নিজে 'আসি' পড়ে ।

কর্ণ।—কিবা নাম তোম, ওরে অলস্ত অনল ?

চিত্র।—চিত্রসেন ।

কর্ণ।—ধন্য আমি,

এতকণে আশা-বজ্র মোর

পূণাহতি হ'বে ।

বে পাশিত !

তোরি সই মায়া-অঙ্কুরে

বিধগ করিব ভোরে,

আলোকের রেখা না পাবি দেখিতে আর ।

আয় আয় হুঃশাচার !

চিত্র।—কর্ণ !

নিম্ন ইষ্টেবে নব্বু এতদ্যক।

( উভয়ের ধনুর্ধর )

কর্ণ।—( পৃষ্ঠস্থ পুট হইয়া পড়িয়া )—কি নিম্নাট ।

নাহি তুণে একটুকু নাই ।

অহো !

গন্ধর্বের শব্দে হইল সত্যক অতি ।

বা'ই হোহা !

তথাপি বধিব চিত্রসেনে ।

( ধনুঃ উত্তোলন করিয়া )—

আরে আরে চিত্রসেন !

তুণে যোব নাহি বাণ,

ধনুর্ধার ল'ব তোর পাগপ্রাণ ।

( উভয়ের পুনর্ধনুর্ধর )

[ পরাজিত হইয়া কর্ণের পলায়ন ।

চিত্র।—কি হে কর্ণ !

তব পাণ-আশা-বজ্র

এই কি হে পূর্ণাহতি ।

পুট বেধাইয়া পলাইলে উর্দ্ধবালে ।

ভীতবন্ধে নাহি এড়ি শর,

দাও রক্ত, বাঁচাও অঙ্গার প্রাণ ।

এই বার হর্ষোদধন বাকি,

নিশ্চয় বাধিব তা'রেন

যেখি কোথা সে পাতকী ।

[ যোগে প্রস্থান ।

বর্ষ দৃষ্ট ।

বৈতবন—হর্ষোদধনের পটধনু-সমুদ ।

( অন্ধকার, বজ্র, বৃষ্টি ইত্যাদি )

হর্ষোদধন ও ভাস্করভী ।

হর্ষো।—ভব নাই,

কি হেতু উভলা এত, প্রিয়ে ।

সাহসে বাধিয়া বুঝ তিষ্ঠ যোব পাছে ।

গন্ধর্বের কিবা সাহস প্রাণিবে হেবার ?

কাপুরুষ হর্ষোদধন !

( নেপথ্যে কোলাহল )

গন্ধর্ব-সৈন্যের সহিত যোগে চিত্রসেনের  
প্রবেশ ।

( ভাস্করভীর বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া )

[ চিত্রসেনের প্রতি ]—

আজ্ঞা আয়ে পাশী চিত্রসেন !

হুগুগু সন্থন হ'লে,

নতুংল বরণ হুনিচব ।

চিত্র।—হর্ষোদধন ।

খিচ্ তোয়ে শত বার,

পাণিষ্ট ।

দুত্তে যোব কৈলি অপমান,—

এই বার প্রতিশোধ তা'র,

হতমান করিব নিশ্চয় ।

ওনিয়াহি লোকহুগে—

'সম্মানী হর্ষোদধন' ;

এই বার দুটা'ব সে কথা,

তবে সে হুচিবে যোব ব্যথা ।

কাপুরুষ !

চিত্রসেন প্রাকৃতিতে ভীষিত,

পাণ্ডবাপমান না হবে ধরনী ।

হর্ষো।—অহো !

এতকণে বুঝিয়াছি—

পাণ্ডবের তুচ্ছ চিত্রসেন !

পাণ্ডবের অঙ্গার অস্ত্রেতে

কাপুরুষ চিত্রসেন ধীরে ছাব প্রাণ ।

পাঠা তোর একু হুখিচিবে,

প্রকৃত্যাতা ভীষাধুনে ;

হর্ষোদধন তুচ্ছসনে নাহি বুঝে,

সেটা যোব পক্ষে অপমান ।

চিত্র ।—( সহায়ে )—

আম-অভিমানী হুর্কোথন !

বৃথা বাক্যে কিবা প্রয়োজন ?

আম না কি—

ভৃত্য আগে—প্রভু সে পক্ষাতে ?

( গুরুর্গণের প্রতি )—তন, বীরগণ !

হুর্কোথন পরীতরে না করিবে রণ,

মহানানী মনে মনে

বিনা রণে মানিয়াছে পরাজয় ;

ভাল হ'লো,

বজ্রু দিয়া বাধ হুর্কোথনে ।

হুর্কো ।—( সরোবে )—কি, পাণিঠ !

হুর্কোথন মানিয়াছে পরাজয় ?

বজ্রু দিয়া করিবি বন্ধন ?

( ভাহুমতীর প্রতি )—প্রিয়ে !

অস্ত্রাণে বাণ্ড তুমি,

হেয়, পতিহন্তে চিহ্নসেন-পরাজয় ।

[ ভাহুমতীর প্রস্থান ।

চিত্র ।—( গুরুর্গণের প্রতি )—বীরগণ !

ভাহুমতী না পালায় যেন,

এক কারাগারে পতিপরী ব'বে আজ ।

যাও, বরা ধর ভাহুমতী,

কিহ, না করিও উৎপীড়ন ।

[ দুইজন গুরুর্কের প্রস্থান ।

হুর্কো ।—( সরোবে )—কি নারকি !

পতিপরী এক কারাগারে !

বমাগারে পাঠাইব তোরে !

( উভয়ের অসিবুদ্ধ )

চিত্র ।—ক্লান্ত কি হ'য়েছ, বীর !

কেল তবে ভূমে অসি,

মাগ ক্ষমা—মান পরাজয় ।

হুর্কো ।—এ জীবনে নয় ।

( দোরভর বুদ্ধ ও হুর্কোথনের মূর্ছা )

চিত্র ।—বাধ পাপী হুর্কোথনে ;

ল'য়ে চল লৌহ-কারাগারে ।

( উচ্চৈঃস্বরে )—কোথা ভাহুমতী ?

( নেপথ্যে জনৈক গুরুর্ক )—হেথা, প্রভু !

চিত্র ।—উহারেও ল'য়ে চল ।

[ মূর্ছিত হুর্কোথনকে লইয়া

সকলের প্রস্থান ।

বিদূষকের প্রবেশ ।

বিদূ ।—( সরোবনে )—

হায় হায়, কি হ'লো গো !

স্বোপেণ্ড গুরুর্কের কোণ !

হা ত্রাঙ্কণি ! তুমি কোথায় গেলে !

এক যাত্রার পৃথক্ ফল—হায় হায় !

এখন কেঁদেই বা কি করি !

শাস্ত্রে লেখে—“বিপদী দৈর্ঘ্যাম্ ।”

অঁক পাক ক'লে সব কাক্ হ'বে,

তা'র চেয়ে এক কাজ করি,

মহাত্রাজ গুণিষ্ঠিরের কাছে ঘাই,

তিনি হুর্কোথনের মত কড়া লোক ন'ন,

দয়ার অবতার ব'লেই হয় ।

তা'কে মনের হুংগু জানাই ।

( ভাবিঘা, —না,

পতির মুখে পরীহরণটা—ছা !

বরং স-পত্নী হুর্কোথন-হরণের কথাটা বলি,

স্বিকে মেয়ে বোকে শেখানই কাজের কথা ।

দোহাই মা কণি !

আমার হারানিষি ত্রাঙ্কণিকে যেন কেব

পাই কিরে ;

তোমা'র জোড়া মোষ দেবো, মা !

ত্রাঙ্কণি !—ত্রাঙ্কণি !—ত্রাঙ্কণি !

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

—০—

## প্রথম দৃশ্য ।

বৈভবনের অপর পার্শ্ব—যুধিষ্ঠিরের বজ্রকুটীর ।

যজ্ঞসামগ্রী-হস্তে যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধি ।—আহা, কাতর ব্রাহ্মণ  
যে ভাবে কহিল কথা,  
হৃদয়ে বাজিল ব্যথা অতি ।  
তাই হুয়োদন গন্ধর্কের কারাগারে ।  
অন্তঃপুরবাসিনী রমণীনিচর  
আকুলহৃদয় উৎপীড়নে ।  
ভ্রূণঘায় আসি'  
বিপন্ন হইল শত ভ্রাতা ।  
বিগ্রয়ুগে তনি' এ বারতা  
আকুল হইল মোর প্রাণ ।  
বা'ই হোক,  
এখনি ইহার প্রতিকার করা চাই ;  
নহে আমি অধাৰ্ম্মিক হ'ব,  
কিরূপে দেখা'ব সুখ ধাৰ্ম্মিক-সমাজে ?  
তাই হ'য়ে ভেয়ের হৃদ্যশা  
যুধিষ্ঠির কেমনে দেখিবে ?  
কেমনে সহিবে হেন ব্রাতৃ-অপমান ?

দ্রৌপদীর প্রবেশ ।

দ্রৌপদী ।—মহারাজ !

এ কি চিত্তা ? এ কি ভাব ?  
সহসা প্রসন্ন-মুখ বিবর কি হেতু ?  
পূজা বাগে বিয় কি ঘটিল ?

যুধি ।—দেবি !

তা'র চেয়ে বিপদ আজি হে ।  
পত্নী-সনে তাই হুয়োদন  
চিত্রসেন গন্ধর্কের লৌহ-কারাগারে !

দ্রৌপদী ।—(সবিস্ময়ে)—সে কি ! সে কি !

রাণী ভাষ্কর্য্য লৌহ-কারাগারে !

রাজা ! রাজা !

এখনো নিশ্চিত তুমি ?

ছি ছি, কি লজ্জায় কথা—

তব ব্রাতৃভায়া গন্ধর্কের কারাগারে !

ধর্ম্মরাজ ! এ কি ধর্ম্ম তব ?

যুধি ।—পাকালি !

তব সম আনারো হৃদয়  
অস্থির হ'য়েছি অতি ;  
নিশ্চিত নহিকো আমি,  
সপ্ত-সিদ্ধ-সম মম চিত্তা উৎকলি'ছে ।  
স্থির হও, দেবি !  
অবিলম্বে প্রতীকার করিব ইহার ।  
কোথা ভীষ ? কোথা অর্জুন ?  
কোথায় নকুল ? সহদেব কোথা ?  
দ্রৌপদী ।—দেখি দেখি কোথা তাঁ'রা ।

[ বেগে প্রস্থান ।

যুধি ।—চিত্রসেন !

ভাল কাজ কম মাই তুমি,  
প্রত্নরাষ্ট্র জ্যোত্স্নাত মোর,  
জ্যোত্স্নাত-জায়া সে গান্ধারী,  
সে দৌহার শত পুতে রাখ কারাগারে ?  
ছি ছি, যুধিষ্ঠির বর্তমানে  
শত শত কোরব-কামিনী  
কাদে হাহাকারে গন্ধর্কের কারাগারে ?

ভীষ ও অর্জুনের প্রবেশ ।

ভীষাৰ্জুন ।—মহারাজ ! কবি প্রণিপাত ।

যুধি ।—কবি আশীর্বাদ,—

চিত্রসেন গন্ধর্কের অয়ত্নী করহ লাভ আজি ।

ভীষ ।—এ কি আশীর্বাদ !

মর্ম্ম যে বুঝিতে নাহি কিছু ।

চিত্রসেন গন্ধর্ক-ঈশ্বর

আমা' সবারকার হিতকারী ;

তাঁহারি রূপায়

বৈভবনে আজি মোরা স্থখে,

তবে কেন হেন আশীর্বাদ ?

হুদি—পাকালীর সনে দেখা বুঝি হয় নাই ?

ভীম।—না, মহারাজ ।

হুদি।—তাই তুমি শোনো নাই বিপদ-কাহিনী ।

তাই বৃকোদর !

আমাদের আতা স্নেহোদন

চিত্রসেন গুরুদেব লৌহ-কায়াগারে ।

ভীম।—মিত্র চিত্রসেন

করিয়াছে মিত্রোচিত্ত কাণ ।

তবে কেন হেন আশা তব, মহারাজ ?

তুমিগাছি সুনিগণ-সুখে,

পাপ কলিগুণে

পাপাত্মা মানবগণ অধর্মী হইবে,

হিতৈষীর করিবে অহিত ;

আজিই কি স্ত্রীপাত তা'র

তোমা হ'তে, ধর্মরাজ ?

হুদি।—তাই !

তোমরা যেমন মোর,

স্নেহোদনো তাই ।

তোমাদের বিপদ দেখিলে

যেইরূপ কামে মোর প্রাণ,

স্নেহোদনে বিপদ হেরিলে,

সেইরূপ হই যে আতুল ।

ভীম।—কে জানে, অশ্রু !

কিবা তব আত্মদেহ !

হুদি।—ভীম !

অগ্রে বিশেষরূপ বোঝো,

তা'র পর—

ভীম।—মহারাজ !

আমি না বুঝে এমন কথা কখন বলি নি ।

আমরা বহুপরিচর হ'য়ে

অথ হতী রথ ও সৈন্য সংগ্রহপূর্বক

বহুবলে যে কার্য্য ক'রতাম,

আজ গুরুদেব তা' সম্পন্ন ক'রেছেন ।

সম্মুখের সকল মনোবধ সফল হয় না,

তা'রা মনে মনে একরূপ ভাবে,

কিন্তু ধর্ম্মে অস্তরূপ ঘটে থাকে ;

কপটাচারী দৃঢ়বেদী যতবাহিরে

দুর্ভয়তার কল এই ।

সকলেই জানে যে,

বা'রা অক্ষম ব্যক্তির প্রতি ঘেব ক'বে,

অবশ্যই তা'রা অস্ত্র কুর্কুক

তা'র উপযুক্ত প্রতিকল প্রাপ্ত হয় ।

অস্ত্র গুরুদেব

আমাদের সমক্ষে

এই অলৌকিক কার্য্য করেন ।

এ আমাদের প্রথম সৌভাগ্য যে,

আমাদের হিতাকাজী ব্যক্তি

ভূমণ্ডলেও আছেন ।

আমরা স্বচ্ছন্দে নিশ্চেষ্টে আছি,

কিন্তু আমাদের এই শুকতার

অস্ত্র লোকে অন্যায়সে বহন ক'রে ।

যে দুর্ভাগ্যে স্নেহোদন মনে ক'রেছিল—

নিজে প্রথমস্থখে কালক্ষেপ ক'রবে,

আর আমরা দীত আতপ বাত বর্ষায়

নিরতিশয় ক্লেশপরম্পরায়

নয়নাশ্রুতে লিপ্ত হ'য়ে সময় ব্যাপন ক'রবো,

অন্ত সেই অধর্ম্মাচারী দুর্ভাগ্যদন,

স্বচক্ষে নিজের পরাভব প্রত্যক্ষ করুক ;

তা'র স্তম্ভবাহুবর্তী লোকেরাও

অস্ত্র দত্তে রূপ ধারণ ক'রে

আপনার নিকটে আসুক ।

আমি মুক্তকণ্ঠে বলছি—

কুসীতনয়েরা অনুরাগে,

কিন্তু ধর্ম্মবাহুগণ অধার্ম্মিক ।

হুদি।—ভীম !

এ সময়ে একরূপ ব্যবহার করা

পুরুষের উচিত নহে ।

বৃকোদর !

কৌরবগণ এক্ষণে দ্রবযুদ্ধান্ত,

তবে তুমি কিরূপে

একরূপ বাক্য প্রয়োগ ক'র ?

দেখ,

জাতিভেদ, জাতিবাদ ও জাতিবৈষম্য  
সর্বদাই ঘটে থাকে বটে,  
তথাপি কুলধর্ম কদাচ নির্মূল হ'বার নয় ।  
যদি অপর কোন ব্যক্তি  
বংশের অনিষ্ট-চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়,  
তা' হ'লে  
সেই সংকুলজাত ব্যক্তিদের কর্তব্য যে,  
তা'রা একমতাবলম্বী হ'য়ে  
পরকৃত দোষাত্মকের প্রতীকার করেন ;  
তা' সুযোজন তো আমাদের ভ্রাতা ।  
তবে বল দেখি, ভাই !  
যে গন্ধর্ষণেরা সুযোজনকে অপহরণ  
এবং বলপূর্বক  
অবলাগণকে গ্রহণ ক'রে  
আমাদের কুলে কলঙ্কার্পণ ক'রে,  
এ সময়ে তোমাদের সজ্জিত হ'য়ে  
সেই গন্ধর্ষণের বিরুদ্ধে  
উত্থিত হওয়া উচিত নয় কি ?

ভীম ।—(নীরব)

যুধি ।—ভীম ! নীরব হ'য়ে রৈলে যে ?

অর্জুন ।—মধ্যম সহোদর !

ধর্মরাজ যা' যা' বলেন,  
একগুণে আমাদের তা'ই করা উচিত ।  
আমার নিবেদন,  
আর আপনি কোনরূপ আপত্তি—

ভীম ।—না, ভাই !

আর আমার আপত্তি নাই ।

অর্জুন !

অবিলম্বে প্রস্থান করি চল ।

যুধি ।—ভীম !

তোমার চিত্তপরিবর্তনে সন্দেহ হ'লেম ।  
তুমি অর্জুন, নকুল ও সহদেবের সহিত  
মিলিত হ'য়ে গন্ধর্ষ-হন্ত হ'তে  
সুযোজনকে মোচন কর ।  
দেখ, ভীম ! দেখ, অর্জুন !  
যদি আমার যজ্ঞ আঁতুর্ক না হ'ত

তা' হ'লে আমি স্বঃ শাসনাম হ'তেম ।

একগুণে শাসন ; সজ্জিতাবলম্বী হ'য়ে

সুযোজনকে গন্ধর্ষ হন্ত হ'তে বৃত্ত কর ;

যদি তা'তে কৃতকার্য না হও,

তবে অন্নমায় বলপ্রকাশ ক'রে

কার্য সাধন ক'রবে ;

তা'তেও যদি সফলমনোরথ না হও,

তবে সমস্ত উপায় উদ্ভাবন ক'রে

শত্রুকে শাসনপূর্বক

সুযোজনকে পরিজ্ঞান ক'রবে ।

এস, ভ্রাতৃগণ !

ধর্মের কৃপায় তোমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হউক ।

(যুধিষ্ঠিরকে উত্তরের প্রণাম)

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বৈতবন—সরস্বতীনদীতট ।

দ্রৌপদীর প্রবেশ ।

দ্রৌপদী ।—মা সরস্বতি !

তুমি দেবনদী !

আমার মনোবাঞ্ছা পূরাও, মা !

দেবতার কার্য্য কর, জননি !

(ধ্যানোপবেশন)

গান করিতে করিতে জনৈক

ঋষি-কন্ডার প্রবেশ ।

ঋষি-কন্ডা ।—(গীত)

ব'হে যা, মা দেবনদী ! কলকল গানে ।

ঢেলে দে মা, সুখাধারা তুষার-প্রাণে ॥

চ'লে যা, মা, ধীরে ধীরে,

ব'লে দে, মা, ছুধিনীরে,—

কত দিন আঁশি-নীরে বসি' তোর ভীরে—

ভাসিবে দ্রৌপদী রাশি আকুল নয়ানে ?

(কথা) —মা ! তুমি কি ভাব'সো ?

দ্রোপদী।—বাছা আমার! মা আমার!

আমার মত একটি অভাগিনী

আজ অকূল বিপদ-সাগরে ডুবেচে,

তাঁর তাঁর উদ্ধারের জন্ত

দেবী সরস্বতীর বাঁটা পা ছ'খানি ভাব্‌চি।

বিক্রান্তা।—তোমার চেয়েও অভাগিনী আছে?

দ্রোপদী।—আছে।

বিক্রান্তা।—সে কে, মা?

দ্রোপদী।—ভানুমতী।

বিক্রান্তা।—ভানুমতী অভাগিনী!

তাই তোমায় বনবাসিনী করেছে—না?

দ্রোপদী।—বাছা!

আমি না হয় বাম্বিসঙ্গে বনবাসিনী,

সে যে আজ বাম্বিসঙ্গে কারাবাসিনী।

বিক্রান্তা।—পূব হ'য়েচে,

যেন সাত জন্ম তাই থাকে।

দ্রোপদী।—ছি, মা!

অমন কথা ব'লতে নেই।

বরং এস, আমরা ছ'জনে মিলে

তাঁর মঙ্গলের জন্ত

দেবনদী সরস্বতীর কুবলান করি।

বিক্রান্তা।—না, আমি ও গনি পা'বো না।

তাঁর চেয়ে আশ্রমে যাই।

(গমনোচ্ছোগ)

দ্রোপদী।—তবে আর তাকে আমি

নৈবেদ্যের ফল দেবো না।

বিক্রান্তা।—না মা, না মা,

আজ্ঞা, গান পাঠি!

ভয়ে।—

(ভবনীর)

জয় দেবি! জয় দেবি! দেবতিনি!

পুতনীতম্বজ্ঞানীরা জীবজীবনধারিনি!

অমর-নিকর-পূজ্য-জননি,

দীনহীন তাপি-পাপি-পাবনি,

না! মা! মা! মা!—

বাসনা মম কর পূরণ, শোকিল-কল-নাগিনি!

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ।

যুধি।—দেবি!

ভীমার্জুন আদি চারি ভাই

সম্মত হইয়ে মোর ভাবে,

উদ্ধারিতে গেল দু'যোথনে।

ভানুমতী আদি নারীগণ

হস্তিনায় যা'বে নির্ঝিবাণে।

দ্রোপদী।—মহারাজ!

সরস্বতী দেবীর প্রসাদে

পূবে যেন মনকাম।

[ সকলের প্রস্থান। ]

তৃতীয় দৃশ্য।

বৈতবন—গন্ধর্ব-কারাগার।

প্রস্তরবন্ধে ও আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত

শকুনি কুন্তলে শায়িত।

ধীরে ধীরে বিদূষকের প্রবেশ।

বিদূ।—(স্বগত)—বাণ! যেন যমের বাঁকী!

অন্ধকারে চাক্তা'উষি লাগলো যে!

তা লাগুক, আর জন্ম নেই,

এখন আমার আলোয়ুগীর দেখা পা'বো।

কথায় বলে, সাধলেই সিদ্ধি—সে কথা ঠিক;

আমি পরমমহাদু যুধিষ্ঠিরকে সাধ'লেম,

আর অগ্নি সিদ্ধি।

ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব

এই চার জনে

কি অদ্বুত বীর্য দেখালে—বা!

নতুন কাণ্ড—গন্ধর্বের গন্ধর্ব ছুটে গেলো!

সাতপুত্র চিত্রসেন পঞ্চকোট

পচা ঘোলের হোকে প'ড়ে

হাবুডুব খেয়ে অহিং,

বাণা! এতো আর শকুনি মানার ভাণে নয়,



এ ধর্মরাজের  
উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম চার ভাই,  
ব্যাটার গর্জর ! কোন্ দিকে পালা'র ?  
আমা' হ'তেই আর ছর্বোদনের উদার হ'লো,  
মেয়ে গুলো হাঁক ছেড়ে বাঁচলো,  
সবাই রকে গেলে—সবাই রকে গেলে ;  
কিন্তু, মা কালি ।  
শকুনি মামা যেন রকে না পায়,  
তা' হ'লেই সর্বনাশ !  
গাধাচড়ার শোধ নেবে ।  
নাক কাণ কেটে বোঁচা কোরবে ।  
(চিড়িয়া)—ছাই কোরবে ।  
আমি কি আর হতিনার বা'বো ?  
ব্রাহ্মণকে নিয়ে এতবারে কাণীবাসী ।  
ও ভিন চারটে ঘরে তো  
ঘরগীকে পেলেম না,  
এই ঘরটার একবার খুঁজে পেতে দেখি ।

(ইতস্ততঃ অব্যবণ)

প্রিয়ে উকামুখি !—খাক তো লাড়া হাও ।  
ওই'বে আমার জ্বরমোহিনী গুয়ে পো,  
আ-মরি মরি ! হোঃ !—  
ধূল্যবলুড়িত কায় ।  
যেন অন্ধকারের ছায়া !  
হায় হায়, এ কি !—হা কটে ! হা কটে !  
নিবিড় নিভবে অগদল পাখর !  
দারুণ গ্রীষ্মে  
আপানমন্তক খেতবস্ত্রে বিমুক্তিত !  
হায় হায়, যেন অমাত বরকের চাই গো !  
ধিক গর্জরগণ,  
অবলার প্রতি  
কি এই রূপেই বলপ্রকাশ ক'তে হয় ?  
ভোর অগদল পাখরের নিকুতি কোরে ।

(ককঃ হইতে প্রত্যরখণ্ড নিকপ)

প্রিয়ে অন্নধুরমুখি !—কই-ক'বার বচনে !  
ভিকলবর্ণবর্ণনে ! স্তম্ভিমোহিতবর্ণনে !  
উত্তীর্ণ জাগ্রতা ভব ।

প্রাণময়ি ! মানময়ি ! ছাড় মান,  
কর গাছোখান ।  
(অস্বাচ্ছাদিত বস্ত্রমোচন)  
(দেগিয়া সভরে)—অ্যা ! কে রে !  
শকুনি ।—(সর্বোবে প্রাছোখান করিয়া)—  
এখানেও পরিহাস !  
(বিদূষকের হস্তধারণ)

বিদু !—(সভরে, স্বগত)—ও বাবা !  
মাগ নয়, মামা !  
এইবার একলা পেয়ে দকা রকা করে রে !  
(প্রকাছে)—মামা,  
আমার বোল আনা ক'কারি হ'য়েচে,  
করা বেয়া ককম ।

শকুনি ।—(সর্বোবে)—পায়জ ! নরায়ণ !

বিদু ।—পাঁচ শো বার,  
নৈলে

মামাকে ব'লেম কি না ভাগের মাগ !—ছি !

(নেপথ্যে কোলাহল)

মামা মশায় ! সর্বনাশ হ'লো আবার,  
কোলাহল শুনেচেন ?  
শকুনি ।—(সভরে)—অ্যা !—আবার !  
(নেপথ্যের দিকে বেশিয়া)—  
অ্যা !—ভীম বে !  
বাবা ! গদা !

[ বেগে প্রস্থান ।

বিদু ।—আগদ্ গেলো ! হাঃ হাঃ হাঃ !  
মামা বেটা ছুটে দেখ—  
যেন কোলা ব্যাঙ্ক লাফাচ্ছে !  
ও কি মেয়ের পাল বে !  
খালাস হ'য়ে আঁতুড় দর থেকে—ও বিদু !—  
কারাগার থেকে পিঁপড়ের সার বেকছে !  
(সাক্ষাদে)—আরে ওই বে—ওই বে—  
চাঁদের হাটে আমার সাগের বাছ !  
ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণি, দাঁড়াও দাঁড়াও ।

[ বেগে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃষ্ট।

বৈভবন—যুগিতির বজ্রকুটীর।

১২ ও দ্রোণদী।

যুধি।—(পূজা সমাপন করিয়া)—নারায়ণ! কৃষ্ণ!

আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ব কর।

(উভয়ের প্রণাম)

(নেপথ্যে গমনকর।)

(তিনিহা)—এই যে, এই যে হ্রদোথন।

ভীম, অর্জুন, দুর্যোধন, ভীষ্মভী ও  
জৈনক গন্ধর্ববৃন্তের প্রবেশ।

হ্রদোথন! এস এস, ভাই!

এ কি! এ কি! ভীম! অর্জুন! এ কি!

হ্রদোথনের বন্ধনসম্মুখ এখানে বোচন কর নি।

অতি গর্হিত কার্য হ'য়েছে।

(বহুতে বন্ধনবোচন)

দুর্যোধন।—(লক্ষ্য করিয়া)

দ্রোণদী।—তিনি তাহ্মমতি!

(হস্ত ধারণ করিয়া)—হৃষিক হ'লো না,

বিধাতার ইচ্ছায় বা হ'বার তা' হ'য়েছে,

তিনিই আবার হ্রদবোচন ক'রেন।

আজ আমাদের এই সামান্যকুটীরে বিশ্রাম ক'রে

আগামী কল্য গৃহে গমন ক'র।

ভীষ্মভী।—(লক্ষ্য করিয়া)

যুগিতির।—হ্রদোথন!

জ্যোতিষত মহানর কেমন আছেন?

দেবী পাকারী কেমন আছেন?

বাহ্য ও প্রজাপতির সর্বাঙ্গীণ কুশল তো?

তুমি কবে বৈভবনে এসেছিলেন?

কেন গন্ধর্বপতি চিত্রসেনের সহিত

তোমার বৃদ্ধ সংঘটিত হ'লো?

দুর্যোধন।—সে কথা বলতে ইচ্ছা করি না।

গন্ধর্ব।—কেন বলবেন না?

তবে বোধ হ'চ্ছে—

আপনার ইচ্ছা গন্ধর্বের চিত্রসেনকে

দেবী সাব্যস্ত করা?

(যুগিতির প্রতি)—মহারাজ! প্রবণ কখন,

বাহ্য হ্রদোথন নিত্য কুচক্রী,

ইনি আপনার বনবাসজনিত হুঃখে

নিভার সঙ্কটে,

আপনার হৃদয় দর্শন ক'রবার অত

অগণের সহিত বৈভবনে এসেছিলেন।

এ'র এবং এ'র পরী ভীষ্মভীর ইচ্ছা

আপনার এবং দেবী দ্রোণদীকে

মহারাজ অপমান আর পরিহাস করা।

দেবদায় ইচ্ছা তা' অবগত হ'য়ে

আমাদের প্রভু চিত্রসেনকে

এদের অহকার তুর্প ক'রে আদেশ করেন।

আমাদের প্রভুও যথোচিত কার্য ক'রেছেন।

ভীম।—চিত্রসেন আমাদের পরম বন্ধু,

বন্ধুর উপহৃত কার্যই ক'রেছেন।

যুধি।—ভীম! কান্ত হও,

মহাপ্রভুর মর্মে আর আঘাত ক'র না।

ভাই হ্রদোথন!

বদ্যমতা তাহ্মমতি!

চিত্রসেনের সমস্ত অপরাধ

আমি গ্রহণ ক'রেন।

ভীম।—কি অ'ন্তরা, মহারাজ! বলেন কি!

চিত্রসেন অপরাধী!

আর এই দুর্যোধন আমাদের হিতৈষী!

অমৃত বিষ আর বিষ অমৃত!

যুধি।—বৃকোদর! কষ্ট হলো না—শোনো—

হ্রদোথন এখনও বালক,

বালকের অপরাধ গ্রহণ ক'তে নাই।

দুর্যোধন।—(অগত)—হা অমৃত! এও শুনে হ'ল,

এ অপেক্ষা আমার বৃত্তা প্রেরকর।

চিত্রসেন!

কেন তুমি আমার নিহত কর নাই?

যুধি।—অর্জুন!

বাও, হ্রদোথনের বিশ্রাম-স্থান ঠিক কর।

জোপদি !

তুমি বধূমাতা ভাঙ্গমতীকে  
কুটীরবধ্যে নিয়ে যাও।

আর আর সকলে কোথা ?

ভীম।—এখানে দাঁড়া'বার স্থান কোথা ?

সকলকে আশ্রমের বহির্ভাগে রেখে এসেছি।

যুধি।—ভাল কর নাই ;

যাও সকলকে বিধিযত আদর অভ্যর্থনা কর।

আমিও পূজা সাধ ক'রে বাচি।

ভীম।—মহারাজ !

আদর অভ্যর্থনার ভঙ্গ

অর্জুন গেলেই ভাল হয়।

যুধি।—কেন, তুমি ?

ভীম।—আমি আপনার স্নায়োধানকে

এবং পৃথিবীর হুর্কোধানকে অভ্যর্থনা করি।

হুর্কো।—(স্বগত)—হা ভাগ্য ! মর্শাতিক স্নেহ !

ভীম ! স্নেহ-রেশ কখনই সহ্য ক'রবো না,

একদিন না একদিন এর প্রতিশোধ নেবো।

যুধি।—ভীম !

তবে তুমি স্নায়োধানের নিকট থাক।

অর্জুন ! তুমি শীঘ্র যাও।

[ অর্জুনের প্রস্থান।

পাকালি !

তুমি নকুল সহদেবকে নিয়ে

ভোজ্য ফলমূলাদি সংগ্রহ কর।

এখন অপরাহ্ন,

ভোমার ভোজন হ'য়েচে,

সুতরাং অন্নব্যঞ্জনের উপায় নাই।

আগামী কল্যা তার উপায় হবে,

অন্ন ফলমূলই উরসা।

যাও, ভাঙ্গমতীকে নিয়ে শীঘ্র যাও।

হুর্কো।—না আমরা আর বেশীক্ষণ থাকবো না,

এই মুহূর্তেই প্রস্থান ক'রবো।

এখনি সন্ধ্যা হ'বে,

আর বিলম্ব ক'তে পারি না।

যুধি।—নিভাতই যদি, ভাই,

অবস্থান ক'তে ইচ্ছা না কর,

তবে কিঞ্চিৎ জলযোগ ক'রে গৃহে গমন কর।

হুর্কো।—না, বিলম্ব হ'বে।

ভীম।—(যুধিষ্টিরের প্রতি)—কেন, মহারাজ !

এত সাধ্য সাধনা ?

আপনার স্নায়োধান

আমাদের একত্ব'রে ক'য়েচেন,

ছায়াও স্পর্শ ক'রবেন না, তা থাকে !

যুধি।—ভীম ! আবার ?

ভীম।—আজ্ঞা, আমি এখানে থেকে চ'লেম,

থাকলে চুপ ক'রে থাকতে পারবো না,

আপনার স্নায়োধানের স্তায়

জিহ্বাও আমার শব্দ,

কোন মতেই কথা শোনে না।

বিদ্যার হই, সম্রাট স্নায়োধান !

এর পর উত্তরে সাক্ষাৎ হ'বে।

যুধি।—ভীম ! এরূপ অস্তার জোখ ভাল নয়,

তুমি যে আজ সাক্ষাৎ

উগ্রমূর্তি হুর্কাসার স্তায়

বথেষ্ট ব্যবহার; প্রদর্শন ক'ছো ;

কোন মতেই আমার আবেশ পালন ক'ছ না।

এ ভোমার স্তায় বলীর পক্ষে

যা'র-পর-নাই নিদার কথা।

ভীম।—সে কি, মহারাজ !

আপনার চিরায়ুগত তৃতা ভীমসেন

আপনার অব্যাহত হ'লে

এতক্ষণ হুর্কোধান জীবিত থাকতো না।

[ প্রস্থান।

যুধি।—ভাই স্নায়োধান,

তুমি অল্পবুদ্ধি ভীমের কথায় রাগ ক'রো না।

হুর্কো।—(স্বগত)—

কি, হুর্কাসা—উগ্রমূর্তি হুর্কাসা !

উপযুক্ত সময়ে

বনবাসী যুধিষ্টিরের মুখ হ'তে

উগ্রমূর্তি দুর্কীসা শব্দ নিজান্ত হ'ল ;  
আমার প্রতিহিংসার এই প্রধান পন্থা ।  
যুধিষ্ঠির,

তুমি তোমার ভাতৃগণদ্বারা  
গুরুদেব-হস্ত হ'তে আমার উদ্ধার ক'রে  
অপকার বাতীত উপকার কর নাই,  
কিন্তু তীর গবি দুর্কীসার নাম  
আমায় শ্রবণ করিয়ে দিয়ে  
আমার এই মর্মান্তিক অপমানের সময়  
যথেষ্ট উপকার ক'রে ।

অবশ্য আমিও প্রত্যাশা করবো ।

সে প্রত্যাশা কি ?—

না, তোমারই সর্বনাশ ।

আহত সর্পকে হৃৎদান ক'রে

প্রাণাত্যক্ত বিষই বুদ্ধি পায় ।

যুধিষ্ঠির,

তুমি জলজন্মে জলন্ত অগ্নিস্থে  
স্বত নিক্ষেপ ক'রে ।

অন্তই আমি মহর্ষি দুর্কীসার আশ্রমে চ'লেম  
আমার মূলমন্ত্র

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা ।

(প্রকাশ্যে)—আর বেলা অধিক নাই,

একপে আমরা বিদায় হই ।

যুধি।—(স্বগত)—সুযোধন বড় অভিমানী,

তা'তে আবার

ভীমসেন নিকোঁধের ক্রাধ

বাক্য প্রয়োগ ক'রে গেলো ;

সুতরাং সুযোধন যে আর এখানে

এক মুহূর্তও অবস্থান করবে,

তা'র বিন্দুমাত্র আশা নাই ।

হৃৎগো।—প্রায় হৃৎগাত হ'য়ে এলো ;

আর থাকে পাচ্চি না ।

যুধি।—আচ্ছা, তাই, তবে এস ;

আশীর্বাদ করি,

ধর্মোন্মত্ততার মতি থাকুক ।

দ্রৌপদী।—ভগিনি ভাহুমতি!

আশীর্বাদ করি,

স্বামীর সহিত চিরকাল ধর্মোচ্চরণ কর,

বোন,

তুমি আমার সঙ্গে একটিও কথা কহিলে না ?

ভাহুমতী।—(স্বগত)—

ভিখারিণীর সঙ্গে কথা কি ?

আবার যদি বলে,

তবে যা' হয় একটা উত্তর দেবো ।

দ্রৌপদী।—কই, বোন,

কোন উত্তর দিলে না যে ?

ভাহুমতী।—আসি ।

দ্রৌপদী।—এস, বোন,

যুধি।—সকলে পথে সতর্ক হ'য়ে গমন ক'র ।

[ দুযোধন ও ভাহুমতীর প্রস্থান ।

পাকালি !

অনেক দিনের পর

আজ সুযোধনকে দেখে বড় সন্তুষ্ট হ'লেম ।

কিন্তু

সে একটি দিনও এখানে অবস্থান ক'রে না,

এই বড় দুঃখ বইল ।

দ্রৌপদী।—মহারাজ !

পথে যেতে ভাহুমতীর ভো

পুনর্বার কোন বিষ বাধা ঘটবে না ?

আমি আবার সাবধান ক'রে দিখে আসি ।

[ সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

দুর্কীসার প্রস্থান ।

দুই জন শিম্যের প্রবেশ ।

১ম শিম্য।—ঠাকুরটির সবই উন্টো,

২য় শিম্য।—তবু উন্টো ? পাণ্ডা তত্ব ।

১ম শিম্য।—আবার ভোলটা ?

২য় শিম্য।—দমনের আশা উল্লস গুণ্ডা

তিন কড়া তিন ক্রান্তি ।

১ম শিষ্য।—তবেই যোল আনা পুরো।  
 যা' হোক ভায়া!  
 কপালক্রমে আচ্ছা লোকেরই শিষ্য হ'য়েছি;  
 বাজে খাটুনিতে হাড় মাটি।  
 এক কাজ সত্তর বার,  
 আবার এক বারে সত্তর কাজ,  
 একটু যদি দেরি হ'ল তো দক্ষা নাই,  
 সম্মুখে যা' পান, তা'ই ভুলেই গ্রহ্য।

২য় শিষ্য।—গ্রহ্যর তো বাপের ঠাকুর,  
 গোবেড়েন্—গোবেড়েন্।  
 এই দেখ না, ভায়া,  
 আগুণ আমার গুরু নিতবে  
 তেলিতে মন্সা-কাটার কালশিষ্যে।  
 চিকিৎসককে দেখিয়েছিলেম,  
 তিনি ব'লেন, "বাপু হে,  
 এ কালশিষ্যের মাংস  
 এ জন্মে তো যা'বেই না,  
 পরজন্মেও একটা আঁচিল হ'য়ে থাকবে।"

১ম শিষ্য।—(সবিস্ময়ে)—  
 আঁা—বল কি, —আঁচিল,  
 তবে আমার যে পাঁচিল,  
 সত্য মিথ্যা—আমার পিঠ দেখ।

২য় শিষ্য।—ইস্, এ যে নিম্খুন,

১ম শিষ্য।—(রোদন)

২য় শিষ্য।—কাঁদুচো কেন, ভায়া?

১ম শিষ্য।—কাল হ'য়েছি নিম্খুন,

আজ আবার হ'ব বেতগুলক।

২য় শিষ্য।—কেন?—কেন?

১ম শিষ্য।—

আজ ঠাকুরটির বিটুবেল ইচ্ছে হ'য়েছে,  
 কাপড় চোপড়ে সান্বে না,  
 শেষে জটাতে গিরিমাটির বড় দেবেন।  
 কাপড় ছোবাতেই গিরিমাটি কুরিয়েচে,  
 এখন উপায় করি কি?

২য় শিষ্য।—তাই তো,

আজ আবার বা জটা-পেটা।

১ম শিষ্য।—যা' থাকে কপালে,  
 আমি পালাই ভাই।

২য় শিষ্য।—পালিয়ে পার পাও কই?  
 চুষকের টানে লোহাকে প'ড়তেই হ'বে।

১ম শিষ্য।—কি করি তবে?

২য় শিষ্য।—ছোবানো কাপড় খুঁয়ে  
 এক ভাঁড় জল ধ'য়ে রেখে যাও।

১ম শিষ্য।—বাঃ,  
 তোমার কি বোগানে বুদ্ধি,—বাঃ,  
 তবুও তোমার নিতবে তেলিবার কাটা,  
 এই বড় জুগে।

২য় শিষ্য।—ওটা ঠাকুরটির উদ্ভাবনযোগ,  
 আমি তুমি তো পর, ভায়া!  
 ঠাকুর যখন ক্রতচণ্ড হন,  
 তখন সম্মুখে কা'কেও না পেলে,  
 নিজের নিতবে নিজে  
 পটাপটু চটাচটু চপেটাঘাত।

১ম শিষ্য।—যা' হোক, কিন্তু,  
 এমন রাগি আমি কোথাও দেখিনি।

২য় শিষ্য।—সাক্ষাৎ ক্রোধ—সাক্ষাৎ ক্রোধ।

১ম শিষ্য।—যাই এখন,  
 তোমার বুদ্ধিমত্ত কার্য্য করি।

[ প্রস্থান।

### দুর্য্যোধনের প্রবেশ।

দুর্য্যো।—কহ, দুনিশিয়া,

মহাযি দুর্কীসা কোথায়?

২য় শিষ্য।—তিনি নদীতটে

সায়ঃসন্ধ্যা ক'ন্তে গিয়েছেন।

আপনি কিকিৎকাল অপেক্ষা করুন,

এগনি আসবেন।

দুর্য্যো।—আচ্ছা।

(স্বগতঃ)

এই আমার প্রতিহিংসার বীজক্ষেত্র।

চিরশত্রু পাণ্ডবগণ,

তোমাদের কপটতা প্রকাশ হ'য়েচে,  
আপনাদের দোষকালনের জন্ত  
সাধুতার ভাণ ক'রে  
গন্ধর্ব্বহস্তে আবার কখনে অপমান ক'রেচ,  
এই বার তা'র প্রতিশোধ ।

২য় শিষ্য ।—( স্বগত )—ইনি কোন রাজা—না ?  
ভাল একবার বিজ্ঞাসাই করি না কেন ?  
( প্রকাশে )—মহাশয় !

হুগো ।—( স্বগত )—মূলমন্ত্র—  
প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা !

২য় শিষ্য ।—বলি, মহাশয়, আপনি কে ?  
হুগো ।—( স্বগত )—হুগো ভীম !

এই বার হুসীনের উপযুক্ত প্রতিকল !

১ম শিষ্য ।—( স্বগত )—বাবা !  
এ লোকটা যে আবার এককাঠি সরেস—  
আমার ঠাকুরটির ঘাড়ে চড়ে !  
এত মহাশয় মহাশয় ক'চ্চি,  
ক্রক্ষেপণ নেই ।

মুখপানা তো রাগে পরগর ক'ছে,  
কপালে টস্ টস্ ঘাম ঝ'রুচে,  
চোক দুটো কটুখটু ক'ছে,  
এক একটা দীর্ঘনিশ্বাসের ঠেলায়  
পায়ের কাছে ঘাসগুলোও ছুড়ে প'ড়'চে ।  
এর গায়ে

জরাসা ঠাকুরের হাওয়া লাগে নি তো ?

শিষ্য ।—( স্বগত )—ওঃ, কি লজ্জার কথা—

পাঁচটা কুদ্র কীটের হস্তে

হুগোপনের অপমান !

বড় অসহ্য !—বড় অসহ্য !

এর প্রতিশোধ নেবোই নেবো ।

২য় শিষ্য ।—এ লোকটাও কি পাগল ?

কি বিড়বিড় ক'রে ব'ক্চে ?

শিষ্য ।—ব্রাহ্মণ,

৩য় শিষ্য ।—আজ্ঞে !

শিষ্য ।—( স্বগত )—ওঃ—মর্যাদিত্ব অসীম !

হুঃসহ বক্রাণী, পদাঙ্কিত পাণ্ডব !

২য় শিষ্য ।—( স্বগত )—

এবার যে আবার ভুড়ভুড়ি কাটে ।

হুগো ।—( অস্থির হইয়া বিজ্ঞাভটিতে অসি

নিকোসিত করিয়া উঠে, স্বরে )—

আরে আয়ে পাণিষ্ট !

রক্ষা নাই আর :—

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা !

( বেগে পবিক্রমণ )

২য় শিষ্য ।—( সজরে )—বাবা বে ! কে রে !

ও ভায়া,—দোড়ে এসো,—বাণ !

[ বেগে পলায়ন ।

বেগে প্রথম শিষ্যের প্রবেশ ।

১ম শিষ্য ।—কি ভায়া ?—কি ভায়া ?

( হুগোপনকে দেখিয়া সজরে )—ও বাবা !

এ মা !—আ্যা—আ্যা ! কাটিলে বে !

[ বেগে পলায়ন ।

হুগো ।—( প্রকৃতিস্থ হইয়া )—

চি'ড়ি, কি ক'মেম !

মুনি-শেখর অপমান ক'মেম কি ?

কই—না ।

যা'ত চোক,

এখন এত অস্থির হওয়া ভাল নয় ।

মহর্ষি হুসীনা পুণ্ডিত পামে,

আমার কপায় সম্মত হ'বেন না ।

আমি শুকে ওর মল সচস্র শিষ্যের সহিত

অন্ত নিম্নগণ ক'পে

আমার গুণে নিয়ে যা'বো,

বিশ্বমতে সেবা শুদ্ধতা ক'বে তুই ক'র্ব্বো,

হুসীনা'কে তুই ক'বে পাল্লোই কাঙ্গালিত্বি ।

( নেপথ্যে গীত )

( জনৈক )—এই যে মহর্ষি শাস্ত্রচেন,

এখন আত্মভাব গোপন ক'রে থাকি ।

শিষ্যগণের সহিত ছুর্কাসার প্রবেশ ।

ছুর্কাসা ।— (গীত)

গাও সন্ধ্যা, গাও চন্দ্র, গাও উজল তারকা-দাম ।

গাও আকাশ, গাও বাতাস, আণারাম হরিনাম ॥

গাও কানন-কুসুমচয়—

জয় রাম, জয় জয়,

মধুসূদন, জীবজীবন,

বংশীধারী বীণা শ্রাম ॥

গাও যে প্রাণ, আপন প্রাণে,

হরিগুণ-গান মধুর-তানে,

গাও যে বিহগ, কৃজন-গানে,

কৃষ্ণ-ভজন-সুখা ;—

ত্রিভুবন বাঁধা চরণে ধীর,

তাঁর চরণে, মন আঁসার,

বাধ আপনায়ে প্রেম-ডোরে,

তবসাগরে পা'বি জ্ঞান ॥

হুর্গো ।—প্রভো, প্রণমি চরণে ।

ছুর্কাসা ।—দর্শে মতি হোক ।

মহারাজ হুর্গোদন,

কি মনন করি' তুমি আলিলে আশ্রমে ?

হুর্গো ।—তপোধন,

কৃপা করি' কল্পম্ অংগ

এ দাসের নিমন্ত্রণ ।

অন্ত মম সনে

মিলি' শিষ্যগণে চলুন হস্তিনাপুরে ।

পবিত্র হইবে পুরী ও পদ-পরশে ।

দয়া করি' এ দীনের আতিথ্য অংগ

করিতে হইবে আপনায়ে ।

ছুর্কাসা ।—ভাল ভাল,

তুই হইলাম আমি তব নিমন্ত্রণে,

কিন্তু না যাইব আজি,

যে দিন হইবে ইচ্ছা, সেই দিন যাব,

কিন্তু যা'ব সুনিশ্চয় ।

হুর্গো ।—যথা আচ্ছা, তপোধন,

গুন নিবেদন—

থাকে গো প্রাণ খেন হত্যার মিনতি ।

ছুর্কাসা ।—ছুর্কাসার এক কথা ।

হুর্গো ।—জানি তা' নিশ্চয় ।

একজন শিষ্য ।—প্রভো, অতুই চলুন না,

নৈলে শুঁব তোজা সামগ্রী সব নষ্ট হ'বে ।

ছুর্কাসা ।—হির হও, ঔদয়িক !

ববে ইচ্ছা হ'বে, যা'ব তবে ।

হুর্গো ।—প্রণিপাত করি' পায়,

লইবু বিদায় ।

[ হুর্গোদনের প্রস্থান ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

—•—

প্রথম দৃশ্য ।

বৈতবন—বটবৃক্ষতল ।

বৃক্ষকাণ্ডে পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া ছুর্কাসা

উপবিষ্ট ।

জনৈক শিষ্য তদীয় পদ-সেবায় নিযুক্ত ।

ছুর্কাসা ।—আ,—আ,—আ !

বৎস, তোমার কয়তালু অতি কোমল ।

বহু পথ পদব্রজে অতিক্রম কর্তে

আমার পদযুগলে যে বেদনা হ'য়েছিল,

তোমার সেবা শুশ্রূষায় তা অপনোদন হ'ল ।

আ,—আ,—আ !

বাপ,

এই বার অঙ্গুলি কয়েকটা মোটন কর তো ।

শিষ্য ।—প্রভো, আর বিলম্ব ক'রেন কেন ?

তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হ'য়ে গেল যে ;

দেখুন দেখি,

সূর্য্যদেব আকাশের কত পশ্চিমে ।

ছুর্কাসা ।—আঃ, বৃথা বাক্যব্যয় করিস্ কেন ?

টেপ—টেপ ।

শিষ্য ।—(সকাতরে)—প্রভু, আমার পারি নি ।

কলা একাধলীর উপবাস গেচে,

বড় ক্ষুধা পেয়েচে,

চোকে ধোঁড়া দেখেচি ।

দুর্কীসা।—এখনো স্নানান্তিকের সময় হয় নাই,

তুই চোকে ধোঁড়া দেখেচিস্ ?

শিখা।—তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হ'ল,

আর কেন বিলম্ব ক'রেন ?

অনুগ্রহ ক'রে সবস্বতী নদীতটে চলুন ।

দুর্কীসা।—তোর আর পরামর্শ দিতে হ'বে না ।

আজ তোকে

সক্কা পর্যন্ত পা টিপতে হবে ।

শিখা।—(স্বগত)—তবেই হ'য়েচে !

একে পেটের আলায় খড়্‌খড়্‌ ক'ছি,

তা'তে আবার সক্কা পর্যন্ত পা-টেপা !

পা তো ভারি হুতী !—কুটিকাটা !

তা আবার সক্কা পর্যন্ত টেপা !

দুর্কীসা।—যা, হাত ধরে

ওই বনকুলগুলি তুলে আন ।

শিখা।—(স্বগত)—আঃ বাঁচলেন,

এইবার প্রভু স্নান ক'রবেন ।

[ শিখ্যের প্রস্থান ।

দুর্কীসা।—অন্ত দুর্গোপনের অমুরোপ

বন্ধা ক'ন্তে চ'বে ।

হস্তিনার রাজত্ববনে দুর্গোপন সে দিবস

আমার যথেষ্ট সেবা ক'রেচে ;

আমি সহজে কা'রো প্রতি সন্তুষ্ট হই না,

কিন্তু দুর্গোপন

ভক্ষা, ভোজ্য, লেহু, পেয়, বসন, ভূষণ,

অশ্ব, হস্তী, শকট, বাসগৃহ, ভূমি,

দাস, দাসী প্রভৃতি ষায়া

আমাকে তৃপ্ত করেছে ;

আমি যা' আদেশ ক'রেছি,

ভৃত্যের স্তায়

তৎক্ষণাৎ তা'ই পালন ক'রেচে ;

আমি তা'র সেবা শুভ্রাষ পরিচুই হ'য়ে

বরদানে অগণন হ'লেন ।

দুর্গোপন

আমার নিকট এই বর প্রার্থনা ক'রে—

“হে ব্রহ্মন !

বাক্য সুশিষ্ট

আমাদের কুলের জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ,

গুণবান এবং শীলসম্পন্ন ;

তিনি এক্ষণে স্নাতৃগণের সহিত

বৈতবনে অবস্থান ক'রেন ;

অতএব আপনি যেমন আমার নিকট

দশ সহস্র শিখ্যের সহিত

আতিথা গ্রহণ ক'রেন,

সেইরূপ

তা'রও নিকট আতিথা গ্রহণ করুন ।

যে সময়ে ক্রন্দকুমারী দ্রৌপদী

ব্রাহ্মণ ও সামিগণের ভোজনাবসানে

স্বয়ং ভোজন ক'রে সুখে বিশ্রাম ক'রবেন,

তৎকালেই

আপনাকে তথায় গমন ক'ন্তে চ'বে ;

আমার প্রতি এই অনুগ্রহ প্রদর্শন করুন ।”

দুর্গোপনের এই বর-প্রার্থনায়

আমি সন্তুষ্ট হ'য়ে অস্বীকার ক'রেচি—

“দুর্গোপন,

আমি তোমার প্রতি ক্রীতবশতঃ

অবশ্যই তা' ক'রবো ।”

অন্ত সেই প্রতিজ্ঞা-প্রতিপালনের দিন ।

আর একজন শিষ্যের প্রবেশ ।

কি, বাস, কি রোগে এলে ?

শিখা।—অপগ্রাহ্য এসে

আপনি ভাল করেন নি ।

সব চুকে গেছে ।

দুর্কীসা।—আমি গোপনে গোপনে যে সংবাদ

তোমাকে নিতে ব'লেছিলাম,

তা'র কি, অগ্রো বল ?

শিখা।—পাণ্ডবমহিষী দ্রৌপদীর কথা তো ?

দুর্কীসা।—হী—হী ।



শিষ্য।—তিনিও আহাব ক'রেচেন ।

হুর্কাসা।—(বগত)—সময় উপস্থিত হ'য়েচে ।

(প্রকাশে)—

বৎস, তেবে আর বিলম্ব কেন ?

চল, তোমাদের নিয়ে

মহারাজ যুধিষ্ঠিরের আশ্রমে গমন করি ।

শিষ্য।—তা'র চেয়ে

আপনার নিজের আশ্রমে চলুন ।

হুর্কাসা।—কেন ?

শিষ্য।—এখানে আর কিছুই স্থিতি হ'বে না,

তিন প্রহরের পর কে আত্মপ-সেবা ক'রেবে ?

হুর্কাসা।—মহারাজ যুধিষ্ঠির তেমন লোক ন'ন ।

তোমরা আমার সঙ্গে আগমন কর ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

—০—

### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যৈতবন—যুধিষ্ঠিরের বিশ্রামগুপ ।

বিশ্রাম-মণ্ডপমধ্যে যুধিষ্ঠির আসীন এবং

দুই পার্শ্বে ভীম ও অর্জুনের দণ্ডায়-

মান হইয়া যুধিষ্ঠিরকে ভালবৃত্ত

দ্বারা বীজনকরণ ।

কিয়ৎকাল পরে শিষ্যগণের সহিত

হরি-গুণ-গান করিতে করিতে

হুর্কাসার প্রবেশ ।

(উদ্বর্তনে যুধিষ্ঠিরাদির গাওঁখান ও

হুর্কাসাকে প্রণাম করিয়া এক

পার্শ্বে দণ্ডায়মান)

হুর্কাসা ও শিষ্যগণ।—(গীত)

(জয়) নন্দ-হুলাল, ব্রজ-মোগল, কুণ-কুপাল হরি হে ।

ককচক্র, চক্রবর্তন, ভব-সাগর-তীরী হে

রাধিকা-হৃদি-বিহারী শ্রাম,

বংশীধারী বক্রিম ঠায়,

হৃদ-বস্ত-হৃদ-দায়,

পাতকি-পাপ-হারী হে ॥

মনোমোহন, বীক-নয়ন, গোপিনীগণ-প্রজন,

চাক পীত ধড়া, বীক শিখিচূড়া,

ভীত চিত-ভয় ভঞ্জন ;—

দৈত্যবিজয়ী জয়ীকেশ,

চন্দনমাধা বোহন-বেশ,

গোবর্দ্ধনধর পরেশ,

বৃন্দা-বিপিনচারী হে ॥

যুধিষ্ঠির।—(পুনঃ প্রণাম করিয়া)—তপোধন,

দত্ত আমি আজ হেরি' পাদপদ্ম তব,

দত্ত আজ যৈতবন ।

হুর্কাসা।—মহারাজ যুধিষ্ঠির, .

গত কলা শিষ্যগণসনে

করিয়াছি একাদশী উপবাস,

অন্ত তোমার নিকটে করিব পারণ ;

বড়ই ক্ষুধার্ত আমি,

ভতেহিধিক শিষ্যগণ মোর,

নীত্র কর ভোজ্য আয়োজন ;

দশটি হাজার শিষ্য গুরুসনে উপবাসী,

তোমার আতিথ্যে আজি

পারণ-সম্বোধ সবাকার ।

যুপি।—(কৃতাজলিপুটে)—মুনিবর,

বড় ভাগ্যধর আমি,

ঠেট পেছ তোমা' হেন ব্রাহ্মণ অতিথি ।

হ'য়েচে কি মানাহিক ?

হুর্কাসা।—না, রাজা ।

যুপি।—গান তবে,

মানাহিক সারি' কৃপা করি আত্মন হারায় ।

হুর্কাসা।—ভাল ভাল ; তুটে হৈছ আমি,

আরো তুটে হ'ব অন্ন-ব্যঞ্জন ভোজনে ।

এস এস, শিষ্যগণ,

সরস্বতী-নদী নীবে মানাহিক সারি ।

(কিয়দূর গমন করিয়া)—মহারাজ,

আয়োজনে বিলম্ব না হয় যেন,

দ্রিবা-ব্রহ্ম সনে

ষিগুণ বেড়েছে ক্ষুধানল ।

[ শিষ্যগণের সহিত হুর্কাসার প্রস্থান ।

যুপি।—(শব্দবাত্তে)—ভীম! ভীম! —

শীত বন্ধনশালায় যাও,

দেখ,

দ্রুপদকুমারীর ভোজন হ'য়েছে কি না।

বিভাদনে গমন কর,—যাও যাও।

[ বেগে ভীমের প্রস্থান।

( আকাশের দিকে চাহিয়া, অগত )—ইস্ !

তৃতীয় প্রহর বেলা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে,

প্রত্যহ এর পূর্বেই অতিথিভোজন হয়,

আজও তাই হ'য়েছে,

ব্রাহ্মণ এবং অস্ত্রাজ সকলেই

আহার ক'রে গেছেন,

অজ্ঞকার মত কই কেউই ভো বাকি নাই ;

সকলশেষে আমরা আহার ক'রেছি,

আমাদের পরেই দ্রোণদীর ভোজন ;

তবে দ্রোণদী কি এখনো অকৃত্য আছেন ?

দ্রোণদী ভোজন ক'রেই বিভ্রাট ঘটবে,

অতঃ তা' হ'লে

ভগবান্ হর্ষাপ্রবৃত্ত হানীতে

আর অন্ন-বান্ধন কিছুই পাওয়া যাবে না।

কই, ভীম যে এখনো এলো না,

( প্রকাশ্যে )—অর্জুন ! অর্জুন !

ভীম কোথায় গেল ?

বড় বিলম্ব হ'চ্ছে,

এখনি মহর্ষি দুর্কাসা মানাত্মিক ক'রে

শশিয়া আমার নিকট প্রত্যাগমন ক'রবেন।

ভাই, তুমিও শীঘ্র যাও,

যদি পাকালীকে প্রথম অন্নগ্রাস

মুখসন্নিকটে উত্তোলন ক'রতে দেখ,

অতঃ ওষ্ঠাধরে পৃষ্ঠ হয় নাই,

তা' হ'লেও

তা'কে উচ্ছিষ্ট ক'রে নিবারণ ক'র ;

যদি বাক্য দ্বারা নিবারণ ক'রবার

সময় না পাও,

তবে একবারে হস্ত ধারণ ক'রে

অন্নগ্রাস ক্রমে নিক্ষেপ ক'র।

শীঘ্র যাও—শীঘ্র যাও।

[ বেগে অর্জুনের প্রস্থান।

( অত্যন্ত উদ্বিগ্ধচিত্তে )—কই—কই,

ভীম যে এখনো আসতে না,

তরুণা যে এখনি এসে প'ড়বেন,

অর্জুনই বা কই এলো ?

নকুল সহদেব কোথা ?

( উচ্চঃস্বরে )—নকুল !—নকুল !

সহদেব !—সহদেব !—নকুল !

কেউ এখানে নাই ?

যাই নিজে যাই—নিজে যাই।

[ বেগে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

বৈতবন—কৃষ্ণশ্রেণীমধ্যে পথ।

দুর্কাসার প্রবেশ।

দুর্কাসা।—মহারাজ যুধিষ্ঠির

আমাকে শশিয়া

মানাত্মিক ক'রে পাঠা'লেন তো,

কিন্তু দ্রোণদীর আহারের পর হানীতে

একটি পিপীলিকারও খাত থাকে না,

তবে তুমি এত অপরাহ্ন-সময়ে

আমাকে দণ্ড সত্বে শিব্যের সহিত

কিভাবে তল্য ভোজ্য প্রদান ক'রবেন ?

তিনি দণ্ডনীয় দ্রিষ্টভাবী ;

তা'ই আমাকে আতিথ্যদানে সম্মত হ'লেন ;

কিন্তু কাণ্ডে যে পারবেন না, তা' জানি।

এখন কি করি,

একপ ধাত্মিককে কই দেওয়া কি উচিত ?—না।

আমি আর তা'র নিকট যাব না।

শশিয়া আপন আশ্রমে প্রস্থান করি।

( তাবিত )—তাই বা কিভাবে পারি ?

তা' ত'লে আমার বরদান-শক্তির কল কট ?  
 আমার প্রতিজ্ঞা নষ্ট হ'বে,  
 ভগ্নোপদানের নিদারুণ কষ্ট হ'বে ;  
 দুর্দাসা একবার যা' বলে,  
 তা' প্রতিপালনে কখনই বিমুগ্ধ হয় না ।  
 যদিও দম্ভশীল, আমিও দম্ভপ্রতিপালক,  
 দম্ভই এক্ষণে  
 আমাদের উভয়ের কার্যসিদ্ধির মূল ।  
 আশ্রয় নতুন ঘটনা—দম্ভসংঘর্ষণ ।

[ প্রস্থান ।

[ শিষ্যগণের প্রবেশ ও ক্ষুধাসম্বন্ধীয়  
 কথা কহিতে কহিতে প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

দৈত্যবন—দ্রোণদীর বন্ধনশালা ।

ভীম, অর্জুন ও দ্রোণদী ।

দ্রোণদী ।—কি হ'বে উপায় তবে ?  
 নারী আমি, নারি যে বৃত্তিতে,  
 বল বল কোন সহপায় ।

ভীম ।—অস্ত্র আর উপায় কোথায় ?  
 ফলমূলে নাহি কয়ে আশা  
 ক্ষুধিত দুর্দাসা ;  
 অন্নব্যঞ্জনের আশা জাগে,  
 শিষ্য আইলা তেই মুনি ।

দ্রোণদী ।—হায় হায়,  
 কেন আমি করিছ ভোজন !

ভীম ।—কিবা তব দোষ, দেবি ?  
 প্রতিদিন এ হেন সময়  
 সকলের ভোজনাগ্নে তোমার ভোজন,  
 আজও তাহাই সংঘটিত ;  
 কিন্তু কে জানে যে  
 অসময়ে আসিবে দুর্দাসা ?

অর্জুন ।—একা ঋষি নন,  
 দল চাকার শিষ্য তাঁ'র সনে ;

সকলেই ক্ষুধায় অস্থির ।  
 হায় হায়,  
 নাহি দেখি এ বিপদে কুল,  
 যদি আশ্রয় আসা সবে প্রতিফল ।

## বেগে যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধি ।—দ্রোণদী !—দ্রোণদী !  
 এ কি !—এ কি !  
 বিষম-বদন,  
 অজ্ঞভরা আয়ত-লোচন !  
 মুগ্ধভাবে হইল প্রকাশ মনোভাব ;  
 হায় হায়,  
 আজি সর্বনাশ ঘটিল নিশ্চয়,  
 ক্ষুধার ব্রাহ্মণের শাপে  
 না দেখি নিস্তার আর ;  
 ভয়ানক হ'ব ছয় জনে ।

দ্রোণদী ।—মহারাজ !

যুধি ।—দেবি, রাখ অস্ত্র কথা,  
 স্থানী কোথা দেখাও অচিরে ;  
 বাস্তবিক হ'য়েছে কি ভোজন তোমার ?

দ্রোণদী ।—( অধোমুখে নিরন্তর )

যুধি ।—কেন নিরন্তরে, দেবি !  
 বল বল, ভুক্ত কি অভুক্ত তুমি ?

ভীম ।—মহারাজ,  
 ক্রপদনন্দিনী কি উত্তর দিবে আর,  
 প্রসাদ তোমার ক'রেছে ভোজন ।

যুধি ।—হা, পাকালি !  
 বিধিবিড়ম্বনে তোমা' পক্ষদ্বনে  
 হারাইব ব্রাহ্মণের রোষে !  
 নিজেও হইব ভয়ানক !  
 ভীম রে,  
 নিজে মরি, ক্ষতি নাই তা'য়,  
 কিন্তু, ভাই, তোমা'সবে হারাইব আজ,  
 এই হুঃখ বড় মনে !  
 মোর দোষে  
 বিপ্র-রোষে পড়িবে তোমরা ।

ভাত্ৰহা বা পত্নীহারা হ'ব ।  
 হায় হায়,  
 মোর পাণে শাস্তিময় বৈতবন  
 ব্রহ্মশাপ-দাবানলে অগ্নি উঠিবে,  
 গত পক্ষী পুড়িয়া মরিবে ;  
 ফলপত্রময় তরু লতা  
 মোর পাণে প্রাণে পেয়ে বাধা  
 ছিন্ন হ'য়ে উড়িবে আকাশে ;  
 এ পাশীর পাণে  
 পৃথিবীও নষ্ট হ'য়ে যা'বে ;  
 দুর্কীসার বোঝানলে  
 কেহ আর নিস্তার না পা'বে ।  
 না জানি, অর্জুন,  
 কি ঘোর নরকে যা'ব আজ !  
 অর্জুন ।—মহারাজ,  
 বিপদের কালে অধীরতা ভাল নয় ;  
 নিজেই ব'লেছ তুমি,—  
 অধীরতা বিপদের দূতী ।  
 যুধি ।—অর্জুন রে,  
 এ বিপদ ধৈর্য নাহি মানে ;  
 আকাশেরো অন্ত পেতে পারি,  
 এ বিপদ অনন্ত অপার ।  
 তাই রে,  
 জ্রোপদীর ভোজন না হ'লে  
 ঐ আনন্দ পাইতাম প্রাণে  
 কিন্তু রে একপে  
 তা'র চেয়ে কোটিগুণ ভয়,  
 কোটিগুণ কোষ্ঠ  
 লবঙ্গ আকুল কৈল মোর ;  
 যেই দিকে চাই,  
 সেই দিকে, তাই, বিভীষিকা,  
 সেই দিকে দুর্কীসার ক্রোধান্বিত-হকার,  
 সেই দিকে দশ হাজার ক্ষুধিত ব্রাহ্মণ  
 গুরু-সনে কষ্ট-মণি  
 একেবারে সমুখেরে দেয় অভিশাপ ।  
 অহো, ভীম রে, অর্জুন রে,

হা পাকালি,  
 হা নকুল, হা সহদেব,  
 বৈতবনে পাণুবংশ শেষ !  
 ভীম ।—মহারাজ ।  
 যুধি ।—ভীম, কি আর বুঝা'বি তুই, তাই,  
 বজ্রাঘ্নেবে কে ধরিবে হাতে ?  
 এখন পড়িবে মাথো,  
 ভয়—ভয়—ভয় ছয় প্রাণ ।  
 জ্রোপদী ।—মহারাজ,  
 জানি আমি দুর্কীসা দারুণ ঋণি,  
 তাহে পুনঃ কৃণাত্মক ;  
 বিপদ তো দুর্কীসার সবে  
 পশিঘাছে আজি বৈতবনে,  
 কোনমতে না দেখি নিস্তার ।  
 তবে যদি একটি উপায়—  
 যুধি ।—কি উপায়, দেখি ?  
 জ্রোপদী ।—দস্তে তৃণ ধরি'  
 যাই আমি দুর্কীসার পাশে,  
 কাঁদিয়া লুটিয়া পড়ি পায়,  
 যদি চার দয়ার নয়নে ঋণি ।  
 যুধি ।—বিকল সে আশা তব ;  
 • চেন না সে উগ্র দুর্কীসারে ;  
 দয়া তাঁ'র কঠিন-হৃদয়ে স্থান নাহি পায় ।  
 করিলে দুর্কীসা  
 কা'রো কথা নাহি শুনে ;  
 তুমি আমি কিবা ছার,  
 ব্রহ্মাণ্ড ভয়াব তাঁ'রে ।  
 জ্রোপদী ।—নিতান্তই যদি  
 নাহি ভিজে দুর্কীসার মন,  
 হত্যা করা যদিই এতই প্রিয় তাঁ'র,  
 ভয়ানক করুন আমাধে একা,  
 আমাধি পাণেতে  
 দুর্কীসার না ত'ল পারণ,  
 সেই পাণে হোক আনারি মরণ ।  
 পক্ষ তাই থাক হেথা,  
 আমি বাই জনলোক প্রাণে ।

সুখি।—কোথা যাও, দেবি,

সীসী তাঁ'রে পায়ে কি ঝড়িতে ?

যা' হ'বে তা' হ'বে,

এক সঙ্গে ঘরিব সকলে ।

ভিষ্ঠ কুমি বন্ধনশালায়,

এ সময়ে বন্ধন কুমির

তোমা'রে ছাড়িতে নাই ।

দেখি, যান করি এম কি না ঘনি ।

এস, ভীষ্মার্জুন,

পঞ্চভ্রাতা মিলে যদি পারি বুঝাইতে ।

[ সুখিষ্ঠির, ভীষ্ম ও অর্জুনের প্রস্থান ।

জ্যোপদী।—( কাড়র ইইয়া )—

কি হ'বে—কি হ'বে আজ,

ঝরিরাজ শাপ-বাজ এখনি এড়িবে,

পুড়িয়া ঘরিব সবে

বকোতেদী হাহাকার যবে ।

( কিয়ৎকণ ভাবিয়া )—কই, উপায় না পাই,

হার হার, বক্ষা আর নাই ।

( কুতালিগুটে )—এ ঘোর সঙ্কটে

কোথা ছুরি । দেখা দাও,

বাঁচাও বাঁচাও, দয়াময়,

দয়ার নয়নে চাও ;

নহে আজ না দেখি নিতায় ।

( গীত )

দেবকীনন্দন, কংসনিহন, কোত্তভ-ভৃগু সুরারে ।

বিপন্নপাল, গোপাল, প্রজাপাল কুপাল হুয়ে ॥

বরদ প্রাণদ শারদ নীরদ,

কদর-দরদহারী অভয়দ,

বিপদ-সাগরে ভয়ণী ভব পদ,

হরি হে !—হরি হে !—

এ ঘোর সঙ্কটে, এস হে নিকটে,

কঁদুপুটে ডাকি ভোমা'রে ।

[ পট-পরিবর্তন ]

দৃষ্ট : দারকাপুরী—কক্ষের বক্ষ ।

কক্ষের প্রবেশ ।

কিয়ৎকণ পরে কল্পিণীর প্রবেশ ।

কল্পিণী।—( কীর্তনের সুরে )—

হরি, কি ঘোষ করিছ রাঙা পায়,

আজ তোজনে বসিয়ে উঠিলে কেন হে ?

পঞ্চপ্রাস যুখে দিতে না দিতে

কেন চমকিলে আকুল-চিত্তে ?

আহা, হাতের অন্ন হাতেই রহিল,

সুধায় সময় যুখে না উঠিল ।

আজ অভাগিনী প্রতি, কেন প্রাণপতি,

বিশুধ হ'লে হে বল-বল ?

ঐচ্ছয়ে ধরি, বল দয়া করি,

কেন তব মন অধীর হ'ল ?

কক্ষ।—( কীর্তনের সুরে )—

প্রাণঘনি, শোনো কথা,

আজ প্রাণে কেন হেন বাধা ;—

আমার প্রাণ তো আমার নয়,

তত্ত্বিলে তত্ত্ব কিনেছে ;

কাজেই মোরে উঠিতে হ'ল,

হাতের অন্ন হাতে রহিল ।

কল্পিণী।—( কীর্তনের সুরে )—

কে হে সেই তত্ত্ব বল আশ্চর্য,

দিল না, আহা, খেতে ভোমার ?

কক্ষ।—( কীর্তনের সুরে )—

জ্যোপদী দীনা বৈতবনে

হাহাকারে কাঁদে আকুলমনে ।

বনশ্লিষ্ঠলে তত্ত্ব লুটায়,

কমল-নয়নে ধারা গড়ায় ;

"কক্ষ ! কক্ষ ! বলি ডাকিছে যুখে,

করাঘাত কত করি'ছে বুকে ।

বাই বাই আমি, বহিতে নারি,  
দিই পে.মুহা'য়ে নয়ন-বারি।

[ কৃষ্ণের প্রস্থান ।

দ্রৌপদী ।—( কথায় )—আঁ! সখী দ্রৌপদী ?

সহসা তাঁ'র কি বিপদ্ বটিলো ?

নারী তো কিছু প্রকাশ ক'রেন না,

প্রকাশ ক'রবার সময়ও পেলেন না।

আহা, বড় দুঃখের বিষয়,

বনবাসেও দুঃখিনীর নিজায় নাই।

হরি,

তোমার ভক্ত বেন তোমার ঐচরণ-প্রসাদে

আজ সমস্ত বিপদ্ হ'তে মুক্ত হয়।

[ প্রস্থান ।

## [ পট পরিবর্তন । ]

পূর্বদৃশ্য ।

বৈতন—দ্রৌপদীর বন্ধনশালা।

দ্রৌপদী দ্যানোপবিষ্টা ও পার্শ্বে বঙ্কিম-  
ভাবে ঐকৃষ্ণ দণ্ডায়মান ।

দ্রৌপদী ।—দ্রৌপদী, দ্রৌপদী,

দ্রৌপদী ।—( প্রণাম করিয়া, কণ্ঠের স্বরে )—

হরি, অকূল পাথরের ডুবছি হে।

আজ তুমি বই আর উপায় নাই,

তোমার চরণ-তরী বিনে—দয়ালু হরি,—

এ বিপদ-সাগর কিসে হ'ব পার ?

আজ ভাগ্য-দোষে, ঋষি হুৰ্কাঁসার বোনে

তোমার ভক্ত পাণ্ডবেরা ভরীকৃত হয়,

দয়াময়, আহা, কি হ'বে হে,

আজ দাসী তোমার, মরে ব্রজনাগে,

দেহ ভস্মরাশি ধূলায় মিশিবে,

বাক্যে সে ধূলি আ'কালে উড়িবে,

আর পাশপদ্ তব—ওহে অজ্ঞের হরি !—

এ নয়নে বেঁধিতে পারি না ;

আমার মনের আশাও আজ আমার মনে

ভর হ'বে ব্রজনাগীভবে ।

আহা, থাকে তুমি, বরি আমি—হে হরি !—

অগম্যসী কি ক'বে তোমার ?

হুঃশাসনের পাগড়জ হ'তে

বাঁচাইয়াছিলে এ দাসীকে,

আজ হুৰ্কাঁসার যোবানল হ'তে

বাঁচাও, নৈলে প্রাণে মরি হে !

কৃষ্ণ ।—( কথায় )—রাজপুত্রি !

আমার বড় কুখা পেয়েছে,

এত বেলা হ'ল,

তবু কিছুই বুঝে দিই নাই।

আমি আর কুখা কইতে পাতি না,

আমায় অন্নবাজন দাও।

দ্রৌপদী ।—দয়াময়, বিপদের উপর' বিপদ্।

ও দিকে হুৰ্কাঁসা হুনি

দল সহস্র শিখোর সহিত কুখায় কাতর,

এ দিকে তুমি আমার কুখার্ত্তি।

হায় হায়, তা ভাগা,

আজ আমার এ কি হ'ল !

কৃষ্ণ ।—সখি,

এই কি সখীর কাব্য ?

আমি কুখায় অস্থির,

অবচ তুমি একপে অস্ত্র কণা ক'চ্ছ।

দ্রৌপদী ।—হরি,

হতভাগিনী দ্রৌপদী যে

পাপ অঠরানল নিকর ক'রেছে,

একপে স্বর্গাধর হালী যে শূত্র,

অস্ত্র আর তো উপায় নাই।

কৃষ্ণ ।—কই, হালী আনয়ন কর দেখি ?

( কুটীরমধ্য হইতে দ্রৌপদীর

হালী আনয়ন )

সখি ! সখি !

আজ ক'রে হালী দেখে দিবি

আমিও দেখি।

(দর্শন করিয়া)—এই যে, এই যে,

শাকার র'য়েছে !

দ্রোপদী।—হা ভাগ্য ! এতে কি হ'বে ?

এ যে যৎসামান্য শাকারের কণিকা মাত্র ।

এতে একটি সামান্য পিপীলিকারও

ক্ষুধানিবৃত্তি হয় না ।

কুমার।—পিপীলিকার না হোক,

ক্ষুদ্রতম কীটাদির তো উদয়পুষ্টি হ'বে ।

তুমি ঐ শাকারকণিকাইকুই দাও ।

(হস্তপ্রসারণ)

দ্রোপদী।—হা হতভাগিনী দ্রোপদী !

তোকে দিক !

অগজীবের অন্নদাতা যে হরির করকমলে

ভরুগণ সর্কোৎকটে নৈবেদ্য অর্পণ করে,

আমি কি না সেই পবিত্র শ্রীকরে

তুচ্ছ শাকারকণা দিলাম !

(শাকারকণা-প্রদান)

কুমার।—(শাকারকণা ভক্ষণ করিয়া)—

আঃ, আজ আমি বড় তৃপ্ত হ'লেম,

এমন তৃপ্তি কখনই লাভ করি নি ।

আমার সঙ্গে

অনন্ত-অগন্ত পূর্ণোদর হোক ।

বেগে ভীমের প্রবেশ ।

ভীম।—(শব্দবাস্তে)—পাকালি, পাকালি,

ধন্যরাজ বড়ই অস্থির,

পলে পলে পাগলের প্রায়

কৃতলে লুটায়,

ধন ঘন বক্ষে করাঘাত ।

(কুমারকে দেখিয়া)—

কুমার, কুমার,

কতক্ষণ এলে, সখা ?

চল চল, সন্ধ্যাবে বাজারে ।

মরিবার কালে,

দেখিতে পাইছু সবে তব ক্রীড়ণ,

এই যে পদম লাভ ।

কুমার।—মধ্যম দাদা, ব্যাপার কি ?

ভীম।—পাকালি,

বল নি কি সখারে সে কথা ?

কুমার।—(সহাস্তে)—ওঃ—সেই কথা,

তাই হোক,

আমি বলি আবার কি একটা ।

তা ভয় কি ?

আপনি শীঘ্র

দশ সহস্র শিষ্যের সহিত হুর্দ্বাসাকে ডাকুন,

এখানে অন্নব্যঞ্জন সমস্ত প্রস্তুত ।

ভীম।—সে কি,

পাকালী কি ভোজন করেন নি ?

কুমার।—সে কথায় প্রয়োজন কি ?

ভীম।—কই, স্থালী দেখি ?

কুমার।—আমার কথায় কি বিশ্বাস হয় না ?

ভীম।—এই আমি চ'লেম ।

মহাদ্বারকে এ সংবাদ দিয়ে যাব কি ?

কুমার।—বিলম্ব হ'বে ।

আমি যাচ্ছি ।

ভীম।—তবে শীঘ্র যাও ;

আমি সরস্বতী-তটে চলেম ।

[ ভীমের প্রস্থান ।

দ্রোপদী।— (শীত)

পরের তরে আপন ভুলে,পরের প্রাণে প্রাণ মিশাও ।

পরম্ দদান পরম্ ব্রহ্ম, পরের তুমি, নিজের নও ॥

সৃষ্টি তোমার পরের তরে,

দৃষ্টি তোমার পরের পরে,

পরের তরে অশ্রু হরি, আকার ধ'রে সগুণ হও ।

পরের তরে কার্য্য কর,

পরের তরে কেবল ঘোরো

পরের চোখে চেয়ে দেখ, পরের কথায় কথা কও ;—

পরকে দিয়ে নিজের বিষয়, পরের তরেই চেয়ে লও ॥

বেগে অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন।—(শব্দবাস্তে)—সখা, সখা,

সন্ধান উপস্থিত !

## ছক্সাসার পার্শ্বণ ।

এস এস বিড়াঃ গমনে,  
তুমি বট না দেখি নিস্তার ।  
কৃষ্ণ ।—কি হ'ল আবার ?  
অৰ্জুন ।—হের ওই—হের ওই,  
গেল—গেল—সৰ্জনাল হ'ল ।  
দ্রোপদী ।—(সভয়ে)—হায় হায়,  
এ কি বিকলনা !  
ছক্সাসার রোমানল  
ধূ ধূ-করি' উঠিল-জলিয়া ।  
অহো, ভীষণ অনল-শিখা !  
(কৃষ্ণের পদতলে পতিত হইয়া)—হরি,  
বাঁচাও পাণ্ডবগণে,  
বাঁচাও আরণ্য ভীবে,  
বাঁচাও এ দুখিনীবে,  
নচে, প্রভু ! যুধিষ্ঠিৰ  
ভয়রাশি উঠিবে আকাশে ।  
হায় হায়, কি হ'বে কি হ'বে !  
অৰ্জুন ।—দেবি,  
ও অনল ছক্সাসার রোমানল নহে,  
চিত্তানল জলে ভষ্মকর,  
(কৃষ্ণের প্রতি)—কৃষ্ণ, কৃষ্ণ,  
বিলম্বিতে নারি আর,  
চল চল, পৰ্ম্মরাজে করিবে নিস্তার ।  
দ্রোপদী ।—অ্যা !—পৰ্ম্মরাজ চিত্তানলে !

হা কৃষ্ণ, হা দৌনের দয়াল,  
তুমি ধী'র হিতকাণী,  
তা'র কি হে এই পরিণাম !  
হা পৰ্ম্মরাজ, হা স্বামিন্ !

(মূৰ্ছা)

কৃষ্ণ ।—সখা, সখা,  
শান্ত কর দ্রোপদীবে,  
ভাঙো মূৰ্ছা সমতনে ।  
অৰ্জুন ।—হা অদৃষ্ট !  
কোন দিক্ দেখি ।  
ভাগ্য-দোষে আজ  
পাণ্ডবের জীবনে প্রলয় ।

কৃষ্ণ কি হ'বে কি হ'বে,  
ভাই;  
সুখে দুঃখে তুমিই ভরসা,  
তব ভক্তাধীন শ্রীচরণ  
পাণ্ডবের জীবন সম্বল ।  
(নেপথ্যের দিকে দেখিছা)—সখা,  
হের হের,  
চৌগুণ বাড়িল অগ্নিশিখা ;  
আমি ভিত্তিতে না পারি আর হেথা ;  
তুমিই সাব্বচ দ্রোপদীবে,  
যাই আমি রাজার নিকটে ;  
এ ঘোর সঙ্কটে নাহি আর ত্রাণ ।  
অগ্নি—অগ্নি—অগ্নির ভীষণলীলা !  
চিত্তাগ্নি রোষাগ্নি একাকার !  
কৃষ্ণ হে,  
পাণ্ডবদাহনে  
না জানি করিছ কত পাপ,  
আর তা'র ফলভোগ—পাণ্ডবদাহন !  
ছি ছি, বড়ই লজ্জার কথা,  
মোর পাপে পেয়ে বাথা  
পৰ্ম্মরাজ চিত্তানলে !  
দিক্ মোরে,  
মগাপাণী লাভঘাতী আমি !

(হুতলে পতন)

কৃষ্ণ ।—সখা পনজয়,  
একণে উচিত নয় এ চেন বিলাপ ।  
কিবা তব পাপ ?  
ছাড় শোক—ছাড় পরিতাপ ।

অপ একমনে—

“যথা পৰ্ম্ম তথা জয় ।”

অৰ্জুন ।—“যথা কৃষ্ণ, তথা পৰ্ম্ম,  
যথা পৰ্ম্ম, তথা জয় ।”  
নেপথ্যে ভীম ।—(উচ্চৈঃস্বরে)—  
অৰ্জুন, অৰ্জুন,  
কৃষ্ণ কই ?—কৃষ্ণ কই ?  
দীঘ এস—দীঘ এস ।



অজ্ঞান ।—ঐ শোনো, ডাকেন যথায় দালা ।

শীঘ্র যাও, সখা, শীঘ্র যাও ।

কৃষ্ণ ।—(উচ্চৈঃস্বরে)—

মা ভৈ—মা ভৈ—মা ভৈ ।

(শব্দধ্বনি)

অজ্ঞান, তুমি দ্রোণদীর নিকট থাক ।

মা ভৈ—মা ভৈ—ভয় নাই—ভয় নাই ।

[ শব্দধ্বনি করিতে করিতে

শ্রীকৃষ্ণের বেগে প্রস্থান ।

অজ্ঞান ।—শীঘ্র যাও, সখা, শীঘ্র যাও ।

দ্রোণদী ।—(চেতনা লাভ করিয়া)—

কই, হরি কই ?

কই কৃষ্ণ বিপদকাণ্ডারী ?

(নেপথ্যের দিকে দেখিয়া)—হায় হায়,

ভীষণ চিতাষি হহকায়ে ।

হের হের, কি ভীষণ শিখা !

হায় হায়, কি হ'ল—কি হ'ল,

মহারাজ যুধি নাই !

কি কাক এ ছার প্রাণে আর ?

আমিও ভাজিব তুমি,

ওই চিতানল

দ্রোণদীরেই শাস্তির সখল ।

[ বেগে প্রস্থান ।

অজ্ঞান ।—দেবি, দেবি, শাস্ত হও,

কৃষ্ণবাক্য করহ স্বরণ—

“যথা কৃষ্ণ, তথা ধর্ম,

যথা ধর্ম, তথা জয় ।”

তবে কেন ভাব ভয় ?

কেনই বা হতাশ বোধন ?

শ্রীকৃষ্ণই পাণ্ডবের প্রাণ,

শ্রীকৃষ্ণই দ্রোণদীর বিপদভঞ্জন ।

[ বেগে প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য ।

বৈতবন—যুধিষ্ঠিরের কুটীর-পার্শ্ব ।

(চিতা প্রজলিত)

যুধিষ্ঠির ও ভীম ।

যুধি ।—ছাড়, ভাই, ছাড় যোরে,

কি লাভ এ ছার প্রাণে আর ?

প্রজলিত চিতা-হত্যাশনে দিব ধাঁপ ।

ভীম ।—মহারাজ, শাস্ত কর চিত,

উচিত কি আত্মবিসর্জন ?

যুধি ।—ভাই রে,

হৃদ্যাসার শাপানলে ভস্মীভূত হ'ব

বড়ই ডরাই তা'র ;

ব্রহ্মশাপ অনন্ত বজ্রের তেজ,

সে তেজ এখনি অঙ্গে উঠে

আসিয়ে রে ছুটে হহকায়ে,

ভোমা'সবাকারে

মোর সনে ভস্মরেণু করিয়া উড়া'বে ।

ভাই রে,—ভীম রে,

তা'র চেয়ে মরি চিতানলে ;

ছেড়ে দে—ছেড়ে দে এ পাণীয়ে,

চিতাষিই বহু এবে মোর ।

ভীম ।—মহারাজ,

কি হেতু কাতর এত ?

ভয়হারী মুকুন্দ যুগারি হরি

উপনীত ভোমার কুটীরে

উদ্ধারিতে আমা'সবে এ ঘোর সঙ্কটে ।

শাস্ত হও, কাস্ত হও প্রাণ-বিসর্জনে ।

যি ।—ভীম,

কেন যে ভুলা'ল আর,

ব্রহ্মশাপে না দেখি নিস্তার ।

নিশ্চয় জানিস, ভাই,

পাতকী নারকী বই

ব্রহ্মশাপ নাহি লাগে কা'রে,

মহাপাপী অসম নারকী আমি,

তেই আজ গুৰুসনে অযুত ব্ৰাহ্মণ  
মুহূৰ্ত্তে আগিব শাপানল—  
প্ৰবল—প্ৰবল—প্ৰবল সে শাপানল।  
এখনি পশিব যোৱ তম্বৈৰ নৱকে।  
ভীম ৰে,  
কেন ভবে কবিস্ ছলনা ?  
কেন ৰে তুলা'স্ বুখা ?  
ব্ৰহ্মশাপ বা'ৰ ভাগো লেখা,  
সে পাপীয়ে কৃষ্ণ নাকি দেখ দেখা।  
ছাড় হস্ত, বুকোহৰ,  
বিলম্বে নিতিবে চিতানল ;  
মনোবাছা না হ'বে পুৰণ।

(নেপথ্যে শম্ভুধ্বনি)

ভীম।—ধৰ্ম্মৰাজ,  
আমি আপনাকে ছলনা কৰি নি,  
ঐ শুভন,  
ঐক্ৰক্ষেৰ পাকজন্ত শম্ভু-নিদাৰ।

(পুনৰ্জীৱ শম্ভুধ্বনি)

মুখি।—ও পাকজন্ত শম্ভুধ্বনি নয়,  
দুৰ্জাসাৰ ৰোষ-গৰ্জন !  
আৰ নিস্তাৰ নাই—নিস্তাৰ নাই,  
এল এল অলস্ত বিহাং,  
ভীম, ভীম, পালাও পালাও ;  
যদি গোপনে ৰক্ষা পাও—পালাও ;  
আমাৰ ছেড়ে দাও,  
চিতানলে লুকাই ৰে আমি।

ভীম।—মহাৰাজ, মহাৰাজ,

মুখি।—ভাই ৰে,

এই দেখা শেষ দেখা,  
অম্বৈৰ যতন আজি হ'লেব বিদাৰ।  
(চিতানলে বস্পপ্ৰধানোত্তোপ ; এমন  
সময় সহসা প্ৰজলিত চিতা হইতে  
শম্ভুধ্বনি কৰিতে কৰিতে

ঐক্ৰক্ষেৰ উত্থান)

কৃষ্ণ।—(বাখা দিয়া)—ধৰ্ম্মৰাজ, ধৰ্ম্মৰাজ,

এ কি কাজ আজ ?  
শান্ত হও, কাত হও,  
দুৰ্জাসাৰে কেন কৰ ভয় ?  
ডোমা' হেই ধাৰ্ম্মিকেৰে  
কা'ৰ সাধ্য দেয় অভিলাপ ?  
একটি দুৰ্জাসা তুচ্ছ অতি,  
অনন্ত অনন্ত কোটি দুৰ্জাসা এলেও  
ভিল মাত্ৰ কতি তব নাৰিবে কৰিতে।  
মুখি।—কৃষ্ণ ৰে, কৃষ্ণ ৰে !

(বৃত্তলে পতন)

কৃষ্ণ।—(মুখিৰে নিকট আসি)—  
ওঠ ওঠ, মহাৰাজ,  
ধম্মেৰ কৃপায়  
দ্বন্দ্ব চ'ল সমস্ত বিপদ ;  
আমিষ্ট বাক্যগণে কৰা'ব ভোজন।  
মুখি।—কৃষ্ণ ৰে !

প'ড়েছে কি মনে মুখিৰে !  
ভাই, ভাই,  
তুই বটে কেউ নাই আৰ,  
এ সঙ্কটে তুইটো কৰ্ণধায়।  
তুই পাওবেব মনঃপ্ৰাণ,  
দুৰ্জাসাৰ ৰোমে কৰ পৰিভাণ।

(নেপথ্যে ৰোদন শব্দ)

(শুনিয়া)—ভীম, ভীম,  
কিসেব এ কোলাহল ?  
দেপ দেপ,  
আসে বুঝি কৰিয়া দুৰ্জাসা ?

সৰোদনে বেগে দ্ৰৌপদীৰ প্ৰবেশ।

দ্ৰৌপদী।—(বিভ্ৰান্তচিত্তে)—

মহাৰাজ, দাঁড়াও—দাঁড়াও,  
অভাগিনী দ্ৰৌপদীকে সন্দে নেও।  
এক চিতা  
হ'লনেব জুড়া'ব ঠাই।

কৃষ্ণ।—(দ্ৰৌপদীকে বাখা দিয়া)—শাকালি,  
স্থিৰ হও—স্থিৰ হও, কোথা বাও ?

সুছ সুছ নরনের জল,  
চেয়ে দেখ  
এই যে এখানে ধর্মরাজ !  
দ্রোপদী।—কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !

(কৃষ্ণের পদতলে পতন)

বেগে অর্জুনের প্রবেশ।

অর্জুন।—(কৃষ্ণের প্রতি)—সখা ! সখা !  
ধর ধর পাঞ্চালীয়ে।  
কৃষ্ণ।—সখা ! ভয় নাই, ভয় নাই।  
যাও তুমি, আনহ ব্যজন।

[ অর্জুনের প্রস্থান।

(ভীমের প্রতি)—মধ্যম দাদা !  
যাও নাই ডাকিতে ব্রাহ্মণগণে ?  
ভীম।—কৃষ্ণ !

যেতে যেতে আচরিতে  
দেখিছ এ চিত্তা-হত্যাশন,  
চমকিল মন,  
আইছ ছুটিয়া হেথা।  
এসে দেখি এই সর্বনাশ।

কৃষ্ণ।—মম আগমন  
ধর্মরাজে কর নি জ্ঞাপন ?  
ভীম।—শত শত বার বলিছ রাজায়ে,  
কিন্তু স্রোতে না পড়িল বাধা।

কৃষ্ণ।—যাও, এইবার ডাক বিপ্রগণে,  
বিশেষতঃ ঋষি হুর্কাসায়ে।  
মধ্যম দাদা !  
গদা বেন কাঁধে থাকে !

ভীম।—গদা কেন, ভাই ?  
কৃষ্ণ।—আমিও যে গদাধর।  
ভীম।—হাঃ হাঃ হাঃ ! ভাল ভাল।  
চল তবে  
ছুই ভাই গদাধর হ'য়ে যাই।

যুধি।—না না, কাজ নাই।  
কৃষ্ণ।—ভয় কি, ভূপতি ?  
গদা বই কুখা কতু বার ?

গদায় কুখায় বড় ভাব,  
যাও, মধ্যম দাদা !  
ভীম।—তুমি ?  
কৃষ্ণ।—আমি পরে যাবি।

[ ভীমের প্রস্থান।

ব্যজন লইয়া অর্জুনের পুনঃপ্রবেশ।

অর্জুন।—(ব্যজন দ্বারা কৃষ্ণকে ব্যজনকরণ)

কৃষ্ণ।—সখে !  
আমি কি তোমাকে এই জন্ত  
ব্যজন আনতে বল্লম ?  
আমায় ব্যজন দাও ;  
তুমি পাঞ্চালীকে এ স্থান হ'তে নিয়ে যাও।  
একে মনস্তাপ,  
তা'র উপর আবার এই অগ্নিতাপ,  
কোমলারীর বড় কষ্ট হ'চ্ছে।

যুধি।—পাঞ্চালি,  
অন্ত পাণ্ডবনাথ শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় .  
আমাদের নিদারুণ বিপদ বিদূরীত হ'ল।  
সকলে মিলে  
সরস্বতীর পবিত্র জলে  
অরণ্যের প্রধূম জলে  
বনমালীর পাদপদ্ম পূজা ক'রবো।  
তুমি মূল জল আনয়ন কর।  
অর্জুন !  
পুরোহিত মহর্ষি ধোমাকে আহ্বান কর।

[ অর্জুন ও দ্রোপদীর প্রস্থান

কৃষ্ণ।—(যুধিষ্ঠিরকে ব্যজন করিতে করিতে)—  
মহারাজ !  
আপনাদের নিকট বথাসময়ে  
আগমন ক'তে পারি নি,  
তজ্জন্ত কমা প্রার্থনা করি।  
যুধি।—(শশবাত্তে)—কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! এ কি !  
আমাকে ব্যজন ক'র ?  
(ব্যজনে বাধা দিয়া)—ছি ছি—ছি ছি !

কৃষ্ণ।—কেন, মহারাজ, হুঃখিত হ'ছেন ?  
পরিপ্রাস্তকে শান্তিদান করা পরম ধর্ম।  
অনলোভাপে আপনায় দেহ ঘর্ষাজ্ঞ,  
এই অস্ত্রই আমি বাজন ক'চ্ছি।

( পুনরায় বাজনকরণ )

মুণি।—( বাধা দিয়া )—কৃষ্ণ !

যতক্ষণ নাহি ছিলে কাছে,  
ততক্ষণ ছিলি দহিতে অগ্নিতাপে ;  
এখানে দীপ্তি আমি  
হেদি' তব দীপ্তি স্রীপদ !  
ভাই !  
জানি আমি—জানে সর্বত্রীব—  
হরিপদ অনন্তমঙ্গলহারী ;  
তবে কেন, হে সুবারি !  
বর অস্ত্র এ নব ছলনা ?  
আহা,  
যে কৃষ্ণের আক্কাঘাতে  
অগ্নীকীরবে বায়ু স্রীয়ায় ঘটনে,  
সে কৃষ্ণ নিজেই মোরে কবেন বাজন !  
এ বড় লজ্জার কথা,  
কোথা বাধা দা'বে,  
না, আগে বাজে শত গুণ বাধা।  
হে পাণ্ডবপতি লক্ষ্মীপতি !  
তালবৃত্ত ফেলে দাও,  
বাধা বড় বাজিবে স্রীকরে।

( কৃষ্ণের হস্ত হইতে তালবৃত্তগ্রহণ )

কৃষ্ণ।—মহারাজ !

এতে বাধা নাহি পাই,  
বাধা পাই ভক্তের ব্যাধি ;  
ভক্তে দেহ করিবারে  
ভক্তের হৃদয়ে ধারী হই,  
নিরে বই বাধাহারী বাধা,  
বিষ-অন্ন খাই কর পাতি,  
ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠপদী হই বনগারী,  
ভীষ্মাকার গিরি ধরি কদে,  
অশ্রু ক'র, রাজা,

ভক্ত প্রভু মোর,  
ভক্তের কিছর আমি।

মুণি।—এ কি কথা কহ হরি,  
তুমি যে হে ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বর !

কৃষ্ণ।—কার শুণে আমি ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বর ?

কার শুণে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মোর বাচে ?  
কার শুণে আইছ তুমি বৈতবনে  
মুখের গবাস ফেলি' ভূমে ?  
কেবল ভক্তের শুণে।  
ধর্মরাজ !

ভক্ত বই কা'রো নই আমি,  
ভক্তই আমার দেহ,  
ভক্তই আমার অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী প্রাণ,  
ভক্তই ব্রহ্মাণ্ড মোর,  
বেশী কি কহিব, মহারাজ !  
একমাত্র ভক্তের ভক্তির বণে  
'হরিনাম' আজো লাগে অনন্ত ভগ্নতে।  
বস তবে, দক্ষলীল !  
ভক্ত-সেবা কেন না করিবে হরি ?  
হরিই যে ভক্ত—ভক্তই যে হরি।

মুণি।—কৃষ্ণ, কৃষ্ণ !

এই শুণে ভক্তবৎসল তুমি।  
শোন রে অগ্নীকীর, হরিভব স্রীহরির মুখে।

দৌম্য ও পুরোক্ত ঋষিকৃত্যার সহিত  
অর্জুন ও দ্রৌপদীর পুষ্পাদি  
লইয়া পুনঃপ্রবেশ।

দৌম্য।—প্রজ্ঞা ভক্তপ্রাণ হরি !

মহদি তুরীসার অকাল-আগমনে  
ভীত হ'য়ে পূজা-কুটারে  
তোমার ধ্যান ক'ঙ্কিলেম,  
এমন সময়ে  
অর্জুন ও দ্রৌপদী গিয়ে  
আমার প্রণাম ক'রেন।  
এঁদের প্রবৃথাৎ শ্রবণ ক'রোম—  
বিশদমোচনকারী ভক্তাদীর হরি

ভক্তগণের কুটীরে আগমন করে  
অকুল বিপদ-সমুদ্রের কূল প্রদর্শন করেছেন।

আহা, আমি এককণ্ঠে বৃন্দলেয়—  
পাণ্ডবগণেরই হরি,

আর হরিরই পাণ্ডবগণ !  
(মুখিটিরই প্রতি)—মহাশয় !  
আহ্ন, সকলে মিলে

মানসপূজার পথ  
ঐহির নৈহিক ও বাচনিক পূজা করি।

যদি।—কুলপুত্রোচিত মহাশয় !

সেই অতী

আপনাকে আহ্বান করা হ'য়েচে।

আহ্ন,

গুরুশিষ্যগণে একত্র হ'য়ে

ব্রহ্মাও গুরুর পাদপদ্মে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি দি।

কৃষ্ণ ব্যতীত সকলে।—(পুষ্পগ্রহণ করিয়া)—

(শ্রীত)

“বসং বরেন্যং বরনং বরদানক কারণম্।

মঙ্গল্যং মঙ্গলাধারং মঙ্গলং মঙ্গলপ্রদম্ ॥

সগুণং নিগুণং ব্রহ্ম, . জ্যোতিরূপসনাতনং,

সাকারক নিরাকারং তেজোরূপং নমাম্যহম্ ॥”

(ঐক্যের পাদপদ্মে সকলের পুষ্পাঞ্জলি

প্রদান ও প্রণাম)

কৃষ্ণ।—ধর্মরাজ !

মধ্যম দাদা আমার ডেকে গেছেন,

চলুন, সকলে মিলে

সরস্বতীতটে গমন করি।

সকলে মিলে না ডাকলে

সশিষ্য মহাবী হুঁসাসা

আসবেন না বোধ হয়।

যদি।—কৃষ্ণ, তোমার চক্রে অগং চালিত হয়,

চল যাই।

[ সকলের প্রস্থান।

যষ্ঠ দৃশ্য।

বৈতবন—সরস্বতীনদীতট।

জলে স্থলে দুর্ভাসার শিষ্যগণ।

১ম শিষ্য।—ও ভায়া, ভায়া !

হঠাৎ আমার উদর ফীত হ'য়ে উঠলো কেন

২য় শিষ্য।—আমারো ভাই, যেন ঢকা !

৩য় শিষ্য।—(হাঁকাইতে হাঁকাইতে)—

ও বাবা, বাবা গো !

পেটে পেটো যে, বাবা !

আজ বুঝি বা হই অকা !

৪র্থ শিষ্য।—নদীর জলটা

বিষাক্ত হ'য়েছে না কি ?

হঠাৎ জলোদরী রোগ উপস্থিত যে !

আমি যে আর তটে উঠতে পারি নি,

পেটের ভিতর আতট জল ছুকলো না কি ?

আমায় টেনে তোলো না, ভায়ারা !

১ম শিষ্য।—আমার কৰ্ম নথ,

পেটে পেটে ধাকা লাগলেই কুপোকাত।

৩য় শিষ্য।—(বাক্য উচ্চারণ করিতে অকম হইয়া

অসভ্যবিধারা মনোভাব প্রকাশ করণ)

১ম শিষ্য।—ইস, তাই তো !

তোমার যে ভয়ানক কষ্ট দেখছি হে !

একেবারে বাগ্‌রোধ !

২য় শিষ্য।—আমার যে আমার প্রাণবোধ !

৪র্থ শিষ্য।—দেখাশোনাও অস্বপোধ !

১ম শিষ্য।—(সবিস্ময়ে)—ও ভায়া !

এ রোগ কোণ নথ, অস্বভোগ !

আমার মুখ শুঁকে দেখ—

কেমন মঙ্গলার গন্ধ !

২য় শিষ্য।—(মুখাঙ্গান লইয়া)—আঁ, তাই তো !

সরস্বতী নদীর জলভণ তো অতি অকৃত হে !

৩য় শিষ্য।—(বোবার ভায় ভাবপ্রকাশ)

২য় শিষ্য।—তোমারো মুখাঙ্গান গ্রহণ করবো ?

(আঙ্গান লইয়া)—ও ভায়া !

তোমার মুখে যেচরারের স্পন্দ বো !

১ম শিষ্য ।—আমাৰ মুখে ?

২য় শিষ্য ।—(জাপ লইয়া)—

আহা—মরি মরি !

কিবা নব্য পৰ্যায়ন্তৰ মনমোহন সৌৰভ !

### ছুৰ্ক্ষাসাৰ প্ৰবেশ ।

ছুৰ্ক্ষাসা ।—(পশবাক্তে)—প্ৰিয় শিষ্যগণ !

শীঘ্ৰ আমাৰ প্ৰিয় সাধন কৰ,

উদয়ে হস্তাবমৰ্ষণ কৰ ।

প্ৰাণ ওষ্ঠাগতপ্ৰায় ।

(উল্লেখযোগ্য)

১ম শিষ্য ।—প্ৰভো !

উদয়স্থ অন্ন বাঞ্ছন নহি হৃৎ পায়স

মিষ্টান্ন বেচৰ্য্য পলায় পিষ্টকরাশি

জীৰ্ণ না হ'লে উদয় বিদীৰ্ণ হয় যে !

ছুৰ্ক্ষাসা ।—আমি যে ক্ৰমেই অবসন্ন ।

১ম শিষ্য ।—প্ৰভো,

আমাৰ আবার ততোহধিক,—অসন্ন ।

ছুৰ্ক্ষাসা ।—বল কি, বাপু !

১ম শিষ্য ।—আপনি নৃক, কষ্ট হ'তেই পাবে ;

আমরা ভোগবয়সী,

কাঁচা পাণ্ডব খেয়ে অল কৰি,

আমরাও হীনকীৰ্ত্তি—সমেদয় !

ছুৰ্ক্ষাসা—একপে আপ্ৰমে বা'বাব উপায় ?

১ম শিষ্য ।—প্ৰভো, নিকপায় !

ছুৰ্ক্ষাসা ।—কেন ?

১ম শিষ্য ।—শ্ৰম আৰু আশ্ৰম অভেদাশ্ৰা,

শ্ৰম না ক'লে তো আশ্ৰম মেলে না,

এখন শ্ৰম ক'লে পাৰ্ব্বো না,

সুতৰাং আশ্ৰমেও বাণীয়া হ'বে না ।

অন্ত সম্বন্ধী-নদীপৰ্বেই অবস্থিতি ।

ছুৰ্ক্ষাসা ।—কি, শ্ৰম আৰু আশ্ৰম অভেদাশ্ৰা !

দূৰ মূৰ্খ !

১ম শিষ্য ।—(স্বগত)—আত্ম আমাৰ অলসত্ব ।

২য় শিষ্য ।—আমি হৈ বৃক্ক্ষাশায় শয়ন কৰি গৈ ।

১ম শিষ্য ।—বে আজে ।

আজ্ঞে আজ্ঞে বাবেন ।

[ ছুৰ্ক্ষাসাৰ প্ৰস্থান ।

### দূৰে গদাধৰকে ভীমৰ প্ৰবেশ ।

২য় শিষ্য ।—(১ম শিষ্যৰ প্ৰতি ভয়ে)—

ভায়া, গদা যে !

১ম শিষ্য ।—এইবাৰ দকাবকা ।

এই কাণা পেটে ঐ বিনমোদী গদা পড়িলেই

'বজ্জ্বল ফটু' !

২য় শিষ্য ।—তবেই গো বিনাট !

এস সকলে টবুটবু, অলে জুৰি ।

১ম শিষ্য ।—তোমাৰ মরণকালে বিনৰীত বৃদ্ধি !

এ কাণা কুপো কি অলে ডোবে ?

২য় শিষ্য ।—বা হয় হ'বে ।

আজ্ঞা, এস তবে ভাল ক'ৰে আত্মিক কৰি ।

(সকলৰ উজ্জপকৰণ)

ভীম ।—(উঠকঃস্বৰে)—মহৰ্ষি ছুৰ্ক্ষাসা কোথা ?

মহদেৱ নন সহস্ৰ শিষ্য কোথা ?

অন্ন বাঞ্ছন প্ৰস্তুত,

শীঘ্ৰ আহুন—শীঘ্ৰ আহুন ।

কই, কা'বটে যে উত্তম পাক্তি না,

এখনক কি মানাত্মিক হয় নি ?

আহুন—আহুন ।

ভয়ং যে উত্তম নাই ;

কোণায় নান ক'লে গেলো ?

(কিছুকৈ অগ্ৰসৰ হঠাৎ)—

এট য়ে ব্ৰাহ্মণগণ এগানে ।

(নিকটে গিয়া উঠকঃস্বৰে)—

হৃদয়দেব যে অস্তে যান,

আগাৰ কৰিবেন কখন ?

উঠুন,—উঠুন, আৰু আত্মিক কাজ নাই ।

এ কি, কেউ নক্কে না যে,

পাড়িয়ে নিয়া বা'ছে না কি ?

(১ম শিষ্যৰ হস্তধাৰণ কৰিয়া)—ও ঠাকুৰ !

পৰিকল্পে যে সব জুড়িয়ে গেলো ।

১ম শিষ্য।—(কাঁপিতে কাঁপিতে)—

এ দিকেও তাই !

ভীম।—এ দিকে আবার কি ছুড়ুলো ?

১ম শিষ্য।—(উদরে হস্তাবমর্ষণ)

ভীম।—(সহাত্তে)—জলে না কি ?

১ম শিষ্য।—জলে স্থলে উভয়তই ।

ভীম।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ।

জলে স্থলে হ'য়েছে,

এখন মকং ন্যোমে বাকি !

উঠে এস ।

(সাক্ষর্য)

১ম শিষ্য।—আজ্ঞে, তাও হয়েছে ।

(দ্বীয় উদর প্রদর্শন করিতে করিতে)—

এই দেখুন,

এক আদটা নয়, উনপঞ্চাশ মকংয়ের আড্ডা !

ন্যোম তো আছেই,

নৈলে মকং মহাপ্রলয় করেন কোথা ?

ভীম।—তা হ'বে না, শীঘ্র চল, শীঘ্র চল ।

(১ম শিষ্যের প্রতি)—উঠে এস ?

৩য় শিষ্য।—

(বোবার জায় অঙ্গভঙ্গী দ্বারা কষ্টপ্রকাশ)

ভীম।—(২য় শিষ্যের প্রতি)—

এ ব্রাহ্মণ কি বোবা !

২য় শিষ্য।—(তরে)—দোহাই, মহারাজ !

আমায় ছেড়ে দিন,

আমার চোঁয়া ঢেকুর—হেউ—হেউ !

সকলে।—হেউ—হেউ—হেউ—হেউ !

ভীম।—তোমরা কি আমার পরিহাস ক'ছ ?

মহর্ষি হুর্সাসার শিষ্যেরও গুরুত্বাব ?

(সকলের ভয়প্রকাশ)

১ম শিষ্য।—দোহাই মেজো কর্তা—

দোহাই মেজো কর্তা,

আপনাকে যে পরিহাস করে,

তা'র বাপ নির্ক্ষণ হোক ।

ভীম।—প্রস্তুত অন্ন নষ্ট ক'রে

আমাদের ক্ষতি ক'রে কেন ?

১ম শিষ্য।—আপনারা

এ নদীতে স্নান ক'তে পাঠা'লেন কেন ?

যদি জানেন যে, সরস্বতী নদীর এমন গুণ,

তবে উহনে আশ্রয় দিলেন কেন ?

আমাদের অপরাধ কি বলুন ?

যান্ত্রে হয় যাকুন—রাধ'তে হয় রাধুন,

কি করবো—আপনার গদাই ভরসা !

আজ আমাদের বা' হ'য়েছে,

তা'তে প্রাণ তো অগ্রেই

“অর্কঃ ত্যজতি পশ্চিঃ”

এখন শেষার্ধ্বে বই তো নয়,

তা দিন এক এক যা গদা !

আপন' চূকে যাক্,

ঘাটায় জলভঙ্গা পেট ভোস্কে যাক্ ।

ভীম।—মহর্ষি কোথায় ?

১ম শিষ্য।—ঐ পাছতলায় ।

ভীম।—আচ্ছা, তোমরা এখানে অপেক্ষা কর,

বা্যাপারটা কি মহর্ষির নিকট জেনে আসি ।

সাবধান, কেউ যেও না ।

১ম শিষ্য।—আজ্ঞে না ।

(স্বগত)—

তুমি একবার গদা শুদ্ধ করলে হয়,

আমরাও অগ্নি নাশাস্ত্র চোঁচা দোড় ।

ভীম।—মহর্ষি কি ও স্থানে নিদ্রিত ?

১ম শিষ্য।—আজ নিদ্রিত হ'বার যো কি ?

প্রভু আমাদের পাছতলায় তন্ত্রিত ।

ভীম।—ভাল একবার নিকটে গমন করি ।

[ প্রস্থান ।

১ম শিষ্য।—ওহে ডায়ারা, এই যা সুযোগ,

নৈলে আবার হুঁয়োগ ।

৩য় শিষ্য।—সুযোগও বুদ্ধি, হুঁয়োগও বুদ্ধি,

কিন্তু, ভায়া, যোগাযোগ কই ?

নদীর জলযোগ যে ছাড়'তে পাচ্ছি নি,

দোড়ুলেই মৃত্যুযোগ !

(নেপথ্যে গদগদ)

১ম শিষ্য — কথা শুনচো না,  
কেবল যোগাযোগ নিয়েই অহির ;  
ঐ দেখ আবার সেই শূলযোগ !—  
ও বিহু—গদাযোগ !

৩য় শিষ্য — আঁা, তাই তো !  
এইবার খেতে না গেলেনই  
গদার ঘায়ে গুরুশিষ্য এক ঠাই !  
বাবা ! কাজ নাই !

[ সকলের কণ্ঠে-কণ্ঠে পলায়ন ।

এক দিক্ দিয়া হুসীসা ও ভীম এবং  
অপর দিক্ দিয়া কৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির,  
অর্জুন ও দ্রৌপদীর  
এবেশ ।

হুসীসা —( প্রণাম করিয়া, কথকের হৃদে )—

আহা, এ কি মূর্তি হেবি,  
একবার বৈকে দাঁড়াও বীকা হরি !  
আমার সাধের সাধ আজ পূরিল, প্রভু !  
হেবে তোমার বাড়া পা হুঁখানি ।  
মধুর মধুর নুপুর বাজে,  
কণ্ঠস্থ কণ্ঠস্থ বোলে হে—  
না না, ও তো কণ্ঠস্থ নয়,  
এই বোলে ঐ নুপুর বাজে ;—  
“ঐহির পদতরঙ্গী’পরি  
নাবিক আঘারে ক’রেছে হরি,  
নুপুর-নাবিক নাম রে আমার,  
আয়, পাপি ! যদি যা’বি ভবপার,  
একবার ভক্তিতবে হরি বোলে—  
আয়, পাপি ! আয় পায়ে ল’ব,  
পাপতাপরাশি ঘুচা’য়ে দেবো ”  
হরি !

আমি মহাপাপী, কি হ’বে মোর ?  
কিসে ঘুচে যা’বে ভব-ভোর ঘোর ?

কৃষ্ণ ।—( কথকের হৃদে )—

মুনি !—

কেন আমার পাণ্ডবে কীদা’লে ?  
দ্রৌপদীর নয়ন-জলে বন্ধ ভাসা’লে ?  
হুসীসা ।—( কথকের হৃদে )—  
হরি ! তোমার দেখুবে বোলে ।  
আমি জানি, ওহে চক্রপাণি !  
তোমার ভক্তমনে কীদা’লে,  
তোমার বাড়া চরণ বিনাভণে মেলে ।  
কত যোগী ঋষি তপ করে যনে,  
কই, দেখা হয় কি তোমার সনে ?  
আজ ধর্মলীলায়, ওহে ধর্মরূপি !  
ধর্মরাজের প্রতি ক’রে ছলা,  
পেয়েছি হে তোমার চরণ-ভেলা ।

কৃষ্ণ ।—( কথকের হৃদে )—

এ হলনা কি ভাল, মুনি ?

হুসীসা ।—( কথকের হৃদে )—

প্রভো ! কা’রে আজ হে ভূলাও তুমি ?  
যা’র প্রভুর আগে ছলা-পেলা,  
সে আবার কি খেলবে ছলা,  
তুমি প্রভু, আমি দাস তোমার,  
যত দোষ কি আমার পেলা ?  
তুমি হৃদ্যোগনে আজ—হরি হে !—  
হৃদ্যোগনে আজ ছল-মায়ায়  
শিক্ষা দিলে, হরি ! আমার দিয়ে ।  
তুমি আমার গুরু, তুমি আমার রাম,  
তুমি কৃষ্ণ আমার, তুমি হরি আমার,  
আমি দাসদাসদাস, প্রভু হে, তোমার ।

কৃষ্ণ ।—( কথকের হৃদে )—

না না, মুনি ! ব’ল না এমন,  
তুমি আমি ভিন্ন নহি হে !  
মুনি ! তুমি হয়—আমি হরি,  
তুমি আমার,—আমি তোমার,  
তোমার আমার এক অঙ্গ হে,  
আজ দেখুক জগৎ নয়ন মেলে  
হরিহররূপ একাধারে ।

[ কৃষ্ণ ও হুসীসার অন্তর্দান ।



## [ পট-পরিবর্তন ]

দৃশ্য—একত্র অর্ধবৈকুণ্ঠ ও অর্ধবৈকুণ্ঠ ।

একত্র অর্ধবৈকুণ্ঠ ও অর্ধবৈকুণ্ঠোপরি

একদেহের দক্ষিণার্ধভাগে হরি ও

বামার্ধভাগে হরমুখের

মিলন ।

হরির দক্ষিণ দিকে প্রকৃত পদ্মোপরি

লক্ষ্মী ও সরস্বতী এবং হরের

বাম দিকে সিংহোপরি

চূর্ণা ও মকরোপরি

গঙ্গা আসীনা ।

চূর্ণাসার শিষ্যগণের প্রবেশ ।

সকলে ।— (স্মিত)

অমৃত দেব আধ আধ মধুর মধুর মিলন ।

আধ ভ্রামর, আধ ধবল, দুগল-অচল-তুলন ॥

আধ মনমোহন,

আধ মনমোহন,

আধ মধুর, আধ গভীর, স্নেহ-লব-কারণ ॥

আধ চন্দন, আধ তর,

আধ বসন্ত, আধ গ্রীষ্ম,

আধ কম-বন-কুম্ভ-হার, আধ হাড়-হার-ধারণ ॥

আধ ললাটে তিলক-দ্বন্দ্ব,

আধ ললাটে বলক চাঁদ,

আধ দোত পীতবাস, আধ বাহ-হাল ভীষণ ॥

আধ নবীন, আধ প্রৌঢ়,

আধ কোমল, আধ কঠিন,

আধ অধরে মধুর হাস, আধ অধরে গর্জন ॥

আধ কুণ্ডল, আধ মুক্ত,

আধ প্রেমিক, আধ বিধুর,

আধ নরন বহিষ্কৃত, আধ চুলচুল লোচন ॥

আধ কেদার, আধ কুম্ভ,

আধ কমল, আধ কন্দ,

আধ অধরে মধুর মুরলী, আধ অধরে বিঘণ ॥

আধ চক্ষু, আধ শূল,

আধ বক্র, আধ স্থল,

আধ অমৃত, আধ পবন, অমৃতে পবন মিশ্রণ ॥

আধ ওড়ার, আধ হাড়ার,

আধ প্রেম, আধ বিকার,

আধ ভোগী, আধ বোগী, আধ হাসি, আধ রোমন ॥

আধ গোপিনী-হৃদি-রজন,

আধ বোগিনী-বোপ-জীবন,

আধ অন্ন গরুড়াকৃৎ, আধ বৃক্ক-বাহন ॥

আধ শিরে শিখি-চূড়ার ছটা,

আধ শিরে কটা জটোর বটা,

আধ দেব হরি, আধ কেশ হর, হরিশ্বর জীব-জীবন ॥

যবনিকাপতন ।

# ভীষ্মের শরশয্যা ।

[ পৌরাণিক ইতিবৃত্তমূলক নাটক ]

## নাট্যোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

কৃক । বলরাম । ভীষ্ম । দ্রোণ । ধৃতরাষ্ট্র ।  
বিহ্বর । হর্ষোদন । দ্রুপদ । কর্ণ । শকুনি ।  
সময় । সুধিত্তির । ভীষ্ম । অর্জুন । ধোম্য ।  
সাত্যকি । অভিমন্যু । বৃষ্ণ । বেত । উত্তর ।  
শল্য । লক্ষ্মণ । শিখণ্ডী । সভাপন । ভূতা ।  
কৃক ও তৎপুত্র । পুরুষ ও স্ত্রীসকল । প্রহরি-  
গণ । কুরুসৈন্যগণ ও পাণ্ডবসৈন্যগণ । সারথি ।  
বাহুসংক্রান্তী অধিবন, ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

দ্রুপদী । কৃতজ্ঞতা । প্রতিজ্ঞা । খ্যাতি । কীৰ্ত্তি ।  
কৃতী । অনেক বৃদ্ধা, ইত্যাদি ।

## প্রথম অঙ্ক ।

—•—

প্রথম দৃশ্য ।

হস্তিনাপুরী—বাহুসভা ।

ধৃতরাষ্ট্র, হর্ষোদন, কর্ণ, শকুনি ও

সভাপন ।

হর্ষো—পিতঃ ।

পুত্রীসকল—বাহু কুমি,

আমি আর হৃশাগন আদি  
শত ভ্রাতা তব তোষার ;  
কিছ, বাছা ! তব অবিচারে  
জীবনে মরিয়া আছি সবে ।

হৃশাগার পাণ্ডবগণের কয়ে  
বার বার ঘোর অপমান,  
এততেও নাহি তব দয়া,  
নাহি তব সন্তানের মেহ,  
এই হৃঃখ আগে মোর মনে ।

পিতঃ গো,  
তোমা হেন জনক থাকিতে,  
শত ভ্রাতা কুঞ্জিব কি হেন অপমান ?  
বিশেষতঃ,  
তব ভ্রাতা হর্ষোদন বৃষ্ণের না ডরে,  
যত ডরে পরকৃত অপমানে ।

মোর পক্ষে অপমান  
অমৃত জন্মের দুঃখ-মালা ।

ধৃত —বৎস হর্ষোদন !

কেন রে উতলা এত ?  
ভাই ভাই বিবাদ না সাজে,  
ভাই ভাই ঠাই ঠাই থাকা ভাল নয় ।  
বৃদ্ধ আমি,  
বৃদ্ধি যে বিশেষ,  
অশেষ যত্না খটে গৃহ-বিচ্ছেদেতে ।

তুলে যা রে মনের বিষাদ,  
তুলে যা রে ক্রোধ হিংসা,

জ্বলে বা রে পাণ্ডব-বিষেব ।  
 ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির জ্যেষ্ঠভ্রাতা তোর,  
 গুরুসম পূজা কর তা'রে ;  
 ইহলোকে পরলোকে তত্ত লাভ হ'বে,  
 কীর্তি র'বে ভুবনভিতরে ;  
 তো সবার জ্ঞাতুশ্রেয়  
 পৃথিবীর নবনারী গা'বে চিরদিন ।

শকুনি ।—মহারাজ !

দৈববিড়ম্বনে অন্ধ তুমি,  
 তেঁই কহ হেন বাণী ।  
 যদি, রাজা ! দেখিতে নয়নে  
 দুর্যোধন কি যে এবে  
 ভেবে ভেবে পূর্ণ অপমান,  
 তা' হ'লে কি আর  
 পাণ্ডবের পক্ষ হ'য়ে কহিতে এ কথা ?  
 আহা, রাজপুত্র দুর্যোধন  
 দীনপুত্র হইতেও দীন !  
 হা অদৃষ্ট,  
 কার্ত্তিকেশ-জিনি তম্ব  
 অতি ক্ষীণ—অতি স্নান !  
 দুর্যোধন যেন আর দুর্যোধন নয়,  
 চেনা নাহি যায়, হার হার !

ধৃত ।—বল কি গাংকারপতি ?

শকুনি ।—সত্য কহি, মহারাজ !

হারা'খেছ চক্ষুর হ'টি,  
 পুত্ররত্ন হারাও বা এবে ।

ধৃত ।—( স্বগত )—তাই তো, কি করি ?

শকুনি ।—মহারাজ !

নীরবে রহিলে কেন ?

ধৃত ।—বল, হে সৌবল !

কিসে হুহু রহে দুর্যোধন ?  
 রাজচিকিৎসকগণে ডাকাও অচিরে,  
 চিকিৎসায় রাখ দুর্যোধনে ।

শকুনি ।—কি করিবে চিকিৎসকগণ ?

মনঃপীড়া শিবের অসাধ্য,  
 চিকিৎসক কোন্ ছার !

ধৃত ।—কহ তবে কোন সহপাঠ,  
 মনঃপীড়া বাহে যায় ।  
 শকুনি ।—নির্ভে তুমি হও, রাজা !

পূর্বাচিকিৎসক ।

একমাত্র বাক্য তব  
 এ রোগের অমোঘ ঔষধ ।

ধৃত ।—কি সে বাক্য ?

শকুনি ।—এই বাক্য—

‘পাণ্ডবগণের নাহি দিব রাজ্যভাগ ।’

ধৃত ।—সত্যই কি দুর্যোধন

এই চাহে আমার নিকটে ?

শকুনি ।—তব এই বিশাল মেদিনী

পুঞ্জের তোমারি ।

আগ্নি পুঞ্জেরে ছাড়ি’

পঞ্চপুঞ্জ কেন দিবে, রাজা ?

ধৃত ।—জ্ঞাতপুত্র পরপুত্র নহে ।

শকুনি ।—তাল,

তাই যেন হ'ল,

কিন্তু, মহারাজ !

যুধিষ্ঠির, ভীষ্মার্জুন আদি

তোমার রাজ্যের অংশ কি হেতু পাইবে ?

ধৃত ।—আমি আর পাণ্ডু হই ভ্রাতা ;

পিতৃরাজ্য বিভক্ত হিভাগে ।

আহা,

অকালে মরিল পাণ্ডু পঞ্চপুত্র রাবি’ ;

কিন্তু তা'র রাজ্যাংশ তো আছে ।

পৈতৃক বিষয়

কেবল আমার একা নয়,

ধর্মশাস্ত্রমতে

পাণ্ডুর অবর্তমানে

পাণ্ডুর পুত্রেরা অংশ পায় ।

শকুনি ।—মহারাজ !

ভ্রাত্তির বন্ধনে তুমি বাধা,

তেঁই কহ এ হেন বচন ।

কিন্তু, রাজ্যেশ্বর ! তব একবার

পাণ্ডবগণের মনোভাব,

বিশেষতঃ মহাচক্রী কৃষ্ণের ছলনা।

নিশ্চয় জানিও,

পাণ্ডবেরা যৎসামান্য রাজ্যভাগ পেলে

সমস্ত পৃথিবী ভূমি হারাইবে, রাজ্য।

দ্রুত।—সে কি কথা?

শকুনি।—অবশ্যের এক পার্শ্ব

আশ্রয় পাইলে দাবানল

সমস্ত অরণ্য ভষ্ম করে।

কর্ণ।—যা' বলিলে, পাকার-ভূপতি!

মোর মতে সত্য সেই কথা।

চরণের কনিষ্ঠ অঙ্গুলে,

বিষধর করিলে মংশন,

সমস্ত দেহের রক্ত বিবাক্ত হইয়া

জীবন বিনষ্ট হয়।

পাণ্ডবনিকর

পায় যদি বিতস্তিগ্রমাণ রাজ্যভাগ,

অবশেষে সমস্তই করিবেক গ্রাস।

শকুনি।—অম্বরাজ!

তবু নাহি বুঝেন ভূপতি।

মোহবশে মজি' রাজ্য

চা'ন নিজ রাজ্য হারাইতে।

দ্রুত।—সৌবল!

যা' বলিলে সত্য বটে,

বুদ্ধিদোষে দুর্জিপাক বটে।

যাই হোক,

ভ্রান্তি মোহ ঘুচিল আমার।

সবার সমক্ষে কহি,—

পাণ্ডবগণেরে নাহি দিব রাজ্যভাগ।

বৎস দুর্গোপদন!

শাস্ত কর মন,

আমার ঐশ্বর্য্য রাজ্য তোমারি কেবল,

ভূমি পৃথিবী-ঈশ্বর।

কর্ণ।—(দুর্গোপদনের প্রতি)—সখে!

অন্য চিন্তা নাহি,

বেদবাক্য যদিও কখন নড়ে,

তোমার পিতার বাক্য না নড়িবে কদু

দ্রুত।—দুর্গোপদন!

দ্রুতপণ হ'তে

মুক্ত হবে পাণ্ডবনিকর।

দ্বাদশ বৎসর বনবাস,

এক বর্ষ অজ্ঞাতনিবাস

পূর্ণ হবে তা'সবার।

ত'নিহাছি,

বিবাতনপরে পক্ষ ভাই

পণমুক্তিলাভ করি' স্নেহে কাটে কাণ।

শকুনি।—চিরদিন তথায় থাকিতে হ'বে।

বিবাতিরাজ্যের অন্ত্রে জ্যোপদীর মনে

পক্ষ ভাই পরিবেক প্রাণ।

তা'সবার অজ্ঞ কোথা নাহি স্থান।

দ্রুত।—সৌবল!

ভূমি মোর হিতকারী,

শত পুত্র মোর

আবরিত তব হিত-আবরণে।

যাহে তব ভাগিনেয়গণ

নির্জিবাদে স্নেহে কাটে দিন,

কর হবে পক্ষ তা'র।

শকুনি।—আজ্ঞা যদি হয়,

দুর্গোপদনে ল'য়ে যাই মরণাভবনে।

দ্রুত।—ভাগ ভাল, যাপ তবে।

দেখ,

প্রতিদিন যে দুক্তি করিবে,

আ'ম যেন পারি তা' জানিতে।

শকুনি।—সে কি, মহারাজ!

মরণাভ-ভিত্তি ভূমি,

অবলম্বি' তোমা'

আমাদের দাঁপিছু মরণ।

দ্রুত।—ভাল ভাল।

যাই, আমিও নিজজনে ভাবি।

[ সবলের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হস্তিনানগরী—মন্ত্রণা-গৃহ ।

### শকুনি ও দুষ্যাসনের প্রবেশ ।

দুষ্যাসা—বলেন কি, মাজুল মহাশয় !

আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'য়েছে ?

পিতা মহাশয় সমস্ত হ'য়েছেন ?

শকুনি।—বাপু !

তোমরা আমার আপনায়

না পক্ষপাত ?

কেনে শুনে

কি ক'রে অস্তায় কার্যে হস্তার্পণ করি ?

মহারাজ

এক একবার কেমন ভ্রান্ত হ'য়ে পড়েন,

তা'ই পাণ্ডব পাণ্ডব ক'রে অস্থির হন।

তিনি অলস অদ্বারকে

এত দিন মাণিক ভেবে আসছিলেন,

আজ ভ্রম ঘুচেছে ।

দুষ্যাসা—আপনি থাক্তে তা' আর ঘুচবে না ?

শকুনি।—হাঃ হাঃ হাঃ ।

দুষ্যাসা—সে সময়ে কি রাজসভায়

ভীষ্মদেব, দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য,

খুল্লতাতে বিহ্বল ছিলেন ?

শকুনি।—

ও গুলোর নাম আমার কাছে ক'র না ।

ওরা খা'বে তোমার পিতার অন্ন,

ওগণ গা'বে পক্ষপাতবের ।

ওদের মত কৃত্তর লোক আর নাই ।

### দুর্য্যোধন ও কর্ণের প্রবেশ ।

দুর্য্যোধা—( দুষ্যাসনের প্রতি )—ভাই !

মাজুল মহাশয়ের কৃপায়

এত দিনে আমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হ'ল ।

পিতা মহাশয়

আর তা'দের রাজ্যার্কি দেবেন না ।

দুষ্যাসা—মাজুল মহাশয়ের নিকট তা' তুল্যম ।

দুর্য্যোধা—মাজুল মহাশয় !

কিসে আমার

পিতৃরাজ্য নিকটকে ভোগ হব,

তা'র কোন সহায় বলুন ।

শকুনি।—পক্ষপাতকে বিনাশ ক'লেই

তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'বে ।

দুর্য্যোধা—কিভাবে বিনাশ করি ?

শকুনি।—তা'র চিন্তা কি ?

চিরদিনই তুমি আমার পরামর্শে

সমস্ত কার্য্য ক'রো,

আজ্ঞা কর ।

দুর্য্যোধা—বলুন ?

শকুনি।—তুমি,

মহারাজ রূপদ ও বিরাটের সহিত

যুদ্ধিরাদি পক্ষপাতকে নিমন্ত্রণ কর ।

তা'র এখানে নিমন্ত্রণ-বক্ষার্থ

আগমন ক'লে পর

বিষাঘ্নমিশ্রিত ভোজ্যাদি প্রদান কর,

দেখবে তখন—

বিনা আয়াসে শত্রুকুল নির্মূল হ'বে ।

দুর্য্যোধা—সেটা আমি' হেন লোকের পক্ষে

বড় ঘৃণার কার্য্য ।

কাপুরুষের জ্ঞায়—

শকুনি।—( বাধা দিয়া )—তুমি কাপুরুষ ?

কি আশ্চর্য্য,

ধা'র অতুল মান দিগন্তবিস্তৃত,

সেই মহারাজ দুর্য্যোধন কাপুরুষ ?

দুর্য্যোধা—অস্ত্র উপায় বলুন ।

শকুনি।—আচ্ছা, তবে আর এক কাজ কর,—

সৈন্তসামন্ত নিয়ে বিরাটনগরে চল,

বিরাটনগরের চতুর্দিকে অগ্নিসংযোগ কর,

সৈন্তগণকে নগরের চতুঃসীমা

অবরোধ ক'রে থাক্তে বল,

যেন কেউ না পলায়ন ক'তে পারে,

তা' হ'লেই পাণ্ডবেরা দগ্ধ হ'য়ে মরবে,

অথচ নির্জীবনে

তোমার যাবজ্জীবন রাজ্যভোগ হ'বে ।

দ্রোণা ।—না, মাতুল !

এ যুক্তিও ভাল বোধ হ'ল না ।

শকুনি ।—বাস্তবিক;

এ সকল দুর্য্যকের কাজ,

মহাশয় দুর্য্যোধনের বীররূপে

এরূপ কদাচার শোভা পায় না ।

শকুনি ।—আচ্ছা—আচ্ছা—তবে—তবে—

জন্মক আরপালের প্রবেশ ।

দ্রোণা ।—কি সংবাদ ?

দ্বার ।—(অভিবাদন করিয়া)—মহাবাজ !

আপনার নিকট

দোম্য পুরোধিত মহাশয় আস্তে চাছেন ।

শকুনি ।—কে ?—দোম্য ?

দ্বার ।—হাঁ মহাশয় ।

দ্রোণা ।—কোথা তিনি ?

দ্বার ।—আপনার পিতার নিকট ।

দ্রোণা ।—বাত, তাঁকে আস্তে বল ।

[ দ্বারপালের প্রস্থান ।

শকুনি ।—একপে আর পাণ্ডববিনাশের

কোন যুক্তি পরামর্শে কাজ নাই ।

আমার বৈশ্ব বোধ হচ্ছে,

দোম্য পাণ্ডবদের পক্ষ হ'য়ে এসেছেন ।

দ্রোণা ।—আপনি তাঁর সঙ্গে ব্যালাপ করুন,

আমি এ স্থান হ'তে প্রস্থান করি ।

শকুনি ।—আমিও তাই বলতে বাচ্ছিলেম ।

কর্ণ ।—না, সখে !

এখন যাওয়া উচিত নয় ।

তোমারই নিকট তিনি আস্তে চেয়েছেন ।

শকুনি ।—হাঁ হাঁ—তাও ত বটে ।

দ্রোণা ।—দোম্য যদি

পাণ্ডবদের কথা উত্থাপন করেন,

তাঁহ'লে আমার বড় অসহ্য হ'বে ।

শকুনি ।—হুনি কোন কথা ক'য়ে না ।

দ্রোণা ।—জীবিত ব্যক্তির জিহ্বা তো মৃত নয় ।

শকুনি ।—বাস্তবিক,

বীরের জিহ্বাও বীব ।

তা' যাই হোক,

অন্যথা আর আমি তোমার হ'য়ে

উত্তর প্রত্যুত্তর ক'রবো ।

দোম্যের প্রবেশ ।

আনুন আনুন, প্রণাম ।

দোম্য ।—সকলের ধন্যে মতি হোক ।

শকুনি ।—অন্ত কি মনে ক'রে

তুভাগমন ক'রেছেন ?

দোম্য ।—বিশেষ বক্তব্য আছে ।

শকুনি ।—বলুন ।

দোম্য ।—মহাবাজ যুদ্ধটির আমাকে

মহাবাজ দ্বতরাইয়ের নিকটে পাঠিয়েছেন ।

শকুনি ।—কি অঘোজনে ?

দোম্য ।—তার নিজের অংশ পাবার দ্বন্দ্ব ।

শকুনি ।—নিজের কিসের অংশ ?

দোম্য ।—অঙ্ক-রাজ্য ।

দ্রোণা ।—কি ?—অঙ্ক-রাজ্য ?

শকুনি ।—বৎস, ক্রিমি চুষ কর ।

(দোম্যের প্রতি)—মহাশে !

কোন রাজ্যের অঙ্ক-রাজ্য ?

দোম্য ।—এই পশাগ ভীরতরাইয়ের ।

শকুনি ।—এ রাজ্যের আর অংশ কি ?

এর সমস্তই তো একমাত্র রাজ্য দুর্য্যোধনের ।

দোম্য ।—না না, সমস্ত তা হ'তে পারে না ।

এই ভীরতরাই রাজ্য যুদ্ধটির ও দুর্য্যোধনের ।

মহাবাজ যুদ্ধপ্রতিজ্ঞায় একপে মুক্ত হ'য়েছেন,

সুতরাং তিনি

ভীরতের নিজাংশ প্রার্থনা ক'রেন ।

মহাবাজ দ্বতরাইকে আমি এ কথা বলতে

তিনি রাজ্যার্ক দিতে সম্মত হ'য়েছেন,

একপে কেবল তাঁর দ্বৈতপুত্র

রাজ্য দুর্য্যোধনের অধিগ্রহণ—

হর্যো।—মাতুল ! মাতুল !

পিতার পলে পলে ডাবাস্তর ।

এই না তিনি প্রতিজ্ঞা ক'লেন,

বোধ হয়, তাঁ'র প্রতিজ্ঞাবাক্য

প্রতিপন্ন এখনও নিবৃত্ত হয় নাই,

অথচ তিনি স্বয়ং প্রতিজ্ঞাপালনে

নিবৃত্ত হ'লেন ।

শকুনি।—বৎস, স্থির হও ।

দোম্য।—মহারাজ দ্বতরাই কি ব'লেছিলেন ?

হর্যো।—সে কথাই নাই প্রয়োজন ।

বৃদ্ধ পিতা শত্রু মোর,

মুখে মোরে ভালবাসে,

অস্তরে পাণ্ডবগণে ডাকে ।

না শুনিব কোন কথা তাঁ'র,

প্রতিজ্ঞা আমার—

নাহি দিব পাণ্ডবেদের রাজ্যভাগ ।

দেখি কি করে পাণ্ডব ?

দোম্য।—এ সময়ে ক্রোধ ভাল নয়,

জ্ঞান বুদ্ধি ক্রোধে দগ্ধ হয়,

ধন্য নাহি মনে স্থান পায়,

ছাড় হেন ক্রোধ,

ভাই ভাই বিরোধ কি ভাল ?

সম্প্রীতে থাকহ সব,

দাও যুধিষ্ঠিরে রাজ্যভাগ ।

পাণ্ডবেরা না চাহে বিবাদ,

চাহে শুধু ধনরত্ন রাজ্যের বিভাগ ।

কিন্তু যদি নিতান্ত না দাও,

তা' হ'লে নির্দোষ অগ্নি জলিবে আবার,

মনে যেন থাকে ইহা ।

শকুনি।—এ কথা কে ব'লেচে ?

দোম্য।—বীর ভীমসেন ।

শকুনি।—(স্বগতঃ)—আঃ, সেটা মরে না ।

আমি বিশ্বত্রকাতুর কা'কেও ভরাই নি,

ভরাই কেবল সেইটেকে ।

(প্রকাশ্যে)—বৎস হর্যোধন ! কি বল ?

রাজ্যংশ দেওয়াটাই যুক্তিসিদ্ধ হ'লে না ?

হর্যো।—মাতুল !

আপনিও কি আমার পিতার জায় ?

শকুনি।—না, বাপু, তা' নয়,

“নরাণাং মাতুলক্রমঃ”

বরং তুমি আমার জায় ।

তোমার আমার মন এক,

কেবল বয়সে গুরু লঘু—জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ ।

তবে হ' একটা কাঁস কথা যা' বলি,

তা' বয়সের দোষে ।

(দোম্যের প্রতি)—মহাশয় !

আপনি গিয়ে যুধিষ্ঠিরকে বলুন

যে—যে—

দোম্য।—কি ব'লবো ?

শকুনি।—(হর্যোধনের প্রতি)—বল না ?

হর্যো।—বল গিয়া যুধিষ্ঠিরে,—

বিনাযুদ্ধে আশা না মিটিবে,

বিনাযুদ্ধে হুচাত্র মেদিনী

নাহি দিবে যুধিষ্ঠিরে রাজ্য হর্যোধন ।

কি আশ্পদা,

বলিয়াছে হুচাত্র ভীম রাজ্য-অর্জক নাহি দিলে

নির্দোষপিত অগ্নি জলিবে আবার ।

ভাল ভাল, তাই হ'বে,

হর্যোধন কাপুরুষ নহে,

বীর-রক্ত এখনো এ দেহে বহে ।

সম্মুখসংগ্রামে

বীরভাব—বীরকার্য—বীরমূর্তি—বীরশক্তি

দেখাইয়া সে পাণ্ডবগণ

লউক্ এ রাজ্যভার ।

কিন্তু বিনাযুদ্ধে

নাহি দিব রাজ্যের একটি মূলিকণা ।

হয় বদিয়া আমারে যুধিষ্ঠির

রাজ্য হ'বে এ মহারাজ্যের,

নয় যুধিষ্ঠিরে বদি হর্যোধন

ভুলিবে এ মহারাজ্য ।

হয় যুধিষ্ঠির রাজ্য হ'বে,

নয় হর্যোধন একমাত্র রাজ্যরক্ষক ।

দোম্য । — ভ্রাতৃত্ব কি হেতু ভুলি'ছ ?

সাক্ষাৎ ধর্মের মূর্তি রাজা যুধিষ্ঠির,

প্রাণাপেক্ষা জায় প্রিয় ভা'র,

অজ্ঞাতের মহাশত্রু তিনি ;

হেন যুধিষ্ঠিরে

না বলিও হেন কড় কণা ।

জায়ধর্ম পাল, হৃগ্যোপন !

হৃগ্যো । — ধর্মধর্ম জ্ঞানজ্ঞান কিবা ?

নিজস্ব রাজা নিজেই ভূজিব,

কেন রণা বাক্য-আড়ম্বর ?

কেন কহ মিস্কোথের ভাষা ?

দূতসম এলে তুমি, মুনি !

দোত্যও করিলে বিধিমতে,

আর কাজ নাই,

কহ গিয়া তব সেই পক্ষ যজ্ঞমানে—

মানে মানে থাকুক নীরবে ।

বামনের কেন আশা চন্দ্র-পবননে ?

পজুর কি হেতু আশা পরিতলজ্বনে ?

দরিসের কেন রাজ্যলোভ ?

কর্ণ । — দরিসের, দরিসের মত থাকাই উচিত ।

বস গিয়া, দোম্য পুরোহিত !

অর্জুনের বিশেষিষা—

ভীষ্মের মতন সেও যদি চাহে

জালিতে নিরুপ অগ্নি পুনর্বার,

তা' হ'লে এ কর্ণ

কোটি ধজ্বাদ দিবে তা'র,

নহে পরিহাসে

কোটি কোটি টিটকারী দিবে ।

জানি আমি,

পাণ্ডবেরা ভীক কাপুক,

নহে ভিক্ষা কেন মাগে রাজ্যভাগ ?

কহ যুধিষ্ঠিরে

ভিক্ষাপাত্র করে ক'রে আহুক হেপায়,

হস্তিনার অতিথিশালায়

থাকুক ভিক্ষুকপণ সনে,

রাজব্যয়ে উদ্বাসন পাবে,

দ্রোপদী ও চারি ভাই সনে

একরূপ কাল কেটে যাবে ।

দোম্য । — কর্ণ !

এ নহে উচিত বাণী ।

পরামে জীবন ধরা তোমায়েই সাধে ।

হৃগ্যোপন-প্রসঙ্গ হুমি,

হৃগ্যোপন-অঙ্গে তব প্রাণ ।

পরামের মর্ম বুঝ তুমি,

ঠেট কহ হেন কটু-ভাষা ।

ছি ছি, না কহিও হেন বাক্য আর ।

কর্ণ । — ভাল, মুনি !

কাজ নাই তা'সবার হেথা আসি'

পাকালনগরে যেতে বল ।

ঋপদ বস্ত্র সেথা আছে,

তা'র কাছে থাকুক পাণ্ডবগণ ;

বস্ত্রের পাপ-অঙ্গে পরিয়া জীবন

থাকুক পাণ্ডবগণ ।

ভাগ্যাব-প্রসাদে

প্রসাদ-পাটবে সেথা ভাল !

বস্ত্রের গৃহে

অন্নদাস গৃহজামাতার বড় মান !

দোম্য । — ছি ছি,

ধর্মশীল পক্ষপাতবেরে

যে বলে এ হেন বাণী,

নীচ প্রাণী কেবা তা'র চেয়ে ?

(হৃগ্যোপনের প্রতি)—রাজা হৃগ্যোপন !

নাহি চাহি থাকিতে হেথায় আর ।

শেখবাক্য বল এইবার,—

কি বলিব রাজা যুধিষ্ঠিরে ?

কি বলিব ভীষ্ম অর্জুনের ?

হৃগ্যো । — শেষ কথা অগ্রেই ব'লেছি,

বিনাযুদ্ধে সূচ্যগ্র যেদিনো

নাহি দিবে হৃগ্যোপন ।

নিশ্চয় জানিও এই বোর পণ ।

দোম্য । — পুনর্বার বলি,

এখনো ভাবিয়া বল শেখবাক্য তব ?



হুগো।—যাও চলি' ;

বার বার সেই কথা !

এস, কর্ণ !

এস, ভাষাসন !

আহ্ন, মাতুল !

[ ধোম্য ব্যতীত সকলের  
প্রস্থান ।

ধোম্য।—হুগোয়ন !

আর তব রক্ষা নাই ;

তব শিয়রে শমন ।

ধর্ম-সত্য-স্বায়-শিরে

এক্রপে যে করে পদাঘাত,

নিশ্চয় নিপাত তা'র ।

[ ধোম্যের প্রস্থান ।

শকুনির পুনঃপ্রবেশ ।

শকুনি।—হুগোয়ন কাজটা ভাল ক'রে না,

একবারেই অমন ক'রে রেগে ওঠাটা

বড় কুলক্ষণ ।

হুগোয়ন নিতান্ত উদ্ধত ।

ও মনে করে

যুদ্ধিগিরাদি পক্ষপাত

ওর পরম শত্রু,

কিন্তু তা' নয়,

ক্রোধটাই ওর পরম শত্রু ।

যা'র ক্রোধশত্রু সঙ্গের সাথী,

তা'র অস্ত্র শত্রু নিপাত হয় না,

বরং সহস্রগুণে বৃদ্ধি হ'য়েই থাকে ।

যে ক্রোধকে নষ্ট ক'রে গেয়েচে,

সে অগন্তুক শত্রুকে নষ্ট ক'রেচে ।

ছলে কোশলে যা' হয়,

বলে বৃদ্ধি তা'র সিকিও হয় না ।

এ কথাটা হুগোয়ন বুঝলে না,

এই বড় দুঃখ ।

ঘাট হোক,

আর একবার বুঝিয়ে জুঝিয়ে দেখি,

যদি গৃহের আশা ত্যাগ করে ।

কিন্তু যে একপুংঘে,

আমার কথা শুনবে কি ?

না শুনেই বিভ্রাট,

কুরুপাতবে নিশ্চয়ই মহাযুদ্ধ বাধবে ।

তা' হ'লে কি আর রক্ষে আছে ?

বাপ !—যে ভীম !

হিমশিমু গাইয়ে দেবে !

সে আবার আমাকে শাসিয়ে গেলে

আমারি পাশায় হাড়

আমারি চোকে গুঁজে দিয়ে

দ্বিতীয় ধৃতরাষ্ট্র ক'রবে ।

হুগোয়ন ও কর্ণের পুনঃপ্রবেশ ।

হুগো।—মাতুল !

এবে আর বিলম্ব না সহ্যে ;

মম পক্ষে যত রাজগণ,

লিপি লিখ সবে বিধিমতে,

লিখ সবে নিজ নিজ সৈন্তগণসনে

আসিতে হস্তিনাপুরে যরা ।

ভগদত্ত, ভুরিশ্রবা, হাঙ্কিক, নীলাদি

মম বন্ধ রাজগণ পাশে

পাঠাও অস্ত্রই দূত ;

অকোহিনী সেনা ল'য়ে সবে

জয় জয় রবে আহ্ন হেথায় ।

কৌরব পাণ্ডবে এবে

নিশ্চয় ঘটবে মহাবণ ।

শকুনি।—বৎস, যদি সহজে সব চুকে যায়,

তবে বুঝা রক্তপাত কেন ?

হুগো।—যে কালে ব'লেছি

বিনাযুদ্ধে হুচ্যাগ্র মেদিনী

নাহি দিব পাণ্ডবে,বে,

কা'র সাধ্য লজ্জা সেই কথা ?

জানি আমি

সে পঞ্চপাণ্ডব রাজ্যলোভী,  
না ছাড়িবে রাজ্য-আশা ;  
অনার্যসে নাহি পেলে ভাগ  
সংগ্রাম করিবে হুনিচয় ।  
আমিও তাহাই চাই ।

শকুনি ।—আচ্ছা,  
আমি যদি বিনাযুদ্ধে  
পাণ্ডবগণকে সমূলে বিনষ্ট ক'রে  
তোমার রাজ্য নিষ্কটক ক'তে পারি,  
তা' হ'লে তুমি তা'তে সম্মত আছ কি না ?

দ্রুপদ ।—দ্রোণ্যোরে ব'লেছি যাহা,  
আর তাহা না পারি কিরা'তে ।  
যখন বলিবে দ্রোণ্য পাণ্ডবসম্মুখে—  
'বিনাযুদ্ধে সূচ্যগ্র মেদিনী  
পাণ্ডবেরে নাহি দিবে দ্রুপদ্যধন',  
তখন সে কথা  
মোর পক্ষে কি ভাবে ঝাঁড়া'বে ?  
মাতুল !  
আর না—আর না,  
ডাকাও যতক দূত,  
লিখ লিপি করম ভূপালগণে ।  
আমার অটুট পণ—  
হয় যুদ্ধে মরিবে পাণ্ডবগণ,  
নয় দ্রুপদ্যধন ।

শকুনি ।—(স্বগত)—যে ভীম ! শেষটাই ঠিক !  
ভাণ্ডের সঙ্গে আমাকেও বা টানেন !  
দ্রুপদ ।—মাতুল ! নীরবে কেন ?  
ভাবিবার নাহি অবসর,  
হও স্তরাপর ।  
(কর্ণের প্রতি)—সখে !  
মাতুল বড়ই ভীত,  
কাজ নাই ঠরে আর ।  
তুমিই সহজে লিখ লিপি ।

শকুনি ।—না, বাপু !  
আমি ভীত কীত হই নি ।  
কর্ণ ।—কি হেতু কম্পিত তবে ?

শকুনি ।—লিখিতে গেলেই হাত কাঁপে ।  
কর্ণ ! তুমিই পত্রাদি রচনা কর ।  
আমি বরং হুঃশাসনকে ডেকে আনি ।  
তোমরা হু'জনে লিখিলে  
পুত্র লীল্য কাহা সম্পন্ন হ'বে ।  
(স্বগত —যাই একবার  
ভীম স্রোণ বিহ্বলকে সংবাদ দি ।  
তা'রা যদি  
দ্রুপদ্যধনের যুদ্ধচেষ্টা নিবারণ ক'তে পারেন ।  
[ প্রস্থান ।

কর্ণ ।—চল, সখে ! নির্জন ভবনে,  
দোড়ে মিলি' যুক্তি করি'  
লিপ লিপি একে একে ।  
[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

হস্তিনানগরী—দ্রুপদ্যধনের কক্ষ ।

কর্ণ ও হুঃশাসনের প্রবেশ ।

কর্ণ ।—বীর !  
তোমাকে সমস্ত হুঃশাসন্যের ভার  
গ্রহণ ক'তে হ'বে ।  
তদ্ব্যতীত অনেকগুলি নূতন হুঃশাসন  
নিষ্পাদন করা'তে হ'বে ।

হুঃশাসন ।—অমরপ্রভ !  
তুমি এ সকল কাণ্ডে  
আমাপেক্ষা বিশেষ নিপুণ,  
সুতরাং—

কর্ণ ।—তোমার অগ্রজ যে আমার প্রতি  
সৈন্তগণের যুদ্ধলিঙ্গার ভারাপণ ক'রেছেন ।  
তা' তোমার কোন চিন্তা নাই,  
আমি মথো মথো  
তোমার কার্যকলাপ দর্শন ক'রবো ।

হুঃশাসন ।—তা' হ'লে আমার আর চিন্তা কি ?  
আচ্ছা,

মাকুল মহাশয়

কোন কার্যের তার গ্রহণ ক'রেন ?

কর্ণ।—তিনি যুদ্ধব্যাপারে নির্লিপ্ত থাকতে চান।

দ্রুশ।—কেন ?

কর্ণ।—তিনি অল্পবুদ্ধ অপেক্ষা চক্রবৃদ্ধেই পটু,

বলপ্রয়োগ অপেক্ষা হলপ্রয়োগেই চতুর।

ভীষ্ম ও দ্রুপদ্যোধনের প্রবেশ।

দ্রুপদ্যো।—পিতামহ !

বা' ক'রেছি তা' ক'রেছি,

অন্তথা করিতে নারি আর,

যে হ'বে সে হ'বে,

নাহি ডরি তা'র,

নিজ স্ব স্ব কি হেতু অন্তরে দিব ?

মম পুত্রাপান পিতা মহাশয়

এ ভায়তরাজ্যে মোরে কৈলা অভিষেক,

এবে আমি রাজ্য-অধীশ্বর ;

বল তবে, পিতামহ !

মোর রাজ্য-অর্দ্ধভাগ কোন জায়গতে

যুধিষ্ঠির করিব প্রদান ?

অর্দ্ধরাজ্য দূরে থাক্,

সূচ্যগ্র যুদ্ধিকা-কপা

নাহি দিব যুধিষ্ঠিরে।

ভীষ্ম।—বৎস দ্রুপদ্যোধন !

নিতান্ত বালক তুমি,

জ্ঞানালোক ভিলমাত্র নাই,

তেঁই কহ এ পাপ-বচন।

যুধিষ্ঠির পর নহে,

পুল্লভাত-পুত্র তোমাদের,

তেঁই তাঁ'র আছে অধিকার

রাজ্য-অর্দ্ধভাগে জায়গতে।

কর্ণ।—ভাল, তাই যেন গ্রাহ্য করিলাম,

কিন্তু বল দেখি, যুদ্ধবীর !

কোন জায়গতে—কোন ধর্ম্মগতে—

যুধিষ্ঠির ভাগিরাছে পণ-অঙ্গীকার ?

ভীষ্ম।—কোন পণ অঙ্গীকার ?

কর্ণ।—দ্যুতপণ—দ্যুতপণ।

বৃদ্ধ ! মনে কি হে নাহি ভব—

পাশাপটু শকুনির পাশে

সর্ব্ববাস্ত হ'য়ে বনবাসে

গেল সেই যুধিষ্ঠির ?

মনে কি হে নাই—

ছাদন বৎসর বনবাস,

এক বর্ষ অজ্ঞানবাস,

এই পণ পূর্ণ করি'

ধর্ম্মের গোচরে পা'বে আণ ?

কিন্তু, বৃদ্ধ !

এবে সেই যুধিষ্ঠির কোন ধর্ম্ম মানি'

লজ্বন করিল সেই পণ ?

কোন জায় মানি'

মংত্র আর ক্রপন রাজ্যারে

সহায় করিয়া চাহে রাজ্য লইবারে ?

জানি আমি তোমাদের বিশেষ,

অধর্ম্মী পাণ্ডবপক্ষে তুমি,

তেঁই আজ অধর্ম্মেরে তার ধর্ম্মজ্ঞানে,

ধর্ম্মেরে অধর্ম্ম ভাব।

তোমা'সম পাণ্ডব-বন্ধুর

না চাহি তনিতে কোন কথা।

যাও তুমি, বল যুধিষ্ঠিরে

অগ্রে পালি' দ্যুতপণ

তবে যেন আসে হেথা পিতৃরাজ্য নিতে।

পুনর্বার অরণ্যে পশিয়া

প্রতিজ্ঞার কাল পূর্ণ করি'

দ্রুপদ্যোধন বরাবরি

আত্মক বুদ্ধিয়া হস্ত সে পঞ্চপাণ্ডব।

তা' যদি না পারে,

যদি নিতান্তই যুদ্ধ-আশা করে,

অধর্ম্মের ভার ধরি' শিরে,

তা'তেও প্রস্তুত আছি ;

এই হেতু যুদ্ধ-প্রয়োজন।

নিশ্চয় জানিও, ধর্ম্মবুদ্ধে অধার্ম্মিক পাপী যুধি

পা'বে সমুচিত প্রতিফল।

ভীষ্ম।—কর্ণ, শত দিক্ তোমা !

হৃৎপূর্য অতি নীচ তুমি,

তুই কহ হেন নীচ ভাষা ;

নীচ আশা যা'র,

উচ্চ ভাব কোথায় তাহার ?

অন্ধকার পাতালেই বস,

হৃদ্যপাশে পারে কি বাইতে ?

রাগেয় !

কোন যুগে উচ্চারিলে তুমি—

যুধিষ্ঠির অধার্মিক ?

অধার্মিক জনের গোচর

জগতের অনাদিকারণ হরি নারায়ণ

প্রাণ বাধা দেয় কোন কালে ?

কলের পুতলী সম

অধর্ম্যার করে খেলে কি কখন হরি ?

এত দেখে শুনে,

তবু বল যুধিষ্ঠিরে অধার্মিক ?

দিক্ থাক্ তোমা হেন মূর্খজনে ।

কর্ণ।—না কহিও হেন বাক্য আর,

বুদ্ধ বলি' সহি বহ,

কিন্তু অজ্ঞায়েব পক্ষ নহি আমি ।

ক্ষাত্রধর্ম পালি বিধিমতে,

ক্ষাত্রধর্মমতে বরঞ্চ তাজিব তহু,

তবু নাহি অজ্ঞায়েবের দিব আলিঙ্গন ।

ধর্মের দরি' শিরে যুঝিব সময়ে,

দেখি, কিবা করে

যুধিষ্ঠির ভীষ্মার্জুন আদি সে পাণ্ডব ।

( হৃদ্যোদনের প্রতি )—

সখে !

না ভুলিও বৃদ্ধের বচনে,

এই বৃদ্ধ পাণ্ডবের প্রাণ ।

ভীষ্ম।—হৃদ্যোদন ! সাবধান হও,

নীচ কর্ণে না দিও আশ্রয়—

না দিও আশ্রয় এক ভিল ।

কুটিল শকুনি, কর্ণ, মূর্খ হুঃশাসন

এই ভিল জন

শকনাশ, মাননাশ,

প্রাণনাশ করিতে তোমার

হৃৎলে হ'য়েছে অবতার ।

হুঃশ।—পিতামহ !

পালি পালি পালি দাঁড় কেন ?

কি দোষ পাইলে মোর ?

কেন আর উচ্চারিছ হেন কহু ভাষা ?

অগ্রজ আমার রাজ্য-অধিপতি,

তা'র প্রতি তব দয়াবিন্দু নাই,

দয়া-সিদ্ধ পাণ্ডবের দিকে ।

ছি ছি ! এ বড় লজ্জার কথা,

পিতামহ ভীষ্মদেব অধর্মের দিকে !

কর্ণ।—বৃদ্ধ হ'লে এইকণি হয়,

তবু ভীষ্ম নয়,

হৃৎগ্রাস্ত, কপ, দোষ, বিহুয়াদি

সবাই ভীষ্মের অবতার !

ভীষ্ম।—কর্ণ ! তিষ্ঠ নিরুত্তরে ।

বৎস হৃদ্যোদন !

বুদ্ধ-আশা কর পরিহার,

কেন নিজে নিজের মরণ কর অন্বেষণ ?

বিদ্রোহের গোপূহ-সময়ে

কি ওন্দোনা ঘ'টেছিল তোমা সবাকার

একমাত্র অর্জুনের করে,

সেই কথা ভাব একবার ।

পাণ্ডবেরা পুনঃপুনঃ

যে সব ওদ্ধর কার্য কৈল সম্পাদন,

তুমি, কর্ণ, হুঃশাসন অপবা শকুনি

কোন কার্য ক'রেছ সেক্ষণ ?

বল তবে,

কি সাহসে চাপ যুঝিবারে

যমসম পাণ্ডবগণের সাথে ?

বিশব্রীতে তোমারই মাথে

পড়িবে দারুণ বজ্র ।

বৃদ্ধ আমি,

দুরনীতি—ধর্মনীতি—জ্ঞাননীতি

সবস্বই বুঝি বিদ্যমতে ;

ধর ঘোর ভাষ,  
ছাড় ঘোর বুক-আশ।  
মুখিষ্ঠিরে অর্ধ-রাজ্য দিয়া,  
অর্ধ-রাজ্য নিজে নিয়া  
ভাই ভাই হুখে কর অবস্থান।  
বৎস !

ভাই ভাই এক ঠাই—  
এর চেয়ে হুখ নাহি আর ;  
ভাই ভাই ঠাই ঠাই—  
এর চেয়ে হুখ নাহি আর।  
করিয়া বিচার  
দর্শপথে ভিট, হুর্ঘ্যোদন !

কর্ণ।—( হুর্ঘ্যোদনের প্রতি )—  
সখে !

অকৃত কুচক্রী ভীষ্মদেব,  
বুঝি' হুঝি' যেবা হয় কর।

হুর্ঘ্যো।—পিতামহ !

অহুরোধ করি বার বার,  
বাধা মোরে নাহি দিও আর।  
তোমার প্রতিজ্ঞা যেইরূপ করু নাহি নড়ে,  
আমারো প্রতিজ্ঞা সেইরূপ থাকিবে অটুট।  
বিনা যুদ্ধে হুচ্যাগ্র মেদিনী  
নাহি দিব মুখিষ্ঠিরে।  
পরশক্র অপেক্ষা নিশ্চয়  
জাতিশত্রু অতি ভয়ঙ্কর।

এ হেন শত্রুরে আমি  
কেন দিব নিজ অংশ মোর ?  
মোর রাজ্যে  
পাণ্ডবের কিবা অধিকার ?  
অটুট প্রতিজ্ঞা মোর করু না টুটিবে,  
যতক্ষণ প্রাণ মোর,  
ততক্ষণ মুখিষ্ঠির রাজ্য নাহি পা'বে।

ভীষ্ম।—হুর্ঘ্যোদন !

মুহুরাকালে ঔষধ না খায় রোগী,  
আসন্ন সময়ে ঘটে বুদ্ধিবিপণ্য,  
নহে কেন না তুনি নি মোর কথা ?

আইহু সাধিতে হিত,  
কেন দিলি প্রাণে হেন বাধা ?  
বড় হুঃখ রহিল আমার—  
পাষণের কঠিন জগদে  
ছড়াইহু অমৃতের বীজ,  
বৃথা গেল শুক হ'য়ে।  
শেষ কথা ব'লে বাই,—  
যদি না ভীষ্মের বুদ্ধিমতে  
কার্য্য কর, হুর্ঘ্যোদন !  
নিশ্চয় নিধন হ'বে তব।  
মনে যেন রয়—  
'যথা কুরু, তথা ধর্ম',  
যথা ধর্ম', তথা অর্য'।

[ প্রশ্নান

( হুর্ঘ্যোদন, হুঃশাসন ও কর্ণের পরস্পর কাণে  
কাণে কি কথা কওয়া )

শকুনির প্রবেশ।

শকুনি।—( স্বগত )—হুর্ঘ্যোদন কথা শুনে না।

ভীষ্মাদিও কিছুতে বহুতে পানেন না।

নিশ্চয় যুদ্ধ ঘটবে,  
একটুখানি মাটির অভেদ  
সমস্তই মাটি হ'বে দেখ্‌তি।

তা' বা'ই হোক,

যতক্ষণ শাস—ততক্ষণ আশ।

হুর্ঘ্যোদনকে আর একটা হুক্তি দি,  
হারকা থেকে কুরুকে আসতে বলি।

কুরু যদি হুর্ঘ্যোদনের দিকে হয়,

তবে আর কিসের ভয় ?

যদি আর কিছুও না হয়,

তবু আমি এক প্রকার রক্ষে পা'ব,

ভীমাকার ভীমটের হাত এড়া'ব,

কদাকার গদাটার ঘাও এড়া'ব।

( প্রকাশ্যে )—বৎস হুর্ঘ্যোদন !

পাণ্ডবদের সঙ্গে যুদ্ধ করাটা নিশ্চয়-কি ?

দ্রুপা—এখনে কি আপনার সন্দেশ আছে ?

শকুনি।—আঃ, তুমি একটু চুপ কর না।

দ্রুপা।—মাতুল মহাশয় !

অঙ্গরাজ আর আমার বাক্য একই।

শকুনি।—তা' জানি,

তু'জনে এক-প্রাণ—এক-আত্মা—এক-মন—

এক-দ্যান—এক-জ্ঞান—

এক পরীবে তান হাত বাঁ হাত।

বৎস ! একটা কথা বল্‌বো কি ?

দ্রুপা।—বলুন।

শকুনি।—কৃষ্ণকে যদি হস্তগত ক'তে পার,

তা' হ'লে বড় ভাল হয়।

আমি জানি,

একা কৃষ্ণ সহস্র পাণ্ডব।

তুমি অগ্রে গিয়ে তাঁকে বৃদ্ধে বরণ কর।

কর্ণ।—কৃষ্ণ কিবা জানে বৃদ্ধনীতি ?

শকুনি।—আমিও কিবা জানি বৃদ্ধনীতি ?

কিন্তু চক্রনীতি জানি সবিশেষ।

কা'র পাশা

পাণ্ডবের ক'রেছিল সে হেন বৃদ্ধনা ?

কা'র পাশা

পুত্রাইল দ্রুপোদন ভূপাতর আশা ?

দ্রুপা।—কিন্তুপে বরিস কৃষ্ণে ?

শকুনি।—কেন ?—তা'র চিন্তা কি ?

কৃষ্ণকে সারথাকার্য্যে বরণ কর।

কৃষ্ণ সারথি হ'লে

শত শত মহাবীর রথ ছেড়ে পলা'বে।

পাণ্ডব তো পাণ্ডব,

সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড এলেও পরাজয় মানবে।

কৃষ্ণ আমার চেয়েও ছলকোশলী,

ধরি মাছ না ছুঁই জল :

মিজের হাতে তিনি কিছুই ক'রবেন না,

কিন্তু বুদ্ধিবলে যা' ক'রবেন,

তা' লক্ষ লক্ষ অস্ত্রধারীও পারবে না।

দ্রুপা।—কি বল, সখে ?

কর্ণ।—তা সারথি কর ;

তুমি বধী আর কৃষ্ণ সারথি,

এ কথা ভাল।

শকুনি।—ভবে শীঘ্র বাঁরকাষ বাওয়া উচিত।

শীঘ্র না গেলে

যদি পাণ্ডবেরা অগ্রে দেখানে যায়,

তা' হ'লে আমাদের ইচ্ছা পূর্ণ হ'বে না।

দ্রুপা।—কা'র বাওয়া উচিত ?

শকুনি।—তোমারই স্বয়ং,

অত্র লোক গেলে কৃষ্ণ ইতস্ততঃ ক'তে পারেন,

তুমি স্বয়ং গেলে

আর অস্ত্র মত ক'রবেন না।

বৎস ! বল্‌তে কি,

কৃষ্ণকে হস্তগত ক'রে

অযত্নী নিশ্চয় তোমারই হ'বে, তোমারই হ'বে।

দ্রুপা।—তাই ভাল।

আপনারা যুদ্ধের অস্ত্রাস্ত্র আয়োজন করুন।

আমি প্রত্যাগত হ'য়ে যেন

সমস্ত প্রস্তুত দেখে পাউ।

শকুনি।—তা' হ'বে,

কিন্তু তুমি পুন শীঘ্র যাও।

দ্রুপা।—অস্ত্রই যাত্রা ক'রবো।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ দৃশ্য।

বাগকানগরী—কৃষ্ণের কক্ষ।

( এক পার্শ্বে স্থবর্ণ-পর্দাঙ্ক সজ্জিত ও

তৎপরিপূর্ণভাবে একখানি স্বর্ণাসন স্থাপিত )

কৃষ্ণ ও বলরাম।

কৃষ্ণ।—আর্য্য !

দৈবের ঘটন কে করে লক্ষ্যন ?

এও মিনে কোরব পাণ্ডবে

নিশ্চয় বাধিবে মহাপ্রণ।

অনিচ্ছাছি আমি,

ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির অর্ধরাজ্য তরে  
পাঠাইয়াছিল দূত হস্তিনানগরে,  
কিন্তু সে হুর্ঘ্যোপন হুর্ঘ্যোপন  
বলিয়াছে—

‘বিনা বৃদ্ধে হুচ্যগ্র মেধিনী  
নাহি দিব যুধিষ্ঠিরে ।’

শেষে রাজা যুধিষ্ঠির সন্ধির কারণে  
প্রার্থনা করিয়াছিল শুধু  
ইন্দ্রপ্রস্থ, অদ্বৈতল, বৃক্‌স্থল,  
মাকন্দী, বারণাবত এই পঞ্চ গ্রাম  
পঞ্চ তাই তরে ;  
তা’তেও সে মূর্খ হুর্ঘ্যোপন  
সম্মতি করেনি দান ।

কাজে কাজে এবে  
কোরব পাণ্ডবে হ’বে দাক্ষণ সংগ্রাম ।  
তুনিয়াছি,

হুই পক্ষে হুইতেছে সমর-সাজনি ।

বল।—ভাই ! বড়ই সঙ্কট বটে,

কিন্তু বিধি-বিধি কে করে লঙ্ঘন ?  
হুর্ঘ্যোপন কেন হেন অধর্মী হইল,  
তাই ভাবি মনে ।

ধিক্ রাজ্যলোভে !

ধিক্ রাজ্যভোগে !

ধিক্ রাজ্যনামে !

ভিক্ষুক বরঞ্চ ভাল রাজ্যপতি হ’তে,

পাপমূল যুদ্ধ-আশা নাহিক তাহার ।

কৃষ্ণ।—কহ, অর্ঘ্য ! এবে কিবা করি ?

বল।—ভাই !

কি কোরব, কি পাণ্ডব,

হুই পক্ষ আমাদের বিশেষ আশ্রয়,

এ হু’য়ের কোনো পক্ষে

আমাদের হস্তক্ষেপ করা ভাল নয় ।

রাধ মোর কথা,

তুমি কোন পক্ষে না যাইও,

না দ্বিগুণ অস্ত্রশস্ত্র ভীষণ সংগ্রামে ।

আমি যাই তীর্থপর্যটনে ;

দারকার থাকিলে কি জানি

কোন পক্ষ অহুর্ঘ্যোপন করে বা আমারে ।

কৃষ্ণ ! বল বল,

ধরিবে না অস্ত্র বণাধনে ?

কৃষ্ণ।—তোমার বচন না করি লঙ্ঘন আমি ।

না ধরিব অস্ত্র কুকপাণ্ডব-সমরে ।

বল।—বড় তুই হৈছ আমি ।

চলিলাম তীর্থ পর্যটনে ।

[ বলরামের প্রস্থান ।

কৃষ্ণ।—কি যেন কি হয় মনে,

কে যেন আমারে ডাকে ।

দেখি ধ্যানে ।

( ধ্যানে উপবেশন )

( তপস্যান হইয়া )—হুর্ঘ্যোপন, ধনঞ্জয়

আসি’ছে আমার পাশে ।

উভয়ের ইচ্ছা

সংগ্রামে বরিবে মোরে ।

অধর্মের দিকে নহি আমি,

যথা ধর্ম তথা জয় ।

এক্ষণে উপায় করি তা’র ।

( উত্তরীয় বস্ত্র সুপাশ্রুত করিয়া পর্যাঙ্কে শয়ন )

হুর্ঘ্যোপনের প্রবেশ ।

হুর্ঘ্যো।—( স্বপ্নত )—কই, কৃষ্ণ কোথা ?

এই যে বিতোবে নিদ্রা যায় ।

নিদ্রিতেই ডাকা ভাল নয়,

অপেক্ষা করিয়া রহি,

জাগিলেই কহিব মনের কথা ।

বসি কোথা ?

এই যে পর্য্যঙ্ক-শির-ধারে

সুবর্ণ-আসন সুসজ্জিত ।

ইহার উপরি বসি’

যুদ্ধ-চিন্তা করি ততক্ষণ ।

( আসনে উপবেশন )

অর্জুনের প্রবেশ ।

এ কে উপস্থিত ?—অর্জুন যে ।

মম সম ইহাযো অর্জুনে

জাগে কি কৃষ্ণের চিন্তা ?

যদি তা'ই হয়,

ওঁ! হ'লে নিশ্চয়

আমারি পুরিবে আশা ।

অগ্রে আমি আসিরাছি,

আমারি হইবে কৃষ্ণ ।

দেখি, কি করে অর্জুন ।

অর্জুন ।—( স্বগত )—এ কি হেরি,

পর্যাক্ শিরয়ে হৃষ্যোধান ।

পাণ্ডবের সখা কৃষ্ণ পর্যাক্কে নিহিত ।

কৃষ্ণ !

অগ্নী পান্ডবগণে ভুলিবে কি, সখা ?

শ্রীচরণতলে বসি'

পদসেবা করি বিধিযতে,

পাণ্ডবেরে কষ্ট কি সন্তুষ্ট হরি

পদস্পর্শে পারিব বুঝিতে ।

( কৃষ্ণের পদতলে উপবেশন )

হৃষ্যো ।—( স্বগত )—যিক্ ধনজয় !

রাজকুল-কলক নিশ্চয় তুই ।

চন্দ্রবংশে ভোর সম নীচ আর নাই,

এত স্থান থাকিতে, নির্যোধ !

কৃষ্ণের চরণতলে বসিলি অন্যাসে !

ছি ছি,

কৃষ্ণ এবে নিজা হ'তে উঠি'

দেখিবে হৃৎকেনে যবে,

কি ভাবিবে—কি বলিবে ?

বড় লজ্জা—বড় ঘৃণা !

ইচ্ছা হয়,

ছাড়ি' এই স্থান,

কিন্তু স্বকর্ষ্য-সাধনে এম,

কাজেই থাকিতে হ'ল অপোহুখে ?

অর্জুন ।—( স্বগত )—যত আমি আজ ;

যেই শ্রীচরণ

মহাযোগী শিব ধ্যান করে,

যেই শ্রীচরণ পাইবার ভয়ে

ব্রহ্মা আমি দেবগণ,

জানী মুনিগণ

কঠোর তপস্তা করে,

আজ সেই ভক্তাধীন শ্রীচরণ

সহজে করিব সেবা ।

আহা,

পাণ্ডবের নাথ হরি কত কষ্ট করি'

কঠিন মাটিতে হাঁটি' ঘান ছুটি' ছুটি'

আমাদের হিত সাধিবারে

মকছুষি, অরণ্য, ক্ষুণ্ণে অশুকণ,

আজ সেই শ্রীচরণ সেবা করি'

কিমনশ্চেনে ঋণমুক্ত হই ।

ভাষা ছাড়ি

মুক্তির সম্বল ক'রে লই ।

( কৃষ্ণের পদসেবা )

হৃষ্যো ।—( সরোষে )—

যত যিক্ ভোমারে অর্জুন !

রাগপুত্র করে পরপদসেবা !

ধনজয় !

মৃত্যু নাতি হয় কেনে এগনো ভোমার ?

অর্জুন ।—এত যদি লজ্জা তব,

তুমিই মর না কেনে, রাজা !

রাগগ্রস্ত পব—রাগকর্ষ্য কর ;

প্রেমভক্তি—জ্ঞানভক্তি—মুক্তিভক্তি

তব মনে নাহি পায় স্থান,

পাদপাণে কি হয় কত বীজের অঙ্কুর ?

অনলে কি মিলে মৃগা ?

নির্যোধ !

রাজা বলি'—মানী বলি'—ধনী বলি'

কর বড় তেজ অহংকার,

কিন্তু তুমি কৃষ্ণে না চিনিলে,

এই খেদ জাগে যোর মনে ।

যিনি রাজার রাজা—মানীর মানী—



ধনীৰ ধনী,  
বেশী কি বলিব—  
বা'র শ্রীপদের ধূলিকণা পেয়ে  
অনন্ত অনন্ত কোটি রাজা নষ্ট হয়,  
তা'র কাছে তুমি ক্ষুদ্র কীট !

হুগো ।—( সচীৎকারে )—পুন বলি—

শত দিক্ থাকুক তোমায়ে !

কৃষ্ণ ।—(কপট নিজ্ঞা হইতে আগমিত হইয়া

প্রথমে সমুদয় অৰ্জুনকে দেখিয়া )—

কে ?—অৰ্জুন !

কখন আসিলে হেথা ?

বা'ই হোক,

হেরিয়া তোমায়ে সমস্তোন্নতি লভিহু অতি,

বল বল, ধনজয় !

কি ভাবিয়া আসিলে হেথা ?

অবশ্য পূরা'ব তাহা ।

হুগো ।—হে কেশব !

কৃষ্ণ ।—(দেখিয়া)—কে ?—মহারাজ হুগোদন !

আজি কি সৌভাগ্য মোর,

হস্তিনার অধিপতি রাজা হুগোদনে

পাইলাম গৃহে বসি' ।

আছ ভো কুশলে, মহারাজ ?

( স্নাতোৎসাহ করিয়া )—

ব'স ব'স পথ্যক উপরে, বীরবর !

বড়ই অজ্ঞায় কার্য্য হ'য়েছে আমার,

রাখি নাই রাজসিংহাসন পাতি' ।

বড়ই পেয়েছ কষ্ট বসি' এই ক্ষুদ্রাসনে,

ক্ষমা কর মোরে, রাজা !

হুগো ।—কৃষ্ণ !

এ কি হে বিচার তব ?

কৃষ্ণ ।—ক্ষমা কর, মহারাজ !

ব'স এই পথ্যকে আমার ।

হুগোদন ।—না না, সে জ্ঞান না বলি কিছু ।

কৃষ্ণ ।—বল, রাজা !

কি দোষ করিহু তবে ?

হুগো ।—অৰ্জুনের আসিবার আগে

আমি আসিয়াছি তব পাশে ;

তবে অগ্রে তুমি কি বিচারে

না দিচ্ছাসি' মোরে

অৰ্জুনের আশা এবে পূরাইতে চাও ?

কৃষ্ণ ।—মহারাজ !

অগ্রে যে এসেছ তুমি,

কিভাবে জানিব আমি ?

নিম্নোক্ত হ'য়ে দেখি সমুদয়ে অৰ্জুন ।

অগ্রে আমি হেরিহু অৰ্জুনে,

এই সে কারণে অগ্রে তা'র সনে

কৈহু সম্ভাষণ,

প্রার্থনা পূরণ অগ্রে চাহিহু করিতে ।

এই মোর রীতি—এই মোর নীতি—

যে আগে সে আগে—যে পাছু সে পাছু ।

( অৰ্জুনের প্রতি )—বল, পার্শ্ব !

কি চাপ্ত আমার কাছে ?

অৰ্জুন ।—কৃষ্ণ !

এই রাজা হুগোদন সনে

রাজ্য ল'য়ে আমাদের ঘটিল বিবাদ ।

খটিবে দাক্ষণ যণ,

হই পক্ষে হক্‌ খোর যুদ্ধ-আয়োজন ।

তোমার সাহায্য যোরা চাই ।

কৃষ্ণ ।—অস্ত্র শস্ত্র না ধ'রব যণ,

না করিব নিজে যণ ।

কোরব পাণ্ডব মাঝে

সমান সম্বন্ধ আছে মোর,

উভয় কূলের আমি হিত ইচ্ছা করি ।

তাই বলি, না ধরিব নিজে অস্ত্র ।

বল, আর কিবা চাও ?

অৰ্জুন ।—বহুপতি !

মহারাজ যুধিষ্ঠির পাঠাইলা মোকে

বরিতে তোমায়ে মম সারথির পদে ।

কৃষ্ণ ।—ধনজয় !

করিহু স্বীকার

যুদ্ধকালে হ'ব তব যথেষ্ট সাবধি ।

হুগো ।—কৃষ্ণ !

এ কি যে অজ্ঞান কথা ?  
আমার সারথি-পদে বসিতে ভোমারে  
অগ্রে আসিলাম আমি,  
কিন্তু পার্শ্বের পূরা'লে আশা,  
এ কেমন রীতি ?

কৃষ্ণ ।—

মোর রীতি-নীতি কথা আগেই ব'লেছি ।  
যাই হোক, তখন এবে, রাজা ।  
ভোমারেও না হ'বে হতাশ হ'তে ।  
নারায়ণীসেনা নামে দশ কোটি গোপ  
আছয়ে অধীনে মোর ।  
তুমি তাই চাও,  
কিংবা মোরে সারথি করিতে চাও ?

দুর্যোদন—( স্বগত )—দশ কোটি নারায়ণী সেনা !

অদ্বুত ব্যাপার—অদ্বুত ঘটনা !  
সারথি হইলে কৃষ্ণ কিবা লাভ মোর ?  
সংগ্রামের কালে নিরস্ত্রের কিবা প্রয়োজন ?  
অস্ত্রধারী বোঝাই সাধিবে অমর ।  
নারায়ণীসেনাই লইব আমি ।  
( প্রকট )—হে কেশব ।  
দাও মোরে দশ কোটি নারায়ণী সেনা ।

কৃষ্ণ ।—তথাক্ত ।

যাও তুমি সৈন্তাগারে,  
গহ নারায়ণী সেনা ।

[ দুর্যোদনের প্রস্থান ।

অর্জুন ।—সখে !

তবে না দেখি নিত্যর আর আমা'সবাকার ।

কৃষ্ণ ।—কেন, ধনঞ্জয় ?

অর্জুন ।—দশ কোটি নারায়ণী সেনা

যে লড়িল তব পাশে,  
তা'র সনে করিয়া সংগ্রাম  
কে পারে লভিতে অমর ?

কৃষ্ণ ।—কেন তব ভাব, ধনঞ্জয় ?

আমারি শরীরোদ্ধৃত  
দশ কোটি নারায়ণী সেনা ।  
আমি তা'সবার বলরূপী,

আমিই সে মূল ।

বল-মূল ভোমার নিকটে বাধা,

কি ভয় সমরে তবে তব ?

পাতকের পক্ষে কারা,

কৌরবের পক্ষে ছায়া ।

কামা হ'তে ছায়া হয়,

ছায়া হ'তে কামা নাহি হয়,

তবে কেন তব ?

অর্জুন ।—হরি !

তুমিই পাণ্ডবগণ-প্রাণ,

অর্জুনের শক্তি বৃদ্ধি মন্ত্রণা ভরসা ।

কৃষ্ণ ।—যাও এবে তুমি, তাই,

মহারাজ বৃথিত্বের পাশে ।

কহ তাঁ'রে

উদ্ধাখীন কৃষ্ণ হইল সারথি ।

আমিও যাইব তাঁ'র পাশে

হু' এক দিনের মাঝে

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—•—

প্রথম দৃশ্য ।

উপস্রব্যানগর—যুধিষ্ঠিরের মন্ত্রণাগৃহ ।

যুধিষ্ঠির, ভীম ও অর্জুন উপবিষ্ট ।

ভীম ।—মহারাজ !

আপনি আমাদের কোষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ,

আপনাকে পরামর্শ দান করা

আমার বালকতা রাজ ;

তথাপি আমার মনের কথাগুলি

প্রকাশ ক'তে উদ্বৃত্ত হ'য়েছি ;

যদি আজ্ঞা করেন তো বলি ।

যুধি ।—তাই !

কেন আজ এরূপ কুণ্ঠিত হ'চ্ছ ?

বল, কি ভোগ্যের মনোগত ইচ্ছা ?

ভীম।—সে যা' প্রার্থনা করে,

সে তদ্ব্যতীত অল্প কিছু চায় না।

দুর্দ্যুতি দুর্গোপন

আমাদের নিকট যুদ্ধপ্রার্থনা ক'চ্ছে,

অথচ আপনি বারংবার তা'তে অসম্মত হ'য়ে

তা'কে সন্ধি দান ক'তে চাচ্ছেন।

এতে কা'রই অভিসন্ধি সন্দেহ হ'তে না।

যুধিষ্ঠির।—ভীমসেন !

এক বার চেষ্টা ক'লে যদি কার্যাসিদ্ধি না হয়,

দশ বার চেষ্টা করা উচিত।

দশ বারে যদি না হয়,

শত বার চেষ্টা করা চাই।

অর্জুন।—না, মহারাজ !

হর্যাক্ষর দুর্গোপনের নিকট হ'তে

আমাদের আর সহজে

রাজ্যাংশ হস্তগত হ'বে না।

আপনি যত বার সন্ধির চেষ্টা ক'রবেন,

সে' দুর্জন দুর্গোপন

তত বারই আপনাকে ভুজ্জতাচ্ছিন্ন্য ক'রবে।

আপনি উভয় পক্ষের মঙ্গলের জন্য

রাজ্যার্থপ্রাপ্তির সন্ধি ক'ছেন,

সে তা' অস্বাভাব্য ক'তে না ;

বরং এরূপ চিন্তা ক'চ্ছে যে

পঞ্চপাণ্ডব কাপুরুষ, ভীক, দুর্বল,

তাই সন্ধিরূপ ভিক্ষার জন্ত লালায়িত।

ভীম।—অর্জুন ! ঠিক ব'লেছ, তাই !

( যুধিষ্ঠিরের প্রতি )—ধর্মরাজ !

আর সন্ধির জন্ত চেষ্টা ক'রবেন না।

আপনি আমাদের প্রতাবে সম্মত হউন,

আপনার চিরাহুগত ভীমসেনকে আজ্ঞা দিন,

এক বার ভীমের গদাযুদ্ধ দর্শন করুন।

কি আপনি, কি অর্জুন,

কি নকুল, কি সহদেব—

কা'কেও

মুহুর্তের জন্য অস্ত্র ধারণ ক'তে হবে না।

আপনার ত্রিচরণপ্রসাদে

একা ভীমসেনই সমস্ত কৌরবের

প্রাণ বিনাশ ক'রবে।

মহারাজ !

আমি যে এত কাল ধ'রে

গদাযুদ্ধ শিক্ষা ক'রলেম,

তা'র পরীক্ষা দেওতেও কি

আপনার সাধ হয় না ?

যুধি।—ভীম !

বজ্রাঘাত দেওতে কে সাহস করে, তাই ?

সঞ্জয়ের প্রবেশ।

কে ?—সঞ্জয় ? এস এস—কেমন আছ ?

সঞ্জয়।—( অভিবাদন করিয়া )—ধর্মরাজ !

আজ ভাগ্যবলে

আপনাকে দর্শন লাভ ক'লেম।

যুধি।—সঞ্জয় ! বোধ হয়,

তুমি সন্ধির মীমাংসা-বার্তা এনেছ ?

সঞ্জয়।—পাণ্ডবনাথ !

আমি আমার ভাগ্যান্বয়ে

আপনার প্রেমের অভিমত উত্তর

দিতে পালেম না।

যুধি।—কেন, সঞ্জয় ?

মহারাজ দ্বুতরাই কি আমার সন্ধিপ্ৰতাবে

সম্মত হন নি ?

সঞ্জয়।—তিনি হ'য়েছিলেন,

কিন্তু

রাজা দুর্গোপন কোনমতেই সম্মত হ'লেন না।

ভীম।—তবে কিসে সে সম্মত হ'য়েছে ?

সঞ্জয়।—যুদ্ধ ক'তে।

ভীম।—তখন, মহারাজ,

সঞ্জয়ের মুখে দুর্গোপনের মনের অভিসন্ধি ;

তথাপি আপনি সন্ধির জন্ত চেষ্টা।

যুধি।—সঞ্জয় !

দুর্গোপন কি পিতৃবাক্য এতই অগ্রাহ্য করে ?

ভীষ্ম।—ধর্মবাহ !

হুই হুয়োধন সবকে গুরুপ বাবা

কি ভক্ত উপাশন ক'ছেন ?

হুয়োধনও যেমন,

হুয়োধনের পিতাও তেমন ।

বিষ হ'তে বিষই উৎপন্ন হয় ।

মহারাজ ! মনে কি নাই

কা'র ইচ্ছা—কা'র প্রয়োচনায়—

কা'র উত্তেজনায়

আমরা দুতে পরাজিত হ'য়ে

এত কাল বনবাসী হ'য়েছিলাম ?

আপনি নিশ্চয় জানবেন—

যে হুতরাষ্ট্র, সেই হুয়োধন,

যে হুয়োধন, সেই হুতরাষ্ট্র ।

অর্জুন।—পাপিষ্ঠ কর্ণ আবার

সেই পিতাপুত্রের প্রাণ ।

দুর্দী।—ভীষ্ম ! অর্জুন !

তোমরা কিয়ৎকাল ক্ষান্ত হও ।

আমি সুবুদ্ধি সজ্জের নিকট

অবলিষ্ট বিষয় অবগত হই ।

সজ্জ !

পুণ্যপাশ পিতামহ ভীষ্ম, আচার্য্য দ্রোণ,

ধুমতাত বিহ্বল কি সুযোগনকে

কুপথ হ'তে সুপথে আনতে পারেন না ?

সজ্জ।—হুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি থাকে

হুয়োধনকে কে সুপথে আনতে পারে ?

ভীষ্ম।—সজ্জ !

হুয়াস্মা হুঃশাসন আর শকুনি

একপে হুল না ক'শ ?

সজ্জ।—বীরবর !

এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রবার অর্থ কি ?

ভীষ্ম।—হুঃশাসন একপে হুলবেহ হ'লে

যুদ্ধক্ষেত্রে তা'র বক্ষোরক্ত পান ক'রে

আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণরূপে সফল হ'বে ।

আর অধিতীয় শঠ, মহাপাপিষ্ঠ শকুনি

হুলপরীর হ'লে

সমরক্ষেত্রে শকুনির

তা'র শব ভক্ষণ ক'রে পরিতৃপ্ত হ'বে ।

অর্জুন।—সজ্জ !

হুয়োধনের প্রসাদভোজী অর্ধরথী কর্ণ

একপে কোন্ গুরুর নিকট

রথ-যুদ্ধ শিক্ষা ক'রে ?

সজ্জ।—বীরেন্দ্র ধনজয় !

আপনিও আবার—

অর্জুন।—কেন, সজ্জ ! ভোমার কি মনে নাই—

কর্ণ যে একমাত্র রথে অবস্থিত হ'য়ে

রথান্তর গ্রহণ না ক'রে

পাণ্ডবগণকে বিনাশ ক'রবে ব'লেছিল ?

গা'ই হোক, তুমি তা'কে একপে ব'ল—

অর্জুন তা'র সে প্রতিজ্ঞা ভুল ক'রে

তা'রই রথচক্রে তা'কে নিশ্চেষ্ট ক'রবে ।

ভীষ্ম।—আমি এই বার শেষ কথা বলি,—

সেই পদা-যুদ্ধ-বিশারদ অভিমানী

আমাদের রাজ্যপহারক হুয়োধনকে

ভীমসেনের সুদাক্ষণ লোহগদায়

যুদ্ধক্ষেত্রে

পৃথিবী-রাজ্যের দুর্য়াকাক্ষা ত্যাগ ক'রে

ধর্ম-রাজ্যের নরক-যজ্ঞের ভোগ ক'রে হ'বে ।

সজ্জ ! আর অধিক কি ব'লবো ?

সেই স্বার্থক অকবাক হুতরাষ্ট্রের

পাপ-সভাগরে কপট-দুত-ক্রৌঞ্চকালে

কৌরব-চেষ্টে

পাঁচপ্রাণা দ্রোণদীর সেই অপমান

পাপিষ্ঠ কৌরবগণের

যুত্থার উদ্যটন ক'রেচে,

সে'বার আর কিছুতেই অবক্ক হ'বে না ।

সজ্জ।—আপনাদের

এই সকল দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ভয়েই

মহারাজ হুতরাষ্ট্র

আমাকে এখানে দূতস্বরূপ পাঠিয়েছেন ।

ব'লে দিয়েছেন যে,

হুয়োধনের সমস্ত অপরাধ, সমস্ত অত্যাচার

পাণ্ডবগণের কমা করাই

সর্বভোভাবে কর্তব্য।

যুধি।—সজয়!

আমরা নিজ যাক্ষ্যার্থে বঞ্চিত হ'য়ে

দরিদ্র ভিক্ষকের ভায় অবস্থান ক'রে

কালযাপন ক'রবো,

এই কি কোষ্ঠতাত রাজা ধৃতরাষ্ট্রের ইচ্ছা?

আমাদের অংশ আমরা প্রাপ্ত হ'লেই

আমরা

আর কোন বুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত ক'রবো না।

গবল্গণ-নন্দন!

অধিক প্রার্থনা করি না,

কেবল আমাদের পক্ষ জাতায় নিমিত্ত

বুদ্ধল আদি পক্ষ গ্রাম মাত্র প্রাপ্ত হ'লেই

সুযোগ্যের বিপক্ষে অস্ত্রধারণের

আশা পরিত্যাগ ক'রবো।

সজয়।—ধর্মরাজ!

হুর্ঘ্যোধন কোন মতেই

হুচ্যগ্র উখিত ভূমিমাতে দেবেন না।

তা'র সেই দৃঢ় পণ

কিছুতেই বিচলিত হ'বে না।

ভীম।—তেমন অস্বাভ্যাস পুত্র হুর্ঘ্যোধনকে

অন্ধ পিতা ধৃতরাষ্ট্রের

বহুতে বিনাশ করা উচিত।

যদি তা' না গায়েন,

অতাই তা'কে ত্যাগ্যপুত্র করা কর্তব্য।

অর্জুন।—অন্ধরাজকে আর তা' ক'তে হ'বে না,

আমরাই

হুর্ঘ্যোধন হুর্ঘ্যোধনের অগ্রে জীবন গ্রহণ ক'রে

পঞ্চাৎ সমস্ত রাজ্য গ্রহণ ক'রবো।

যুধি।—সজয়!

আর বেশী কথা কি ক'রবো?

তুমি সুযোগ্যকে বল যে,

যদি সে পাঁচখানি গ্রামও দিতে না চায়,

তবে চারিখানি গ্রাম দি'ক।

ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব—

আমার এই চারি ভ্রাতা সেই চারি গ্রামে

স্বাধীনভাবে অবস্থান করুক;

আমার আর কিছুই প্রয়োজন নাই,

আমি পুনর্বার বনে বনে—তীর্থে তীর্থে

ভ্রমণ ক'রে জীবন যাপন করি।

সজয়।—মহারাজ!

আপনার এই উদারতা ও নিঃস্বার্থতার

তুলনা নাই।

এই জন্তই আপনি

দেবগণের নিকটেও পুজিত।

কিন্তু বড় পরিতাপের বিষয় যে

এমন ধর্মশীলকেও

রাজা হুর্ঘ্যোধন রূঢ় পত্র লিখেছেন।

ভীম।—কি? পত্র?

কই, দেখি দেখি?

(হস্তপ্রদর্শন)

সজয়।—(পত্রপ্রদানোদ্ভোগ)

ভীম।—না,

আমি ও পাণ-লিপি স্পর্শ ক'রবো না।

যুধি।—সজয়! আমাকে পত্র দাও।

(পত্রগ্রহণ ও পাঠ)

সজয়! তুমি অমন কোমলকন্ড হ'য়ে,

কিরূপে একপ বজ্র বহন ক'রে আনলে?

সজয়।—রাজন!

পর্যায়ীনতার

আমার হৃদয়ের কোমলতা নষ্ট ক'রেছে,

দাসত্ব এবং অর্থ

আমাকে বজ্র-কঠিন ক'রেছে।

হা! দিক্ পরায়ীনতার! দিক্ দাসত্ব!

দিক্ অর্থ!

ভীম।—মহারাজ!

হুর্ঘ্যোধনের এ পাণ-লিপির মর্ম কি?

যুধি।—সুযোগ্য লিখেছে—

“কোষ্ঠ পাণ্ডব!

লোকে তোমাকে অতি ধর্মশীল বলে,

সে কথা যদি সত্য হয়,

তবে তুমি ধর্মযুদ্ধে অগ্রসর হও,  
বিনা ধর্মযুদ্ধে  
তোমার রাজ্যগ্রহণ ও শাসন করাই অজ্ঞায়,  
অধার্মিকের জ্ঞায়  
কেন সন্ধিরূপ কোশল বিস্তার ক'রে  
আমার রাজ্যাপহরণের চেষ্টা ক'রো ?  
তুমি আর বারংবার বুধা সন্ধির কথা ব'লে  
কাপুরুষের জ্ঞায়—অধার্মিকের জ্ঞায়  
আমার রাজ্যের একটি ধূলিকণাও  
প্রার্থনা ক'র না।  
এই আমার শেষ পত্র—  
এই আমার শেষ কথা—  
পৃথিবীর সম্রাট হুয়োথন বিনাযুদ্ধে  
যুদ্ধিতির, ভীর, অজ্ঞান, নকুল ও সহদেবকে  
একটি সর্পও অর্পণ ক'রবেন না।

ভীম।—মহারাজ !

আমি বরাবর তো আপনাকে ব'লে আস্চি,  
আপনার হুয়োথন আপনাকে অবজ্ঞা করে,  
আপনাকে সে পথের ভিখারী ক'তে চায়,  
তবু আপনি  
আমার কথায় কর্ণপাত করেন না।  
এখন দেখলেন তো ?

যুধি।—সজয় ! ধর্ম সাকী,

আর আমার কোন অপরাধ নাই,  
হুয়োথন অবিলম্বে ধর্মযুদ্ধ কর্নন ক'বে।

সজয়।—মহারাজ !

আপনার আবার ধর্ম সাকী কি ?  
আপনি তো স্বয়ং সাক্যৎ ধর্ম।  
পৃথিবীর পাপিষ্ঠ লোকগণকে  
ধর্ম শিক্ষা দেবার জন্য অবতীর্ণ হ'য়েছেন।  
আপনি সাক্যৎ ধর্ম না হ'লে  
ধর্মের আদিকারণ ভগবান হ'র কি  
কখনো আপনার সহায় হ'তেন ?  
আমি জানি,  
'যথা ধর্ম তথা কৃষ্ণ, যথা কৃষ্ণ তথা ধর্ম'।  
যেখানে কৃষ্ণ ও ধর্ম

ভিন্ন দেহ মাত্র ধারণ ক'রে  
একপ্রাণ—একমন হ'য়ে আছেন,  
সেখানে এক জন হুয়োথন কেন,  
অনন্ত কোটি হুয়োথনকে  
অজ্ঞায় কার্যের কল ভোগ ক'তে হ'বে।  
আমি ভগবান্ বেদব্যাসের প্রযুথৎ শুনেছি,  
পাপমতি হুয়োথন সাক্যৎ কলি—  
সাক্যৎ অধর্ম ;  
আপনি সাক্যৎ সভ্য ও সাক্যৎ ধর্ম।  
লোকশিক্ষার নিমিত্ত  
সেই অধর্ম ও এই ধর্মের সহিত  
ভয়ঙ্কর সংঘর্ষ হ'য়ে  
শেষে ধর্মেরই জয় হ'বে।  
অবিচাৰ্য্য কখনও বিধা হ'বার নয়,  
নৈলে হুয়োথন  
কেন এক্ষণ পাপময়ী লিপি লিখে ?

যুধি।—সজয় !

হুয়োথন তোমার জন্ত অপেক্ষা ক'রে আছে,  
তুমি এক্ষণে তার নিকট প্রত্যাহৃত হও।  
পিতামহ ভীষ্ম,  
পুত্রপাদ দ্রোণাচাৰ্য্য ও কৃপাচাৰ্য্য,  
জ্যেষ্ঠতম মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র,  
পুত্রতম দর্শায়া বিহর,  
জ্যেষ্ঠা মাতা দ্রৌণী গাকারী  
এং আমাদের সেই নীনকোনী  
চিৎকঃপিনী জননী কুন্তীদেবী  
প্রভৃতি গুরুজনকে  
আমার প্রণাম ও কুলগবর্তী  
নিবেদন ক'রো ;  
হুয়োথন ও চঃশাসনাঙ্গি শত ব্রাতাকে  
আমার কুল বিজ্ঞাপন ক'রো ;  
ভাত্তমতী প্রভৃতি শত বনুমাতা  
ও ভগিনী হঃশলাকে  
আমার রেহ জানিও ;  
অবখামা, কর্ণ ও শকুনিকে  
আমার কুল বিজ্ঞাপন ক'রো ;

পুরোহিত, ঋষিক, অপরাপর ব্রাহ্মণ,

সভাহ সভাগণ, রাজ্যের প্রজাগণ,

রাজকর্মচারীগণ, দাস দাসী

ও দৌবারিকগণকে

আমার কুশল বিজ্ঞাপন ক'রো।

আর এক কথা—

আমি যে সকল ব্রাহ্মণ, অন্ধ, খঞ্জ, কুজ,

অস্বহীন, হবির, বামন ও অনাধগণের

বৃত্তি নির্দ্বারিত ক'রেছিলেম,

যা'রা আমার আশ্রয়ে কালযাপন ক'তো,

মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র বা সুবোধন যেন

তাদের সেই বৃত্তি লোপ না করেন।

আমার বিবেচনায়

ধর্মশীল লোকের পক্ষে রাজ্য, ঐশ্বর্য,

এমন কি, নিজের গ্রাণ পথ্যস্ত লোপ হ'লেও

জ্ঞাত কৃতি হয় না,

যত কৃতি আশ্রিতের বৃত্তি লোপ হ'লে হয়।

যাও, সজয় !

আমার এই সকল বাক্য

হস্তিনার রাজসভায় প্রতিধ্বনিত কর।

সজয়।—( অভিবাদন করিয়া )—

বথা আজ্ঞা, ধর্মরাজ !

ভীম।—সজয় ! সজয়।

ধর্মরাজ তো অনেক কথা ব'লতে ব'লেন,

আমি অত কথা কিন্তু জানি না,

কেবল একটা মাত্র বলি—

তুমি সেই পিলাচ দুর্যোধনকে

আমার হ'য়ে ব'ল যে

'তোমার পরমশত্রু ভীমসেন

তোমাকে তা'র গোহময়ী মহাগদার

একখানি চিত্র উপহার দিতে চায়,

হে মহাবীর দুর্যোধন !

তুমি তা' গ্রহণ ক'রবে কি ?'

সজয়।—বীরের উপযুক্ত বাক্য।

আমি এক্ষণে বিদায় হই।

যুধি।—ভীম ! অর্জুন !

তোমরা একপে নকুল সহদেবকে নিয়ে

আমাদের পক্ষাবলম্বী রাজগণকে পত্র লেগো,

তা'রা যেন অতুগ্রহ ক'রে স্ব স্ব সৈন্ত নিয়ে

এখানে শীঘ্র উপস্থিত হ'ন।

এতক্ষণে আমি বিশেষরূপে বুঝ্লেম—

কুরুপাণ্ডবযুদ্ধ অনিবার্য।

ভীম।—ধর্মরাজ !

রাজগণকে এনে কই দেবার প্রয়োজন কি ?

আমাকে আদেশ করুন,

আমিই একাকী শত্রুকুল নির্মূল করি।

যুধি।—ভাই !—যে সকল রাজা

আমাদের সাহায্য ক'রবার অস্ত্র ইচ্ছুক,

তা'দের না আনলে,

তা'রা অসম্মান বোধ ক'রবেন।

ক্ষত্রিয়ধর্মের

মর্ম তো তোমাদের জানাই আছে।

ভীম।—তবে

আমরা পত্র ও দূতপ্রেরণের উদ্যোগ করি।

[ ভীম ও অর্জুনের প্রস্থান।

যুধি।—আহা,

ভাই দুর্যোধন !

কেন তুমি এখনো ধর্মাবলম্বন ক'লে না ?

ঈশ্বরেচ্ছায় শীঘ্রই যেন

তোমার ধর্মবুদ্ধি লাভ হয়।

একজন ভৃত্যের প্রবেশ।

কি সংবাদ ?

ভৃত্য।—সারকাপতি পাণ্ডবনাথ ত্রীকুক

নগরতোরণে উপস্থিত।

যুধি।—হরি এসেচেন ?

চল চল।

[ উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃষ্ট ।

উপপ্ৰবানগর—নগর-তোষণ ।

শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকি ।

সাত্যকি ।—দয়াময় !

প্রথর যৌজের তাণ,

কেন আর দাঁড়া'য়ে হেথায় ?

চল ত্বর ধর্মরাজ পাশে ।

কৃষ্ণ ।—না, সাত্যকি ! যা'ব না এখন,

কিঞ্চিৎ বিলম্ব কর ।

তুনিয়াছি,

সকল গিয়াছে রাজ-পাশে ।

কৌরবের দূত সে সজয়,

দোত্যকার্য্যে আসিয়াছে হেথা ।

ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির-পাশে

যত্নপি সে নিরখে আমারে,

হয় তো সমস্ত কথা না ক'বে প্রকাশি' ।

নেপথ্যে যুধিষ্ঠির ।—কই কৃষ্ণ ?—

কই কই পাণ্ডবের নাথ ?

কৃষ্ণ ।—সাত্যকি ! সাত্যকি !

ওই যে আসেন ধর্মরাজ ।

অস্থির কি হেতু হেবি অন্ত ?

সজয় কি দেখে কুসংবাদ ?

চল চল, জিজ্ঞাসি রাজারে ।

যুধি ।—(সহাস্তে)—কেন চিন্তা চিন্তামণি ?

মনোরথ বীধা দিবে

পাণ্ডবের শিরোরথ কিনেছ তো, তাই !

কমলচরণ ছ'টি

রাখ মোর শিরোরথোপরি !

কৃষ্ণ ! বুঝিয়াছি আমি,

অর্জুনের রথে তুমি হইবে সারথি,

করিয়াছ পণ,—না হইবে যথী ।

আজ হ'তে প্রমাণ কি তা'র, দয়াময় ?

কৃষ্ণ ।—ধর্মরাজ !

সত্যই কি হ'তে হ'বে আমায়ে সারথি ?

কৌরব পাণ্ডবে

সত্যই কি ঘটিবেক দারুণ সংগ্রাম ?

সত্যই কি

সন্ধি মানিয়াছে পরাজয় ?

সত্যই কি হুঁয়োধন

অর্দ্ধ-রাজ্য না দিবে তোমায়ে ?

যুধি ।—প্রতিজ্ঞা ক'রেছে হুঁয়োধন

বিনা যুদ্ধে নাহি দিবে হুচ্যগ্র মেদিনী,

অর্দ্ধ-রাজ্য বহু দূর ।

কৃষ্ণ ।—সজয় না এসেছিল ?

যুধি ।—এসেছিল ।

সেই এই শেষপত্র,

এই পত্র যুদ্ধের ঘোষণা ।

(কৃষ্ণকে পরদান)

(প্ৰমনোভোগ) কৃষ্ণ ।—(পত্র পাঠ করিয়া)—

বড়ই অধর্মী হুঁয়োধন ;

জায়েব পরম শত্রু,

লোভের পিশাচ অবতার,

হৃদুন্দির সাক্ষাৎ নরক,

মহা-বংশের কলঙ্করূপ ।

জাতিবৈর তা'র প্রাণ,

বার্ধপরতা তা'র আশ্রা,

পাপাচরণ তা'র মন,

হিংসা তা'র বৃত্তি,

নীচতা তা'র জন্ম ।

বেগে যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধি ।—তাই ! তাই !

কখন এসেছ তুমি ?

রথ কই ?

কৃষ্ণ ।—(সহাস্তে)—

রথ হ'তে শ্রেষ্ঠ মোর মনোরথ,

বীধা তাহা তোমার নিকটে ।

মনোরথ নাহি যা'ব,

রথ তা'র কোথা আর ?



হুয়ায়্যা হুয়্যোধন নবকের কীট।

বা'ই হোক,

তথাপি

আমি এক বার তা'র নিকট গমন করি।

জায়গত সন্ধির কথা

বিশেষরূপে বুঝিয়ে বলি।

যুধি।—না, কৃষ্ণ!

সেখানে তোমার গিয়ে কাজ নাই।

সুযোগন যদি তোমার অপমান করে,

তা' আমার প্রাণে কখনই সহ্য হ'বে না।

আমি ধর্মকে

যার-পর-নাই ভয় করি—তক্তি করি,

কিন্তু, যে তোমার অপমান করে,

আমি তা'কে উপযুক্ত শাস্তি দেবার জন্য

অনন্ত কোটি অধর্মের কার্যও ক'ন্তে প্রস্তুত।

ভাই, ভাই বলি,

পাছে সুযোগন প্রকৃতির হস্তে

তোমার অপমান হয়,

তা' হ'লে আমি

সেই অপমানের প্রতীকার জন্য

সবল উপায়ে বিকলমনোদগ্ধ হ'লে

নিশ্চয়ই ধর্মকে বিসর্জন দিয়ে

অধর্মকে আলিঙ্গন ক'র্বো।

কৃষ্ণ!

তখন কি তুমি

আর আমায় ধর্মরাজ ব'লবে?

কৃষ্ণ।—ধর্মরাজ! কি জন্য চিন্তিত হ'ছেন?

আমি ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের ধর্মবলে

অগতের কোন শত্রুকেই গ্রাস করি না।

হুয়্যোধন তো কোন সামান্ত কীট,

আপনার বিপক্ষে যদি

আমার অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড উদ্ভিত হয়,

আমি

সুদর্শনচক্রে তৎকণাৎ চূর্ণবিচূর্ণ ক'র্বো।

আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

যুধি।—ভাই! আমার বড় সন্দেহ হ'তে।

কৃষ্ণ।—কেন, মহারাজ?

যুধি।—সুযোগন যে আত্মাভিমানের অন্ধ,

সে যে মানীর মানী ঐক্যের মান

দেজ্ঞে পায় না।

কৃষ্ণ।—আপনার কৃষ্ণের

মান ও অপমান দুইই সমান!

যুধি।—হরি!

আর আমি তোমায় নিষেধ ক'র্বো না।

আমি দত্তী, অশ্ব, রথ ও লোক জন

তোমার সঙ্গে পাঠাতে চাই।

সাত্যাকি! তুমিও ঐক্যের সঙ্গে

হস্তিনাপুরে গমন কর।

কি জানি,

পাণ্ডবপ্রাণ যত্নপতি কৃষ্ণ যদি

কৌরবগণের দরদেহে কষ্ট হ'য়ে ওঠেন,

তা' হ'লে কৌরবগণ

এক মুহূর্তে ধ্বংস হ'য়ে যা'বে।

তুমি কষ্ট কৃষ্ণকে তুই ক'রো।

কৃষ্ণ।—(সহাস্তে)—না, মহারাজ!

আমি অজ্ঞধারণ ক'র্বো না।

যুধি।—তোমার ইচ্ছাই যে অনন্ত কোটি অস্ত্র।

(সবিনয়ে)—কৃষ্ণ!

সুযোগনকে বিনাশ ক'রো না।

কৃষ্ণ।—(বগত)—আহা, কি মধুর বোহ!

ধর্ম ও স্নেহ একাধারে,

এমন তো কোথাও দেখি নি।

নির্কোষ হুয়্যোধন!

এমন স্নেহের মূর্তিকে ও

তুই অবহেলা ক'রিস!

নিজের যত্নাচার নিজেই উল্কাটন করি!

যুধি।—কই, ভাই!

কিছু ব'লে না যে?

কৃষ্ণ।—না, মহারাজ!

আমি হুয়্যোধনকে বিনাশ ক'র্বো না,

মধ্যম দাদা ভীমসেন তা' জানেন।

যুধি।—একবার ভীমের সঙ্গে—অর্জুনের সঙ্গে

সাক্ষাৎ ক'বে চল ।

তা'র পূর্ব বিশ্রামাদি ক'রে

হস্তিনার গমন ক'রো ।

[ সকলের প্রস্থান ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

বৃকহল—গ্রাম্য রাজপথ ।

একজন কৃষক ও তাহার পুত্রের  
প্রবেশ ।

পুত্র ।—বাবা !

আমার বক্ত খিঁচ পেয়েচে ;

এক পরসার মুড়ি মুড়কি কিনে দে না ?

কৃষক ।—ধারে ধায়ে মাথা বিকিয়ে গেচে,

আর পরসার পা'বো কোথা, বাবা ?

পুত্র ।—কিসের ধারে, বাবা ?

নদীর ধারে ?

কৃষক ।—নদীর ধারে নয়, রে খেপা,

নদীর ধারে নয়,

রাজার চৌগুণ বেলী খাজনার ধারে

আর মহাজনের হুদী টাকার ধারে ।

পুত্র ।—কেন, বাবা ?

কৃষক ।—সে আর তুই কি বুঝবি বল ?

তুই যেমন একটা পরসার না পেলে

আমাকে ছাড়িস্ নি,

কাছে না থাকলে ধার ক'রেও দিতে হয়,

তেনি আমার কেতে কল হোক

আর না হোক, খেতে পাই আর না পাই,

রাজাকে চৌগুণ খাজনা যোগা'তে হয় ।

না দিলে নিস্তার নাই,

কাজেই মহাজনের কাছে ধার ক'তে হয় ।

পুত্র ।—কে রাজা বাবা ?

কৃষক ।—হুজুদোন ।

পুত্র ।—(সন্তোষে)—আঁ! জুহু—জুহু !

তুই আমার ভয় দেখা'তে

যে জুহুকে ডাকিস্, সেই জুহু ?

কৃষক ।—এ আমার ভোর বাবার জুহু !

কৃষক, সাত্যকি ও বৃকহলবাসী স্ত্রী ও  
পুত্র প্রভাগণের প্রবেশ ।

ঠাকুর ! শেরার হই ।

(পুত্রের প্রতি)—ওরে বাবা !

ঠাকুরকে দণ্ডবৎ কর ।

(কৃষকে শিতাপুত্রের প্রণাম)

কৃষক ।—আশীর্বাদ করি,

সকলে ধর্মরাজো বাস ক'রে ধর্ম-সেবা কর ।

কৃষক !—ঠাকুর !

যে রাজ্যের রাজা সাক্ষাৎ অধম,

সে রাজ্যে বাস ক'রে ধর্মসেবা—

কৃষক ।—আর ভয় নাই,

ধর্মরাজ যুগিষ্ঠির পরী ও ব্রাহ্মণের সহিত

চর্চোদন হুতপণ হ'তে যুদ্ধ হ'য়েছেন ;

শীঘ্র তোমরা তাঁ'র রাজ্যে বাস ক'বে ।

কৃষক ।—তর্নটি,

রাজা হুজুদোন নাকি ধর্মরাজকে

রাজ্যের হিঁসে দেবে না ?

সাত্যকি ।—পাণ্ডবনাথ শ্রীকৃষ্ণ থাকে

কা'র সাধ্য

রাজা যুগিষ্ঠিরের রাজ্যে ভোগ করে ?

কৃষক ।—তা' ঠিক, তা' ঠিক,

আমাদের হাতে কান্ধে থাকলে,

আমরা যেমন ধান ঝাড়কে ডরাই নি,

তেনি ধর্মরাজের কাছে এই ঠাকুরটি থাকলে

তেম্নার আর কিসের ভয় ?—কিসের ভয় ?

সাত্যকি ।—বল সকলে,—

'যথা কৃষ্ণ তথা ধর্ম, যথা ধর্ম তথা জয় ।'

প্রভাগণ ।—(সম্মুখে)—

'যথা কৃষ্ণ তথা ধর্ম, যথা ধর্ম তথা জয় ।'

কৃষক ।—আমি তোমাদের বলের অন্ত

একণে কুরুশতায় গমন ক'ছি ।

যা'তে আমি কৃতকার্গ হ'তে পারি,  
 প্রজাগণ !  
 তোমরা সেইরূপে শান্তি স্বত্বায়ন কর।  
 পুরুষ ও স্ত্রী প্রজাগণ।—(গীত)  
 অয় অয় অগবন্ধ অগজীব-জীবন।  
 অগম্য অগন্ত অগজালানশন॥  
 যোপেশ্বর যতি, জ্যোতির জ্যোতি,  
 জলদ-বরণ ;  
 বিজল-বল-বসন, কামল-বল-লোচন,  
 উজল-ভূষণ ;—  
 যমজয়ী জনাৰ্দ্দন বিষ্ণু স্বজন-কারণ ?  
 [ সকলের প্রশ্নান।

### চতুর্থ দৃশ্য।

হস্তিনানগরী—রাজপথ।

ভীষ্ম ও শকুনির প্রবেশ।

ভীষ্ম।—কেন আজ হেন আয়োজন ?  
 চারি ধারে কেন বাস্ত বাজে ?  
 মনোহর সাজে কেন সজ্জিত নগরী ?  
 গৃহে গৃহে কেন আজ ফুলমালা দোলে ?  
 কেন বা প্রাসাদ-চূড়ে উড়ি'ছে পতাকা ?  
 রাজগৃহ কেন আজ  
 ধরিয়াছে হেন নব শোভা ?  
 শকুনি।—শাস্ত্রমুদ্রণ !  
 শোন নি কি কেন হেন আয়োজন ?  
 ভীষ্ম।—কিরূপে শুনিব বল,  
 যেই দিন মৃত্ত হুয়োথন  
 রূঢ় পত্র লিখিয়াছে রাজা যুধিষ্ঠিরে,  
 সেই দিন হ'তে  
 নাহি যাই রাজগৃহে,  
 নাহি রাধি কিছুই সংবাদ।  
 শকুনি।—(স্বগত) —তা' তুমি রাধ'বে কেন ?  
 তুমি যে হুয়োথনের বড়ো ঘম !

ভীষ্ম।—ব্যাপার কি বল তো, সৌবল ?  
 শকুনি।—অন্ত এখানে শ্রীকৃষ্ণ আসবেন,  
 তাই তাঁ'র আদর অভ্যর্থনার জন্ত  
 এরূপ আয়োজন।  
 ভীষ্ম।—কি বলিলে, কৃষ্ণের আদর ?  
 কোন কালে মূৰ্খ কোরবেয়া  
 করিয়াছে কৃষ্ণের আদর ?  
 কোন কালে বুঝিয়াছে কৃষ্ণের মহিমা ?  
 অহো, বুঝিয়াছি আমি,—  
 করিয়াছ সব মিলি,  
 শ্রীকৃষ্ণের কপট-আদর-আয়োজন !  
 শকুনি !  
 জানি আমি তোমা'রে বিশেষ,  
 নরকের কপটতা হৃদয়ে তোমা'র।  
 প্রতি কার্যো, ওহে কপটের চুড়ামণি !  
 কপটতা-পাপ-জাল করহ বিস্তার।  
 তোমা'রই কপট-বুদ্ধিতে  
 কুরুকুল নির্মূল হইবে,  
 শ্রশান হইবে এই হস্তিনানগরী।  
 ধিক্, রাজা ধৃতরাষ্ট্রে !  
 ধিক্ হুয়োথনে !—ধিক্ হুঃশাসনে !  
 \* ধিক্ সেই নীচ কণে !  
 ধিক্ তোমা' হেন শকুনি'রে !  
 শকুনি।—কি বিপদ,  
 না বুঝে বুঝা কেন রাগ ক'চেন ?  
 ভীষ্ম।—শ্রীকৃষ্ণের শ্রীপদ-প্রসাদে  
 বুঝিতে কি বাকি আছে মোর ?  
 তোমা'দের বাহু ক্রিয়া হেরি  
 অন্তরের সৰ্ব্বকার্য্য বুঝি অনায়াসে।  
 শকুনি !  
 পাণ্ডবেয়া পক্ষ ভাই  
 অবশেষে চেয়েছিল পক্ষগ্রাম শুধু,  
 হুয়োথন তা'ও দেখে নাই।  
 কিন্তু আজ শত গ্রাম বিক্রয় করিলে,  
 যত মুগ্ধ হয়,  
 তা'র চেয়ে বেশী অর্থব্যয়ে

কৃষ্ণের আদর-আয়োজন !

পাঁচখানি গ্রাম দিতে

প্রাণে যা'র নিদারুণ ব্যথা,

সে যে অনায়াসে

শত-গ্রাম-উপহায্য কৈল বিসর্জন,

গৃঢ় অর্থ এর বুঝিতে কি বাকি আছে মোর ?

ধ্বংসুড়ামণি ! জানিলাম আমি

পাণ্ডবের প্রাণরূপ কৃষ্ণেরে ভূলা'তে

করিয়াছ কপটায়োজন !

কিন্তু মনে যেন রয়,—

হরি কভু ভুলিবার নয় ।

মনে যেন রয়,—

সবলের কাছে কৃষ্ণ বড়ই সরল,

কপটের কাছে কৃষ্ণ বড়ই কপট ।

শকুনি।—আপনার বিপরীত বুদ্ধি ।

ভীষ্ম।—ধিক্ থাক্ তব পাপ প্রাণে !

পাণ্ডবের দখাল হরিরে

ভূলাইয়া ধন-রত্ন-প্রলোভনে

হস্তগত করিবারে যে পাপীরা চায়,

সকলি হারায় তা'রা ।

যা'র ধন-রত্নে ধনী জগতের জীব,

তা'কে কে ভূলা'তে পারে ধন-রত্ন-লোভে ?

যদি চাও ভূলা'তে হরিরে,

পাণ্ডবের মত তবে প্রেমভক্তিধন

উপহার দাও তা'র ঐশ্বর্য-পঙ্কজে ।

অগ্রে ভুল পাপ-কপটতা,

পরে তবে ভূলাও হরিরে

দেবতা-দুর্লভ ধন প্রেমভক্তিদানে ।

শকুনি।—আমাদের ভক্তি নাই

কিরূপে বুঝলেন ?

ভীষ্ম।—ভক্তি নাই বলি নাই আমি ;

কপটতা কোরব-কুলের দেবী,

তা'র প্রতি ভক্তি তোমাদের ।

কিন্তু, হরিভক্তি কি যে মহাধন,

পাপিষ্ঠ তোমরা তাহা কিরূপে বুঝিলে ?

তা'ই যদি বুঝিতে শকুনি !

তা' হ'লে কি কপট-পাশায়

পাঠাইতে ধর্মরাজে নিবিড় কাননে ?

নিশ্চয় জানিও,

যে কালে ক'রেছ তুমি ধর্ম-অপমান,

সে কালে তোমার নরকেও নাহি স্থান ।

শকুনি।—দূর হোক্গে ছাই,

এখান থেকে চ'লে যাই ।

[ বেগে প্রস্থান ।

ভীষ্ম।—দূর হও, নীচাশ শিশাচ !

( নেপথ্যের অস্ত্র দিকে দেখিয়া )—

কে ও এসে কিবের গেল ?

ও—বিহ্বর ।

পাপী শকুনির নিরখিয়া হেথা,

না আসিল বিহ্বর এ পথে ।

যাই যাউ, কহি গে বিহ্বরে

ভগ্নদেহ এ ঘোর ভণ্ডতা ।

[ প্রস্থান ।

শকুনির পুনঃ প্রবেশ ।

শকুনি।—(চতুর্দিকে দেখিয়া)—কই ? গেছে ?

আঃ—আপদ গেছে ।

অ্যা ! ভীষ্ম বুড়োটা কি গো ?

পাণ্ডব পাণ্ডব ক'রেই গোলায় গেলো ।

এই বার ওর পক্ষপাণ্ডবকেও

গোলায় দিচ্ছি—দাঁড়াও ।

হঁঃ, শকুনির কাছে আবার ভীষ্ম !

দুর্য্যোধন ও কর্ণের প্রবেশ ।

দুর্য্যোধন।—মাতুল ! এখানে আপনি ?

শকুনি।—দেখ, বাপু !

তোমার পিতামহ ভীষ্মের আশায়

আমার তিরুনো ভায় ।

কি বলো,

ভীষ্ম যদি তোমার পিতামহ না হ'তো,

তবে ওকে

লোহার পিঞ্জরের পুরে রাখতাম ।

দুর্য্যোধন।—কেন কোথ তা'র প্রতি এত ?

শকুনি।—সে কথা ব'লবো এর পর।

তুমি এখন কত দূর কি ক'রে এলে ?

সংবাদ পেয়েছো কক্ষ কখন আসবে ?

দুর্গো।—কক্ষ যে এসেছে,

তাই আপনাকে অব্বেষণ ক'চ্ছি।

শকুনি।—এসেছে ?

চল চল, শীঘ্র চল।

কোন পথ দিয়ে এলো ?

কর্ণ।—কক্ষ এ দিকে আসে নি,

রাজসভাতেও যায় নি।

শকুনি। - তবে ?

কর্ণ।—অন্ত অপরাহ্ন ব'লে

বরাবর বিহ্বলের গৃহে গেলো ;

কল্যাণেতে রাজসভায় আসবে।

শকুনি।—( বিরক্ত হইয়া )—

তোমরা তবে কি ক'চ্ছিলে ?

বড় অশ্রায় কাজটা হ'য়েচে ;

এত স্থান থাকে বিহ্বলের গৃহে কক্ষ গেলো।

বিহ্বর যে কোরব-কুলের ইহর।

কর্ণ।—ইহর ?

শকুনি।—ইহর নয় ?

যখন পাণ্ডবেরা বারণাবতের জতুগৃহে ছিল,

যখন পুরোচন তাঁদের পুড়িয়ে মারবার অস্ত্র

সেই জতুগৃহে আগুন লাগিয়েছিলো,

তখন কে কুটুর কুটুর ক'রে

ওত বড় একটা শ্রুৎত কেটে

কুস্তীর সঙ্গে পক্ষপাণ্ডবকে পার ক'রেছিলো ?

কর্ণ।—বাস্তবিক বটে !

শকু।—এখন সেই ইহরটোরই কাছে কক্ষ গেলো !

দেখ, দ্রুটোর মিলে

এ বার আবার কি কাটে।

আমার বেশ বোধ হ'চ্ছে,

অত খরচ পত্র ক'রে

এত আয়োজন করা বৃথা হ'ল, মাটি হ'ল।

দুর্গো।—তবে কি হ'বে, মাতুল ?

শকুনি।—আমার মাথা আর বুজু !

আমি খুব জানি,

যেখানে শকুনি নেই,

সেখানে সমস্ত পত্র !

আমি কাছে থাকলে

কক্ষ কি আর গোলকর্ধাণা থেকে

বেরিষে যেতে পারতো ?

কর্ণ।—তা'র অস্ত্র আর চিন্তা কি ?

কক্ষ বিহ্বরের গৃহে গেলই বা ?

যে অর্জুনের ভরসায় কক্ষ সাহস করে,

সেই অর্জুনেরই আমি ভৃগুজ্ঞান করি।

শকুনি।—উ'হ, তা' নয়, বাপু তা' নয়,

কক্ষের ভরসাওতাই অর্জুনের সাহস।

কক্ষকে

তোমাদের নিশ্চয় হস্তগত করা উচিত।

দুর্গো।—কাজ নাই কক্ষ আর,

দশ কোটি নারায়ণী সেনা

পাইয়াছি তাহার নিকটে ;

আপন সন্ধটে কক্ষ আপনি প'ড়েছে।

কোথা এক মাত্র কক্ষ—

কোথা দশ কোটি মহাবীর।

শ্রবিক্স মাতুল !

ছেড়ে দাও কক্ষ-লাভ-আশা।

শকুনি।—সে কি, বাপু !

শকুনি মায়া জীবিত থাকে

তোমাদের কক্ষপ্রাপ্তি হ'বে না ;

অবস্ত্র হ'বে - নিশ্চয় হ'বে—নির্ধাত হ'বে।

চল, তা'র উপায় ক'চ্ছি।

[ সকলের প্রশ্নান

পঞ্চম দৃশ্য ।

হস্তিনানগরী—বিহ্বলের কুটীর ।

( এক পার্শ্বে তুলসীমকে তুলসীতৃক )

কুন্তী তুলসী-পূজায় নিযুক্তা ।

কুন্তী।—( পূজা শেষ করিয়া গলাকলে কৃতাজলি-  
পুটে )—

“দুন্দ্যৈষ তুলসীদেবো প্রিয়ায়ৈ কেশবত চ ।

বিস্কৃতজিহ্বাদে দেবিন্ততাবতৌ নমোনমঃ ॥”

( প্রণাম )

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ।—পিসী মা !—পিসী মা !

( প্রণাম )

কুন্তী।—কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, বাছা রে আমার !

অনাথিনী অভাগিনী হুগিনী কুন্তীরে

প’ড়েছে কি মনে তোর ?

কৃষ্ণ রে,

আরো কত কাল ডুবে র’ব বিষাদ-সাগরে ?

আঠা, বীর পুত্র থাকিতেও

ভব আমি পুত্রহীনা !

ত্রয়োদশ বর্ষ গোড়াটুহু,

তব না পাটুহু পুত্রগণে !

না পাটুহু

ননীর পুতলী পুত্রবধু হ্রোপদীরে !

অকালে মরিল আমি

পঞ্চ শিশুপুত্রে রাবি’ ।

মাত্রী গেল আমিমনে স্বর্ণপুবে,

কিন্তু আমি অভাগিনী কাদি হাহাকারে !

কৈদে কৈদে গেল চিরদিন,

আরো যে কাদিব কত,

তুই তা’ জানিস, কৃষ্ণ !

বাছা রে,—বাপু রে আমার,—কৃষ্ণ রে !

ব’লে দে রে অভাগীরে

অনাথিনীরে আশিস রে আরো কত দিন ?

কৃষ্ণ।—( কীর্ণনের স্বরে )—

মা গো, তুমি কেন না আর,

বিষাদ-সাগর শুকা’বে তোমার ।

ও মা, ও তোব হাবানিধি—

এ বার ও তোব হাবানিধি

বিধি এনে দেবে,

মা মা বলে ছেলে ডাকিবে—

তোরে মা মা বলে ছেলে ডাকিবে ;

প্রাণের বাধা মুছে থাকে ।

কুন্তী।—কৃষ্ণ রে !

আর বিধির নাম করিস্ নি ;

নিষ্ঠুর হৃদযোথনের চেয়েও

বিধি আমার হৃৎ দিতে ভালবাসে ।

কৃষ্ণ।—( কীর্ণনের স্বরে )—

না, মা, বিধি নিষ্ঠুর নয়,

দয়ার-সাগর বিধির জনম ।

দয়ার লীলা দেখা’বে বোলে

ভক্রে ভাসায় বিধি নয়ন ভলে ।

বিধি, ভক্রে কাদায় আপুনি কাদে,

অগ্নি লড়িয়ে পড়ে দয়ার ঘাঁদে ।

কুন্তী।—কৃষ্ণ রে,

সে কথা কি সত্য ?

কৃষ্ণ।—( কীর্ণনের স্বরে )—

আমার কথা মিথ্যা নয়, মা !

আমি ভাল জানি, জননি গো,

যে কাদতে জানে না—

সে দয়াও জানে না ।

দয়া তো, মা, আর কিছুই নয় ;—

কোমল-জন্ম নয়ন বলে

ভলে এসে পবের চোক মুখে দেয়,

দয়া তা’ বই গো আর কিছুই নয় ।

কুন্তী।—কৃষ্ণ রে,

আমার চক্ষের জল যে অনন্ত ।

কৃষ্ণ।—বিধাতার দয়াও যে অনন্ত ।

দেব,

এক দিনের পর অনন্ত অশ্রুর সঞ্চে

অনন্ত নয়ার মিশ্রণ সমান হ'য়েছে ।

এই বার এই অনন্ত মিশ্রণের জ্বলন্তরূপ

অনন্ত আনন্দ লাভ হ'বে ।

ধর্মরাজ যুগিতির স্নাতৃগণের সহিত

নিজ রাজ্য লাভ ক'রে

তোমা' হেন মেহময়ী জননীর

শ্রীচরণ পূজা ক'রবেন ।

কুন্তী।—দ্রুপদ্যোজন যে প্রতিজ্ঞা ক'রেছে,

সূচ্যগ্র মেদিনীও বিনা যুড়ে

আমার পুত্রগণকে দেবে না ।

কুম্ভ।—এ কথা তোমাকে কে ব'লেছে ?

কুন্তী।—বিহর ।

কুম্ভ।—পিসী মা !

ধর্মাস্বা বিহর কোথা ?

কুন্তী।—ধারে ধারে ভিক্ষা ক'তে গিয়েছেন ।

কুম্ভ।—(সবিস্ময়ে)—ভিক্ষা ক'তে গিয়েছেন ?

বিহর ভিক্ষুক !

এ কথা শুনে আমার বড় কষ্ট হ'লো ।

কুন্তী।—কুম্ভ রে !

রাজ্য ধৃতরাষ্ট্র, দ্রুপদ্যোজন, দ্রুশাসন,

শকুনি প্রভৃতির অত্যাচার ব্যবহারে—

খোঁস অত্যাচারে বিহর বড় বিরক্ত ।

সেই জন্ত তিনি তাঁদের অন্ন পাপ-অন্ন ব'লে

আর গ্রহণ করেন না ।

নগরে নগরে, ধারে ধারে

ধর্মশীল লোকদের নিকট

প্রত্যহ ভিক্ষা ক'রে

যা' কিছু ভক্ষ্যব্য প্রাপ্ত হ'ন,

তা'ই এনে আমায় অর্দ্ধাংশ দেন,

আর নিজে অর্দ্ধাংশ ভক্ষণ করেন ।

কুম্ভ।—(স্বগত)—খন্ত সেই মহাস্বা বিহর !

তিনি সাক্ষাৎ ধর্ম,

সুতরাং অধর্মীদের অন্ন কেন গ্রহণ ক'রবেন ?

আজ পিতৃঘসা কুন্তীদেবীর মুখে

দশময় বিহরের ভিক্ষার কথা শুনে

আমার বড় আনন্দ হ'ল ।

আজ আমিও বিহরের নিকট ভিক্ষা ক'রবো ।

(প্রকাত্তে) পিসী মা !

তুমি বিহরের নিকট যা' শুনেছ, তা' সত্য,

হরাস্বা দ্রুপদ্যোজন অতি ধর্ম, অতি স্বার্থপর,

তাই ধর্মরাজ যুগিতিরকে

রাজ্যাংশ দিতে চায় না ।

যা'ই হোক,

অন্ত আমি সেরে সন্ধির জন্ত

হস্তিনায় এসেছি ;

যদি তা'তে কৃতকার্য হ'তে না পারি,

তবে তুমি নিশ্চয় কেনে—

দ্রুপদ্যোজন জীবনের সহিত—দলবলের সহিত

সমস্ত রাজ্য হারা'বে ;

ধর্মরাজ যুগিতির একচ্ছত্র পৃথিবীশ্বর হ'বেন ।

নেপথ্যে বিহর।—

হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

কুম্ভ।—পিসী মা । ঐ মহাস্বা বিহর আস'চেন,

আমি একবার একটু অন্তরালে যাই ।

কুন্তী।—সে কি, বাছা ?

বিহরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রবে না ?

বিহর যে

তোমায় দেব'বার জন্ত সর্বদা অস্থির ।

কুম্ভ।—আমিও

বিহরকে দেব'বার জন্ত সর্বদা অস্থির ।

কুন্তী।—তবে আবার

• অন্তরালে যেতে চাও কেন ?

কুম্ভ।—পিসী মা !

সাম্নে থেকে দেব'বার চেয়ে

অন্তরাল থেকে—দূর থেকে দেখা বড় ভাল ।

সে রূপ দেখায় পূর্ণ-দর্শন হয় ।

কুন্তী।—কুম্ভ রে ! সে তো তো'র পক্ষে নয়,

সে যে তো'র ভক্ত জীবগণের পক্ষে ।

তো'র ভক্ত জীবগণ

বহিষ্ঠক্ষে তোকে দেক্তে পায় না—

দেখে অন্তঃক্ষে ।

নিকটে দেক্তে পায় না—দেখে অন্তরে ।

কৃষ্ণ । - পিসী মা !

আমিও

আমার ভক্তগণকে সর্বদা অন্তরে দেখি,

তাই একবার অন্তরে বাই ।

নেপথ্যে বিহ্বল ।—

হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

কৃষ্ণ ।—ঐ বিহ্বল এসে প'ড়লেন ।

আমি অন্তরে বাই ।

কুন্তী ।—অন্তরে গেলে বিহ্বল বড় দুঃখ ক'রবেন ।

কৃষ্ণ ।—অন্তরে গেলে

বিহ্বল বরং বড় সুখী হ'বেন ।

আমি চলেম, পিসী মা !

বিহ্বলকে আমার আগমন-বার্তা বোলো না ।

(কৃষ্ণের অন্তরালে গমন)

হরিগুণগান করিতে করিতে

বিহ্বলের প্রবেশ ।

বিহ্বল ।—

(গীত)

ব্রজবাজ কিশোর রাগা-প্রেম-বিতোর,

জাম নটবর, বনচারধারী ।

জনগণ-রঞ্জন, ভব-ভয়-ভঞ্জন,

বাশরী-গুঞ্জন, কুজবিহারী ॥

জয় জয় জগজ্ঞানপ্রাণ ;

চকল কুন্তল, ঝলমল কুণ্ডল,

ভঙ্গিম বন্ধ নয়ান ;—

নীলাঞ্জন তনু, কিঙ্করী কণ্ঠকণ,

কৃষ্ণ ভকত-হিতকারী ॥

(কুন্তীর প্রতি)—দেবি !

কৃষ্ণ এসে কোথায় গেলেন ?

কুন্তী ।—(স্বগত)—বিহ্বল কি ক'রে

এখানে কৃষ্ণের আগমনবার্তা জানতে পালেন ?

আমি তো এঁকে সে কথা বলি নি,

অথচ—তাই তো—

যা' হোক, মিথ্যাটা করি ।

(প্রকাশ্যে)—বিহ্বল !

কৃষ্ণের আগমন-সংবাদ তোমায় কে ব'ললে ?

বিহ্বল ।—(ভূতলে অশ্লিষ্টদর্শন পূর্বক

কীৰ্ত্তনের সুরে)

দেবি ! ওই দেখ গো চেয়ে,

হরির রাঙা-চরণ-চিহ্ন কুঁয়ে ।

ওই চরণ-চিহ্নই ধ'রে দিয়েছে,

আমার প্রাণের প্রভু হেথা এয়েছে ।

কুন্তী । - (সবিস্ময়ে, স্বগত)—খন্ড বিহ্বল !

তোমার ভক্তিরূপ চক্ষুর দৃষ্টশক্তিও খন্ড !

(প্রকাশ্যে)—বিহ্বল !

বিহ্বল ।—(কীৰ্ত্তনের সুরে)—

(আজ) বড় ভাগা মোর, ধ'রেছি সে চোর,

যে চোর করিত নবনী চুরী—

ব্রজপুরমাঝে যে চোর করিত নবনী চুরী,

নুপুর গুলে, রাখিত বগলে,

পাছে নুপুরের রব হয়,

সে রব শুনে পাছে যশোদা ধরে তা'য় ।

নুপুর লুকা'য়ে,

চুপি চুপি গিয়ে,

যে চোর করিত নবনী চুরি ;

আজ সে সেখানে চোরে,

কেলেছি ফাঁকরে,

এবার আবার ধরি লুকাচুরি ।

এই পদ-চিহ্ন দেখে,

ধরিত তাকে,

ঐ ও দিকে সে চোর লুকা'য়ে আছে ;

এই পদ-চিহ্ন চিনে,

এই দেখে ধরি,

হরি কি লুকা'বে আমার কাছে ?

(পদচিহ্নানুসরণ করিয়া কিয়দূর গমন)

বিহ্বলের সম্মুখে কৃষ্ণের সহসা

আগমন ।

কৃষ্ণ ।—(কীৰ্ত্তনের সুরে)—

ধরিতে হ'বে না,

নিষেধ দিহু ধরা,

ধরারে ধরিবে কেন ?

বিহ্বল ।—(সানন্দে কীৰ্ত্তনের সুরে)—

ধরা তো সামান্য,

বাধিব তোমারে,

চোর-চুড়ামণি তুমি ।

আজ ভকতি-ডোরে বাধিব তোমারে,

ছেড়ে দিব না—ছেড়ে দিব না,



চোরে না বাধিলে পরে

ঐ রাঙা চরণ আর পা'ব না ।

কুম্ভ ।—বিহ্বল !

তোমার স্বপ্নে এ কি ?

বিহ্বল ।—ভিক্ষার কুলি ।

কুম্ভ ।—মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের আঁতার

স্বপ্নে ভিক্ষার কুলি !

বিহ্বল ।—মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র

এবং তাঁ'র পুত্রগণ কুম্ভবিষেবী,

তা'ই আমি

তা'দের অন্ন আর স্পর্শও করি না ।

হরি ! তুমি সঙ্গীভবের অন্নদাতা,

কিন্তু যে কৃত্তর

এ ছেন অন্নদাতার নিকা করে,

তা'র অন্ন আমি তো আমি,

শূণ্য কুকুরেও স্পর্শ করে না ।

কুম্ভ ।—বিহ্বল !

আজ আমার একটি ইচ্ছা হ'য়েছে—

বিহ্বল ।—কি ইচ্ছা, ইচ্ছাময় ?

কুম্ভ ।—তোমার নিকট আমার ভিক্ষা-প্রার্থনা ।

বিহ্বল ।—দীনহীন দরিদ্র ভিক্ষুক বিহ্বলের নিকট

অনন্ত কোটি জীবের ভিক্ষাদাতা

জগৎপিতা হরির ভিক্ষাপ্রার্থনা !

ঠাকুর ! আজ এ কি রহস্য ?

কুম্ভ ।—রহস্ত্র নয়, বিহ্বল !

বিহ্বল ।—অবস্ত্র রহস্ত্র ।

অভো !

আমার মা জননী লক্ষ্মীর সঙ্গে কি

তোমার বিবাদ হ'য়েছে ?

কুম্ভ ।—এ কথা কেন ব'লছো, বিহ্বল ?

বিহ্বল ।—রহস্ত্রের উত্তর রহস্ত্রে ।

যা'ই হোক, হরি হে !

এত ধনকুবের রাজা মহারাজ থাকে

বিহ্বল ভিখারী তোমার কি ভিক্ষা দেবে ?

কুম্ভ ।—যা' তোমার আছে ।

বিহ্বল ।—(কীৰ্ত্তনের সুরে)—

হরি ! তোমা বই আর, কি আছে আমার,

ভিখারীর ধন হরি হে তুমি !

তোমার ভিক্ষা,

তোমা'রেই দিন

কিন্তু দিব না ও রাঙা পা হ'খানি ।

ওহে নিত্য সত্য সনাতন !

ও চরণ-স্বপ্ন দিয়েছ মোরে ;

আমি ঐ চরণ-রেণু-ধনে ধনী,

ঐ চরণ বিনে কিছু না জানি ।

ওহে কাড়ালের নাথ দয়াল হরি !

একবার ঘাসে দয়া কোরে—

ঐ চরণ রাগ মোর শিরোপরি ।

কুম্ভ ।—(কীৰ্ত্তনের সুরে)—

ধর্ম তুমি, ওহে বিহ্বল !

তোমারি গুণে কুম্ভ আমি,

তোমারি গুণে আমি কে হরি ।

যেখানে ধর্ম, সেখানে কুম্ভ,

যেখানে কুম্ভ, সেখানে ধর্ম,

ধর্ম কুম্ভ—কুম্ভ ধর্ম,

তোমাতে আমাতে প্রভেদ কি বা ?

এক কাল শুধু রত্ননী দিবা ।

(কথার)—বিহ্বল !

আমার বড় কুখা পেয়েছে,

আমায় কিঞ্চিৎ অন্ন ভিক্ষা দাও ।

বিহ্বল ।—হে ধর্মপ্রাপ হরি !

পূর্বেই তো ব'লেছি, বিহ্বল বড় কাড়াল ;

কাড়াল তোমায় কি ভিক্ষা দেবে ?

অন্ত পুত্রগণের সহিত মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র

তোমার অভ্যর্থনার জন্য

রাক্ষোচিত আয়োজন ক'রেছেন ।

তুমি তেমন ভোগ্য-বস্ত্র পরিত্যাগ ক'রে

এমন কাড়াল বিহ্বলের নিকট

অতি তুচ্ছ তুল্যকণা কেন প্রার্থনা ক'রো ?

কুম্ভ ।—বিহ্বল ! তুমি তো জান—

কুম্ভ

কখন বাহ্যভক্তি অর্থাৎ কপটতার বশ নয় ;

হৃদয়ের ভক্তি—প্রাণের ভক্তি—সদল ভক্তিই

ভোমার কৃষ্ণের সর্বস্ব ।

রাজা ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, দ্রুপাদন,

শকুনি প্রভৃতি কোরবেরা

অতি ভয়ঙ্কর বার্ষসাদিনের ভয়

আজ আমার প্রতি

কপট তক্তি দেখা'তে উদ্ভত,

বিহ্বল !

আমি তেমন কপট-তক্তির

ছায়া স্পর্শও করি না ।

পবিত্র তক্তির সহিত

যদি কেউ আমার

সর্বস্ব প্রমাণ সামগ্রী দেয়,

তা' আমার পক্ষে অনন্ত কোটি মেকতুলা ;

কিন্তু ভুল কপটী নীচাশয় ও গণ্ডিত হ'য়ে

কেউ যদি আমার

অনন্ত কোটি মেকতুলা

ধন বস্তু ভোজ্যাদি দেয়,

তা' আমি স্পর্শও করি না,

বরঞ্চ যার-পর-নাই বিরক্তই হই ।

বিহ্বল ! ভোমার মনের কথা ব'লেম ।

বিহ্বল—প্রভো ! তা' আমি জানি,

নৈলে স্থিতিরাদি পাওবেবা বনবাসী হ'য়েও

ভোমার কৃপায়

ত্রিভুবনের আলীকাদ ও প্রশংসা

ভোগ ক'র্বে কেন ?

আর ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনাদি

অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হ'য়েও

ত্রিভুবনের নিন্দা ও ঘৃণা ভোগ ক'র্বে কেন ?

অন্তের কথা দূরে থাক,

ভোমার এই দীন হীন বিহ্বল

ভিক্ষা-বৃত্তি অবলম্বন ক'রেও

অনন্ত কোটি স্বর্ণানন্দাপেক্ষাও

পরমব্রহ্মানন্দ ভোগ ক'র্বে কেন ?

হরি !

যার প্রাণে

কণিকামাত্রও পবিত্র হরিতক্তি আছে,

সে তো দেবতা ;

কিন্তু যা'র প্রাণে হরিতক্তি নাই,

সে তো ঘোর নারকী ।

কৃষ্ণ ।—বিহ্বল !

অতিথিসেবাও না হরিতক্তির একটি অঙ্গ ?

বিহ্বল—একটি প্রধান অঙ্গ ।

কৃষ্ণ ।—তবে অতিথিসেবা ক'চ্ছো না কেন ?

বিহ্বল ।—(কৃত্তীর প্রতি)—দেবি !

কেউ অতিথি এসেছে কি ?

কৃষ্ণ ।—এই যে আমি ।

বিহ্বল ।—(সহাস্তে)—

তুমি অতিথি !—হাঃ হাঃ !

জগদীশ্বর হরি অতিথি !

যে হারর নিকট

ব্রহ্মা, শিব, ইন্দ্রাদি দেবগণ অতিথি,

সেই স্বয়ং হরি

আজ অতিথি—বিহ্বলের কুটীরে অতিথি !

আমার বড় সোভাশা,

আজ অতিথিসেবার পূর্ণকল লাভ ক'র্বো ।

ঠাকুর !

আরও কিঞ্চিৎ কাল অপেক্ষা কর,

আমি আর একবার ভিক্ষায় বাই ।

হরিতক্তদের গৃহে গৃহে বাঁল—

স্বয়ং হরি আজ আমার কুটীরে অতিথি ;

তা' হ'লে

ভাল ভাল ভোজ্য বস্তু ভিক্ষা পাবো ।

কৃষ্ণ ।—বিহ্বল !

আর কষ্ট কোরে যেতে হ'বে না ।

যা' ভিক্ষা ক'রে এনেছ,

তা'রই কিছু আমার খেতে লাগ ।

বিহ্বল —এ যে সামান্য জবা, প্রহু !

কৃষ্ণ ।—কি ?

বিহ্বল ।—খুদ ।

কৃষ্ণ ।—বিহ্বলের খুদই কৃষ্ণ ভালবাসে ।

ভক্তের খুদই কৃষ্ণের পরম উপাদেয় ।

বিহ্বল ।—(কৃত্তীর প্রতি)—দেবি !

তুমি একবার

শীঘ্র গিয়ে হরিভক্তদের সংবাদ দাও ।

### [ দ্বিতীয় প্রহাৰ ।

হরি ! কিঞ্চিৎ কাল অপেক্ষা কর ।

কুমার ।—আমি না হয় অপেক্ষা করি,

কিন্তু কুখ্য ভো

আর আমার কথা শোনে না ।

দাও না, বিহর ! খুব ।

বিহর ।—না, এতো । তা' দেবো না ।

কুমার ।—তবে আর আমি কিছু থা'বো না ।

বিহর ।—কাঙালের প্রতি রাগ কেন, এতো ?

(কুমার পদধারণ)

(ইত্যবসরে বিহরের অভ্যভিগমে তৎক্ষণ-

স্থিত কুলি হইতে তৎক্ষণকণা প্রহর

করিয়া কুমার তৎক্ষণ)

(জানিতে পারিয়া সহাত্তে কীৰ্ত্তনের হুরে)—

ওহে, এ কি—এ কি কর, হরি !

এখনো তোমার

চুরি করা স্বভাব যায় নি কি হে ?

তবে ননী চুরি কোরে, ওহে চোরা !

চুরি করা সাধ মেটে নি চুরি ?

তাই কাঙালের ঘরে—হরি হে !—

কর চুরি হে ?

ফল-মিষ্টান্ন লইয়া হরিভক্ত নর-

নারীগণের প্রবেশ ।

নরনারীগণ ।—

হরিবোল !—হরিবোল !—হরিবোল !

বিহর ।—তৎক্ষণকণা

অন্য হরি আজ তোমাদের অভিধি ।

নরনারীগণ ।—আজ

আমাদের হরিপূজার কল লাভ হ'ল ।

(কুমার সকলের প্রণাম ও

ফল-মিষ্টান্ন-প্রদান)

বিহর ও নরনারীগণ ।—(স্বিত)

অয় অয় মধুহরন, জনবোধন, কেবলান ।

ইন্দুবন, কুমারবন, হরুদ-বক্ত-গানন ।

কুমার-বন,

বেষম-বন,

হুম্বর দেহে চন্দন,

শীতলটে কটিবন্দন,

হরে—হরে—হরে—হরে ।

অয় অয় বীন বন্ধ, দয়া-সিদ্ধ, হৃদ-অর্ধন ।

অলম-ভাতি, বিহাভ-হাতি, দীন দৈত-মর্দন ।

[ সকলের প্রহাৰন ।

### তৃতীয় অঙ্ক ।

— — —

প্রথম দৃশ্য ।

অভিনায়ী—মরণাগৃহ ।

হুৰ্য্যোধন, হুঃশানন, কর্ণ ও শকুনি

উপবিষ্ট ।

দূরে প্রহরীগণ দণ্ডায়মান ।

হুৰ্য্যো ।—মাতুল !

প্রভাতে কুমার এখানে আসবার কথা,

কিন্তু কই, এখনও যে আসূচে না ?

শকুনি ।—আর এখন তা'লে কি হবে ?

কাল যদি গোড়া বাধতে,

তবে আজ কি আর ডগা হেলে ?

হুঃশা ।—যে হুত

বিহরের গৃহে কুমার আনতে গেছে,

সেও তো প্রত্যাগমন ক'রে না ।

শকুনি ।—খালি হাতে তো তা'কে

কিন্তে বলা হয় নি,

কাজেই তা'বো দেখা নাই ।

যাই হোক,

আর একটু অপেক্ষা কর,

আমি স্বয়ং বিহ্বলের কুটীরে যা'বো।

দ্রুপদাঃ—সমস্ত রাত্রি কৃষ্ণ বিহ্বলের সঙ্গে যে

কি পরামর্শ ক'রেছে,

তাই ভাব্‌চি!

শকুনিঃ—বাপু!

নিশ্চিন্ত হও নিশ্চিন্ত হও।

তোমার মামা থাক্‌তে আবার ভাবনা?

কৃষ্ণ-বিহ্বলের সারা রাতের পরামর্শ তো তুচ্ছ,

যাবজ্জীবনের পরামর্শও

শকুনির এক মুহূর্তের পরামর্শের কাছে

দাঁড়া'তেও পারে না।

বুকেই দেখ না কেন—

কৃষ্ণ কা'ল হাতছাড়া হ'বার পরে

তোমায় কেমন পরামর্শ দিয়েছি।

।—পরামর্শ সমরোপযোগী হ'য়েছে বটে,

কিন্তু কৃষ্ণ এখানে না এলে—

শকুনিঃ—(বাধা দিয়া)—

আঃ, তা'র অজ্ঞ চিন্তা কি?

যদি সেই কুটবুদ্ধি কৃষ্ণ এখানে এসে

আমাদের মতে মত না দেয়—

পাণ্ডবদের ত্যাগ ক'রে

আমাদের পক্ষে না আসে,

তা' হ'লে তা'কে বন্ধন ক'রে

কারাগারে রাখবো—

এই তো আমার পরামর্শ?

কর্ণঃ—গত কল্যেব এই পরামর্শই বটে।

শকুনিঃ—আবার অজ্ঞকার পরামর্শ প্রবণ কর।

কর্ণঃ—বলুন।

শকুনিঃ—যদি কৃষ্ণ আজ এখানে না আসে,

তবে এখন আমি অহরিনগণকে নিয়ে গিয়ে

বিহ্বলের গৃহেই সেটাকে বন্ধন ক'রবো।

কিন্তু একটা কথা এই—

দ্রুপদাঃ—কি বলুন?

শকুনিঃ—তোমরা তিন জন আমার সঙ্গে থেকো।

## জনৈক দূতের প্রবেশ।

দূতঃ—বহুপতি কৃষ্ণ আসছেন

শকুনিঃ—তবে আর আমার যেতে হোলো না;

ভালই হোলো।

## ত্রিক্ষণের প্রবেশ।

সকলেঃ—আহুন—আহুন।

(সকলের গাত্রোধান)

কৃষ্ণঃ—আপনারা সকলে ভাল আছেন তো?

শকুনিঃ—আপনি যা'দের সহায়,

তা'দের আবার মন্দ কি?

অমৃগ্ন ক'রে

এই সিংহাসনে উপবেশন করুন।

কৃষ্ণঃ—মহারাজ দ্রুপদাধন থাক্‌তে

আমার কি সিংহাসনে উপবেশন করা সাজে?

শকুনিঃ—আপনি আগে না দ্রুপদাধন আগে?

তা'তে আপনি আবার

মহারাজ দ্রুপদাধনের নিকট

আগমন ক'রেছেন।

বহুপতে!

রূপা ক'রে সিংহাসনে বহুন।

কৃষ্ণঃ—আপনাদের অনুরোধ রক্ষা করা

আমার উচিত।

শকুনিঃ—(স্বগতঃ)—এর পর হয় তো

অবরোধ রক্ষে ক'লেও বাধ্য হ'তে হ'বে।

(সিংহাসনে কৃষ্ণের উপবেশন)

কৃষ্ণঃ—মহারাজ দ্রুপদাধন!

আপনি স্বজনগণের সহিত

আমর অভ্যর্থনায় আমাকে যেমন তুটী করেন,

সেইরূপ আমার একটি অনুরোধ রক্ষা ক'রে

আমি এ অপেক্ষা অধিকতর তুটী হ'ব।

দ্রুপদাঃ—সাধ্যাতীত না হ'লে

অবশ্য তোমার অনুরোধ রক্ষা করবো।

শকুনিঃ—তথু সাধ্যাতীত কেন,

ইচ্ছাতীত না হওয়াও চাই।

যহ্ননাথ ! আপনি তো জানেন যে  
সাম্য আর ইচ্ছা একত্র না হ'লে  
অহরোধ-রক্ষার স্থলে প্রায়ই বিরোধ ঘটে ।

কৃষ্ণ ।—আমি যে জন্ত অহরোধ ক'র্বো,  
তা' আপনাদের  
সাম্যাতীত বা ইচ্ছাতীত নয় ।  
অতি সামান্য বিষয়ের প্রার্থনা ।

শকুনি ।—আপনার নিজের জন্ত ?

কৃষ্ণ ।—না ।

শকুনি ।—তবে কা'র জন্ত ?

কৃষ্ণ ।—গ্রাম্যের জন্ত—ধর্মের জন্ত ?

হুর্ঘ্যো ।—কা'র জন্ত ?

ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জন্ত ?

কৃষ্ণ ।—এ আমার পক্ষে বড় আনন্দের বিষয় যে

মহারাজ হুর্ঘ্যোধন

ক্রোধ, ধর্ম ও যুধিষ্ঠিরকে

অন্তেদান্ধা ব'লে বুঝেছেন ।

হাঁ, মহারাজ হুর্ঘ্যোধন !

আমি ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জন্ত

আপনার নিকট

যৎকিঞ্চিৎ তিক্ষা প্রার্থনা করি ।

আমি শুশ্রূষ্য,

আপনি ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির এবং

তাহার ভ্রাতৃগণকে রাজ্যাংশ দিতে অনিচ্ছুক ।

ভাল, তা'ই হোক,

রাজ্যাংশ বা ধনাংশ দিতে কাজ নাই,

কেবল তাঁদের পক্ষ ভ্রাতার বসবাসজন্ত

বৃকহুগ, বাগণাবতাদি পাঁচখানি গ্রাম দিন ।

এ কথা তাঁ'রা

পূর্বে আপনাকে বারংবার জানিয়েছেন ;

কিন্তু আপনি কোনমতেই স্বীকৃত হন নি ।

অবশেষে আমি আপনার নিকটে এসে

কেবল সেই পাঁচখানি গ্রাম প্রার্থনা ক'ছি ।

আশা করি,

আপনি আমার উপরোধ রক্ষা ক'র্বেন ।

শকুনি ।—কৃষ্ণ !

আমি পূর্বে যা' বলেছি, তাই তো হ'ল

এতো আপনার উপরোধ নয়,—বিরোধ ।

কৃষ্ণ ।—আচ্ছা আপনি একটু স্থির হোন ;

মহারাজ হুর্ঘ্যোধন কি বলেন, শুনতে চাই ।

হুর্ঘ্যো ।—কৃষ্ণ !

হুর্ঘ্যোধন কি বলিবে আর ?

কেন বুধা পণ্ডিত্র করি'

আইলে হস্তিনাপুরী ?

যাহা কতু হইবার নয়,

তাহে কেন বুধা আশা তব ?

কৃষ্ণ ।—মহারাজ !

ভাই ভাই বিরোধ কি ভাল ?

ভাই সম বন্ধ কেবা আর ?

বিপদ-সময়ে

ভাই বই কে হয় আপন ?

শোনো নি কি, রাজা !

ত্রৈতাযুগে লঙ্কার সময়ে

শ্রীরামের তরে

রাবণের শক্তিশেল খরিল লক্ষণ

পাতিয়া কোমল বক্ষ ?

আহা, মুছিত হইল তাহে বীর !

রাজা হুর্ঘ্যোধন !

এ তো তত দূর নয়,

সামান্য পাঁচটি গ্রাম ।

হুর্ঘ্যো ।—কৃষ্ণ !

লক্ষণের বক্ষ হ'তে

সুচাগ্র ভূমিও মোর প্রিয় ।

প্রাণ যতক্ষণ,

ততক্ষণ না শুনিব কারো কথা

কৃষ্ণ ।—মহারাজ ! শান্ত হও,

ধর্মদীপা না কর লক্ষন ।

কৃষ্ণ ।—যুদ্ধ বিনা না দিব পাণ্ডবে ধূলিকণা ।

কৃষ্ণ ।—( সরোষে )—কি নিরোধ !

ক্রোধ সভ্য ধর্ম ছাড়ি'

অধর্মের এত বাড়াবাড়ি !

শোনো, হুর্ঘ্যোধন !

যদি নাহি, রাখ মোর কথা,  
নিশ্চয় পাইবে প্রাণে নিদারুণ বাধা।  
ধর্মের অগতে অধর্মের নাহি স্থান।

হুগো—( সরোষে )—ধর্মধর্ম কিবা আছে ?

রাখই সে ধর্ম মোর কাছে।

শোনো, কৃষ্ণ !

সূর্য যদি পশ্চিমেতে ওঠে,

আকাশ যতপি পড়ে ভূমে,

ধরা যদি জলে ভাসে,

সপ্তসিন্ধু শুকাই যতপি,

যোগ যদি ছাড়ে সেই যোগীশ্বর শিব,

গায়ত্রী যদিও ভুলে ব্রাহ্মণমণ্ডলী,

তথাপি প্রতিজ্ঞা মোর না হ'বে খণ্ডন।

তীক্ষ্ণ হুচী-মুখে উঠে যতটুকু মাটি,

বিনা যুদ্ধে না দিব পাণ্ডবে।

যাও তুমি, পাণ্ডবের দূত !

কহ গিয়া যুদ্ধটির প্রতিজ্ঞা আমার।

কৃষ্ণ।—ধর্ম সাকী,

ধর্মরাজ যুদ্ধটির এতক্ষণে হইলা নির্দোষী।

আর না বলিব কিছু,

শেষ কথা এই—যথা ধর্ম তথা জয়।

( সরোষে প্রস্থানোক্তোপ )

শকুনি।—হুগোদধন ! হুগোদধন !

ও কর্ণ ! ও হুশাসন !

সেই যে কি—সেই যে কি—

হুগো।—ও !

বীরগণ ! ধরহ ধরহ কৃষ্ণে,

বাধ বাধ লোহার শৃঙ্খলে।

কৃষ্ণ।—( সরোষে অটহাসে )—

আরে আরে নীচগণ ! বাধিবি আমারে !

সামান্য হুতাশ বাধিবি পর্ত্তকায় !

দিক্ দিক্ বড়যন্ত্রী কাপুরুষগণ !

( পুনর্বার গমনোক্তোপ )

হুগো।—সাবধান—সাবধান,

অবরোধ কর দার,

অবিলম্বে বাণ এই পাণ্ডবের চরণে।

কৃষ্ণ।—( সরোষে )—বাধ, তবে ছরাছারা !

( সহসা অস্ত্রাঘাত ভেদ করিয়া ঐক্যের  
বিরাটমুষ্টিধারণ )

শকুনি।—বাণ ! ( পতন ও মূর্ছা )

( সকলের আত্মবিলম্ব ও মূর্ছা )

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

হস্তিনাপুরী—রাজপথ।

জনৈক দরিদ্রা বৃদ্ধার প্রবেশ।

বৃদ্ধা।—কেটে এয়েচে ব'লে

রাজবাড়ীতে কাল থেকে

কাড়ালী বিদেহ হ'লে।

আমার বড় কপাল পোড়া ;

একে বুড়ো, তা'য় খোঁড়া।

কত নৌক এসে কত কাপড় চোপড় পেলে।

তা'দের পা আছে,—

কাছেই কাপড় চোপড় ;

আমার পা নেই,—

কাছেই কপালে চাপড় !

( সহঃসে স্বীয় ললাটে চপেটাতা )

পোড়া যম যেন আমার ভাই,

ছুঁতেই চায় না—তা আমার নেবে !

পোড়া যম ! তুইও কি আমার মত বুড়ো,

হাড় চিবুতে পারিস্ নি ?

না এই ক'খানা হাড় ঝা।

( নেপথ্যে কোলাহল )

ঐ যে সব বিদেহ নিয়ে নিয়ে ছুটে আস্চে।

ও মা !

কেমন ভরির আমা প'রেচে,

মাথায় পাগড়ী এঁটেচে।

আমিও যাই—ছুটে যাই—

একখানা তসরও তো পাবো।

( বেগে গমনোক্তোপ )

## সভয়ে কোলাহল করিতে করিতে বেগে অহরিগণের প্রবেশ।

১ম প্রহরী।—অ্যা! কি ভয়ঙ্কর মূর্তি।

বৃদ্ধা।—ও বাবাবা!

তোরা কি পেলি যে?

২য় প্রহরী।—এমন তো কখনও দেখি নি, তাই!

বৃদ্ধা।—খুব দান দিচ্ছে—না, বাবা?

১ম প্রহরী।—কোন দরজা দে পালা'বো,

তা' থা'কেই পাই নি,

যেন গোলোকবাঁধা!

বৃদ্ধা।—সি'দরজায় বিদেয় হ'চ্ছে?

১ম প্রহরী।—আরে দূর বুড়ি! পালা পালা!

ম'রবি এখন চাপনের চোটে টিপে!

বৃদ্ধা।—কি ব'লচো, বাবাবা!

খালি চাপকান টুপী?

মেয়ে কাঙালী বিদেয় নয়?

(নেপথ্যে পুনর্কীর কোলাহল)

অহরিগণ!—ঐ রে!

পাহাড়ের মূর্তি এই দিকে বুঝি আসচে!

পালা—পালা—পালা!

(বেগে অহরিগণের পলায়ন ও তাহাদের

ধাক্কা লাগিয়া বৃদ্ধার ভূতলে পতন)

বৃদ্ধা।—(সকাতরে)—ও মা গো! ও বাবা রে!

হাড়ের খিলঙলো খুলে গেলো রে!

ওরে আঁটকুড়ীর ছা! মন্ মন্—গোলায় বা!

## বেগে শকুনির প্রবেশ।

শকুনি।—(সভয়ে)—বাপ!

একবারে আঙুল ফুলে কলাগাছ!

বৃদ্ধা।—হ্যাঁ বাবা,

আমার বুড়ো আঙুলে বড্ড লেগেচে,

একবারে মুচড়ে গিয়ে ভেঙে গেচে!

মা গো!—আমার কি হ'বে গো!

(রোদন)

(নেপথ্যে পুনর্কীর কোলাহল)

শকুনি।—ঐ এলো বুঝি রে!

যে প্রকাণ্ড দেহ,

যাড়ে প'ড়লে আটোপেশা হ'য়ে যা'বো।

বাপ!—বাপ!

(পলায়নোচ্ছোং)

বৃদ্ধা।—(বাঁধা দিয়া)—ও বাবা!

স্বাইকে দিলে,

আমায় কিছু দিয়ে যাও।

শকুনি।—কা'কে কি দিলেম?

বৃদ্ধা।—হ্যাঁ বাবা! দিলে যে, বাবা!

শকুনি।—আরে মন্! কি ব'ক্‌হিস্‌ বুড়ি!

বৃদ্ধা।—বুড়ীকে দিলে পুণ্ডি হ'বে বাবা!

কিছু না দিলে ছেড়ে দেবো না, বাবা!

দাও, বাবা!—একখানি কাপড় দাও, বাবা!

শকুনি।—(বিরক্ত হইয়া)—আরে মন্ বেটি!

সন্—সন্—বাত্তা ছাড়'।

বৃদ্ধা।—অ্যা—কতটা পাড়?

আমি বিধবা যে, বাবা!

(গতিপথ অবরোধ)

শকুনি।—অঃ!

ও দিকে বিরাট!

এ দিকে বিভ্রাট।

নেপথ্যে।—পালাও পালাও—সর্কানশ হ'ল।

শকুনি।—(সভয়ে)—অ্যা—অ্যা!

সব চাপা প'ড়লো নাকি?

সন্ মাগি! সন্ সন্।

[ বেগে প্রস্থান।

বৃদ্ধা।—দোহাই, বাবা!

কিছু দিয়ে যাও, বাবা!

[ শকুনির পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।

## কৃষ্ণের ও কর্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ।—বীরবর!

আমাকে তোমরা বিনা দোষে

বন্ধন ক'রে উদ্ভত হ'য়েছিলে।

তা' বা'ই হোক,

আমি হুঁয়োখন, হুঁশাসন ও শকুনির  
একপ কুবাবহাবে তত হুঁখিত হই নি,  
কারণ তাঁ'দের প্রকৃতি কুপথগামিনী।

কিন্তু তুমিও যে

সেই কুচরিত্র লোকদের সঙ্গে মিশে

অজ্ঞায়-কার্যে লিপ্ত হও,

এই আমার বড় হুঁখ।

কর্ণ।—কেন, কৃষ্ণ !

আমি কি এমন অজ্ঞায় কাজ করি ?

কৃষ্ণ।—হুঁশাসনাদি প্রযাচাৰ্য্য

দর্শনরাজ্য বৃদ্ধির সহোদর ভ্রাতা নহে,

কিন্তু আমি যে তাঁর জ্যেষ্ঠ সহোদর।

তবে 'শাসন',

মহাশাসন-বিপক্ষে

তোমার দণ্ডায়মান হওয়া কি অজ্ঞায় নয় ?

তোমার জননী কুন্তীদেবী

তোমার একপ অজ্ঞায় কার্য দেখে

দিব্যানির্গমিত রোদন করেন,

তবু তুমি হুঁয়োখনের পক্ষ !

ধীবেত্তা ! বল বল,

এই কি তোমার জ্ঞানসম্বত কার্য ?

কর্ণ।—ঘৃপ্তে !

জননী কুন্তীদেবী আমি 'হৃগিষ্ঠ' হওয়া মাত্র

আমায় নদীতলে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন।

অধিরথ সূত, আমাকে জল হ'তে

উত্তোলন ক'রে

তাঁর পত্নী রাধার নিকট অর্পণ করেন।

আমি তাঁ'দের বেহে প্রতিপালিত হ'য়েছি,

একগে তাঁ'রাই আমার পিতা মাতা।

তাঁর পর আমি আজ অরোহণ বৎসর কাল

মহাবাজ হুঁয়োখনের আশ্রয়ে

পরমহুঁশসম্পদে কালযাপন ক'ছি।

রাজা হুঁয়োখন

আমাকে অঙ্গরাজ্য দান ক'বেছেন।

তা' ছাড়া

আমি তাঁর সর্বপ্রদান সখা ও ময়ী।

কৃষ্ণ।

অসময়ে যিনি আমার একমাত্র অবলম্বন,

এখন আমি সেই হিতকারী হুঁয়োখনকে

কোন্ ভায়বৃক্তির বলে ত্যাগ ক'তে পারি ?

কৃষ্ণ।—কর্ণ ! আমার কথা শোনো।

কর্ণ।—(ভক্তির সহিত—হরি ! হরি !

এখন আমি আর তোমার নিকট

কপটভাবে কোন কথা ব'লবো না।

আমি জানি,

তুমি সাক্ষাৎ পরব্রহ্ম ভ্রমর ;

তুমি কপটীর কপটতা-কপাট উন্মোচন ক'রে

সকল তাঁ'র জদয় দর্শন কর ;

সুতরাং

একজন আমি সবল-হৃদয়ে ব'লুচি,—

যে তোমায়

আমার উপর সমস্ত তাঁর অর্পণ ক'রে

অতল বিশ্বাসে নিশ্চল ও নিশ্চিও আছে,

আমি সেই হুঁয়োখনকে কোন্ প্রাণে—

কোন্ জ্ঞায়-বিচাবে—কোন্ ধর্ম-মতে

এই গুরুতর বিপদের সময়ে ত্যাগ ক'র্ব্বো ?

বল কৃষ্ণ ! বল—

তুমি সাক্ষাৎ ধর্ম—সাক্ষাৎ সত্য—

সাক্ষাৎ জ্ঞায়,

তবে বল, পরমেশ্বর !

হুঁয়োখনকে ত্যাগ ক'রলে

আমার বাস্তবিক অদম্য হ'বে না—

কৃতঘ্নদের শাস্তিভোগের জন্ত

তুমি যে ভয়ঙ্কর নরক সৃষ্টি ক'রেছ,

সেই নরক-যন্ত্রণা

আমায় ভোগ ক'তে হ'বে না ?

কৃষ্ণ।—(নীরব)

কর্ণ।—(করবোড়ে) কই, প্রহু ! উত্তর নাও।

কৃষ্ণ।—কর্ণ !

এতক্ষণে তোমার চিত্তপরীক্ষা শেষ হ'ল।

তুমি এত দিন ত্রিভুগতে

'দাতাকর্ণ' বলে বিখ্যাত ছিলে,



আজ হ'তে তোমার  
আর একটি নাম হ'ল—‘কৃতজ্ঞ কর্ণ’।  
হে ধর্মশীল !  
তুমি যথার্থ জ্ঞানবানী,  
তুমি সত্য ও ধর্মপ্রতিপালনরত্ন  
আজ যে রূপ লঙ্গত ভাব প্রকাশ ক'রে,  
এ ধর্মরাজ বুদ্ধিতির অগ্রজ  
ধর্মপ্রাণ কর্ণের উপযুক্ত বটে।  
আর আমি তোমায় বাধা দেবো না,  
স্বচ্ছন্দে হুঁয়োধনের নিকট গমন কর।

কর্ণ।—নারায়ণ !

তোমায়  
আমার একটি অহুরোধ রাখতে হ'বে।  
আমার ক্ষেত্রময় ভ্রাতা বুদ্ধিতির,  
ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবের নিকট  
এবং ভ্রাতৃবধু দ্রৌপদীর নিকট  
আমি যে কৃত্তীদেবীর পুত্র,  
এ কথা বোলো না।

কৃত্ত।—যদি বলি।

কর্ণ।—তবে তোমার কৃষ্ণলীলা পূর্ণ হ'বে না।  
তা' নাই হোক, তা'তে আমার ক্ষতি নাই;  
কিন্তু আমি যে বুদ্ধক্ষেত্রে, বুদ্ধসময়ে  
অর্জুনের সঙ্গে তোমার চরণ দর্শন ক'রে  
প্রাণত্যাগ ক'তে পাবো না,  
তা' হ'তে আমার ক্ষতি ও হুঃখ কি ?  
হরি হে !

আমার সাধের আশা ভঙ্গ ক'রো না—  
আমার যুক্তির পথ রুদ্ধ ক'রো না।

কৃত্ত।—কর্ণ ! ধন্য তুমি—ধন্য তুমি।  
তুমি একাধারে ধর্মবীর ও বুদ্ধবীর।  
তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'বে।

কর্ণ।—হরি !

প্রণিপাত করি রাজা পায়।

কৃত্ত।—বীরকীর্তি লভ, বীরবর !

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

তৃতীয় দৃশ্য।

হস্তিনাপুরী—গন্ধাতট।

কৃতজ্ঞতা, প্রতিজ্ঞা, খ্যাতি ও কীর্তি  
গঙ্গাগর্ভে অবহিতা।

সকলে।—

(গীত)

মামুষ তো আর কিছুই নয়,  
জলের তিলক বাগির বুকে।  
এই আছে, এই নেই কো আবার,  
তুকিয়ে যায় এক পলকে ॥  
মামুষ তো ছায়ার কাহ্না,  
মামুষ প্রাণ ছায়ার মায়া,  
ছায়ার মায়ায় মেশামেশি,  
মায়া-ভরা ছায়ার কাঁকে ॥

(গঙ্গাগর্ভে সকলের মগ্ন হওন)

কর্ণের প্রবেশ।

কর্ণ।—(কৃতজ্ঞলিপুটে স্বর্গান্তর)—

অয় অগলোচন, অয় উয়মোচন,  
অয় করলাহন ভাস্কর হে !  
অয় গ্রহকুলপতি, অয় অগতির গতি,  
তব পদে করে নতি কিঙ্কর হে ॥  
(প্রণাম)

(উদ্বিগ্নচিত্তে)—এ কি ! এ কি !

কি হেতু সহসা আজ  
আকুল হইল মোর প্রাণ !  
প্রতিদিন গঙ্গান্নানে আসি,  
প্রতিদিন গঙ্গাতটে  
স্বর্গাদেবে স্তুতি নতি করি,  
কিন্তু হেন ভাবান্তর হয় নি তো কতু !

কে যেন বলিছে মোরে—  
‘কর্ণ ! কর্ণ ! ছাড় হুঁয়োধনে,  
যাও যাও বুদ্ধিতির-পাশে,  
বুদ্ধিতির ভাই যে রে ভোর।  
আরে কর্ণ !

ভ্রাতৃহনয়ের বেহ  
নাই কি কঠিন হৃদে ভোর ?’  
(রোমান্বিত হইয়া)—অহো !—ভ্রাতৃহন !  
আহা, কি মধুর কথা !

নিষ্ঠুর কর্ণের কর্ণে  
কে মিল এ সুধা ঢালি' আজ ?  
এ পাষণ-কঠিন হৃদয়  
কে কোমল করিল আমার ?  
ছি ছি মহাপাপী ভ্রাতৃশত্রু আমি,  
আর না—আর না—  
এগনি যাইব সেবা,  
যেথা মোর ভাই পক্ষ জন ।  
পক্ষসংখ্যা বর্ষ হ'বে আজ,  
কিবা কাজ আর হুঁয়োধনে ?  
রাজা হুঁয়োধন !  
তুমি মোর মিত্র হিতকারী,  
শত্রু তব না হইব আমি ;  
যা'র অগ্রে ধরি এ জীবন,  
তা'র সনে না করিব রণ ।  
মোর পক্ষ ভাই তরে  
পক্ষগ্রাম ভিক্ষা ল'ব তোমার নিকটে ।  
মহারাজ হুঁয়োধন !  
তুমি পুরা'বে না প্রার্থনা আমার ?  
যদি নিতান্তই  
না দাও পাঁচটি গ্রাম,  
তবে দিয়াছ যে অঙ্গদেশ মোরে,  
তাই দিব ভাই পক্ষজনে ।  
যদি তা'ও দিতে নাহি দাও,  
তবে ছয় ভাই হ'ব বনবাসী ।  
(অস্থির হইয়া)—বুধিষ্টির ! বুধিষ্টির !  
কমা কর মোরে, ভাই !  
কমা গুণে ধনী তুমি ।  
আর আমি বিপক্ষ না হ'ব,  
কটু না কহিব তোমা'গবে ।  
বুধিষ্টির !  
তব পাশে এই বাই—এই বাই, ভাই !

(গমনোচ্ছত)

দৈববাণী ।—কর্ণ ! কোথা যাও !

কর্ণ ।—(সবিস্ময়ে)—

• এ কি !—কে !—দৈববাণী ?

কৃতজ্ঞতা, প্রতিজ্ঞা, খ্যাতি ও কীৰ্ত্তি ।—(গঙ্গাগর্ভ  
হইতে পুনরায় উখিত হইয়া, (গীত)—  
ছায়ায় মায়ায় মেশামিশি মায়া-ভরা ছায়ায় ফাঁকে ।  
সেই ছায়ায় ফাঁকে ছায়ায় মাহুয়  
সুখে বেড়ায় ফাঁকে ফাঁকে ॥  
ছায়া না বুড়লে পবে,  
মায়া না বুড়লে পবে,  
ছায়ায় মাহুয় পাখি না কায়া,  
কালের ছায়ায় মিশে থাকে ॥

কর্ণ ।—(সবিস্ময়ে, স্বগত)—  
অকৃত সন্দীপ !—নিগূঢ় তব !  
কা'রা এগা ?—দেবী বোধ হ'চ্ছে না ?  
ভাল বিশ্বাসা করি ।

(প্রকাশ্যে)—কা'রা আপনারা ?  
কৃতজ্ঞতা ইত্যাদি ।—(গীত)—

আমরা কা'রা কাজ কি জেনে ?  
আগে জান আপনাকে ।  
আপন-জানা মাহুয় বা'রা,  
তা'রাই জানে আমাদি'কে ॥

কর্ণ ।—তবে আমি কি আপনহারা ?  
কৃতজ্ঞতা ইত্যাদি ।—(গীত)

আপনহারা নৈলে হেন,  
আমাদেরে ভুলবে কেন ?  
ছায়ায় ভিতর কায়া পেয়েও,  
মায়ায় কেন প'ড়বে কুঁকে ? ॥

(সকলের অন্তর্ধান)

কর্ণ ।—(স্বগত)—কি ! কি ! মায়া !—মায়া !

ও—বাস্তবিক,  
আজ আমি মায়ায় ছলনায় বিমোহিত !  
এই-না আমি ঐক্যকে ব'লেছিলাম—  
বুধিষ্টি'কে আমার পরিচয় দিলে  
তা'র রক্ষণীলা পূর্ণ হ'বে না ?  
তবে আবার কি ভুল

হরিতরু জীবতরু এবং আশ্রিতরু ভুলে গিয়ে,  
কৃতজ্ঞতা, প্রতিজ্ঞা, খ্যাতি ও কীৰ্ত্তিকে  
উপেক্ষা ক'জি ?

না, আর আমি যুধিষ্ঠিরের নিকট যা'ব না ।

প্রতিজ্ঞার উপর প্রতিজ্ঞা ;—

পূর্বে হৃষ্যোধনের নিকট

এবং অস্ত্রীক্বেশের নিকট

প্রতিজ্ঞা ক'রেছি ।

প্রাণসবে সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'র্বো না ।

### বেগে কুন্তীর প্রবেশ ।

দেবি !

অদ্বৈত-স্বত-স্বত আমি,

রাধা মোর মাতা,

কর্ণ মোর নাম ।

প্রাণপাত করি গো তোমায় ।

কি আশায় আসিলে হেথায় ?

আজ্ঞা কর, কি করিতে হ'বে মোরে ?

কুন্তী।—বৎস রে ! অদ্বৈতপুত্র নহ তুমি,

রাধা নহে জননী তোমার ।

আমিই জননী তোমার ।

কর্ণ।—নামে তুমি জননী আমার,

কিন্তু জননীর স্নেহ মায়া

নাহি তব কটিন হৃদয়ে ।

কুন্তী।—কেন, বাছা ! বল হেন নিদারুণ বাণী ?

কর্ণ।—কি, মা !

আমি কহি নিদারুণ বাণী ?

নিদারুণ নিজে তুমি,

তাই ভাব অস্ত্রে নিদারুণ ।

নিদারুণে !

আর কাজ নাই,

তব কোন কথা শুনিতে না চাই ।

কুন্তী।—কর্ণ রে ! আমার কানীন পুত্র তুই ।

পিতা কুন্তিভোজের ভবনে

কল্পা অবস্থায় ছিহ্ন যবে,

সেই কালে তপস্বী হুর্লাসা

তুই হ'য়ে তক্তিতে আমার

কৃপা করি দেবাল্লান মন্ত্র দিলা মোরে ।

বালিকা-স্বভাব হেতু আমি

সেই মন্ত্রে স্বর্গ্যদেবে করিহু আত্মান ।

কল্পকা-দশায়

স্বর্গ্য হ'তে মোর গর্ভে জনম তোমার,

তাই তুমি মোর কানীন কুমার ।

লোক-লজ্জা-ভয়ে

হালীমাত্মে শোচাইয়া তোর,

ভাসাইয়া দিয়াছিহু তটিনীর প্রোতে ।

নিদারুণা হ'তেম যজ্ঞপিতা,

তা' হ'লে বিনাশ তোর করিতাম আমি ।

স্নেহ যদি নাহি মোর প্রাণে,

প্রাণ তোর কেন রেখেছিহু ?

হরির কৃপায় বাঁচিয়াছ, বাঁচাধন ।

এ দৃষ্ট-দৃষ্টে

আর হুঃখ দিগ্ নি রে শেলসম ভাষে ।

এহু এবে যেই অভিলাষে,

পূর্ণ কর, পুত্র রে আমার !

শুনিয়াছি লোকমুখে

পৃথিবীতে সর্কাপের দাতা তুই ।

আজ কাঙালিনী জননীয়ে তোর—

দাতা কর্ণ ! দাতা হ' রে ।

কর্ণ।—(স্বগত)—অহো, হৃদয়ে বাহিগ বাধা

বাধিতা মাতার ভাবে ।

কি করি—কি বলি ?

কিবা অভিলাষ করি' কাঙালিনী জননী ?

জায়যুক্ত অভিলাষ হ'লে

অবশ্য পূরা'ব আমি ।

(প্রকাশ্যে)—বল, মা গো ! কিবা মাগ তুমি ?

কুন্তী।—জ্যেষ্ঠপুত্র কর্ণ রে আমার !

মোর গর্ভে জন্মি' তুমি

ভুলিয়া আপন ভ্রাতৃগণে

কেন সেবা কর হৃষ্যোধনে ?

হেন কার্য্য ভাল কি তোমার ?

জানী তুমি, জান তো সকলি,—

মাতৃভক্তি, ভ্রাতৃস্নেহ

এ ধরায় স্বর্গের রতন ;

তবে কেন নিজ জনে বাম ?

পরজনে কেন কর সেবা ?

বাছা ! তুমি বিহ্ব-মুখে—

হৃৎযোধন-পক্ষে থাকি তুই

করিবি দারুণ রণ,

বিনাশিবি ভাই পঞ্চজন ।

কর্ণ রে !

কেন হেন নিদারুণ ইচ্ছা তোরা ?

রাখ্ তোরা যাহের বচন,

শাস্ত কর্ এ চকল মন,

ভ্রাতৃহিংসা তুলে যা বে,

যুদ্ধ-আশা ছেড়ে দে রে ।

কর্ণ।—জননি !

এ যে ভব জারহীন ভাষা ;

কিরূপে এ হেন আশা পূর্বা'ব তোমার ?

কণামাত্র হিত সাধে যেই,

বিপক্ষে তাহার কত উচিত না হয় সমুখান ।

কিন্তু, রাজা হৃৎযোধন

কত যে সাধিলা হিত মোর,

কত যে সাধেন হিত আশো,

সীমা নাহি তা'র ;

সমস্ত সংসার মাঝে

একমাত্র মিত্র মোর রাজা হৃৎযোধন ।

মা গো ! প্রাণ যতক্ষণ

ওতক্ষণ মিত্রস্রোহী কর্ণ না হইবে ।

কুন্তী।—( সরোদনে )—বাছা রে !

তবে কি নিশ্চয় তুই ভ্রাতৃঘাতী হ'বি !

পুত্র হ'য়ে যাহেরে কাঁদা'বি

ভ্রাতৃহত্যা করি নিজ করে !

আহা, বড় অত্যাগিনী আমি,

তেঁই তুমি হেন বাণী

জ্যেষ্ঠপুত্র কর্ণের বদনে !

বিধাতা হে ! তব সৃষ্টিমাঝে

কা'রো যেন নারী-জন্ম আর নাহি হয় ;

যদি হয়,

কিন্তু, যেন নাহি হয় পুত্রবতী ।

কর্ণ রে, পুত্র রে !

কি কাজ এ ছার প্রাণে আর ?

ভ্রাতৃগণে বধিবার আগে

হত্যা কর্ এ হৃৎধিনী মায়ে তোরা ।

তা'র পর যা' ইচ্ছা করিস্,

চক্ষে মোরে না হ'বে দেখিতে ।

কর্ণ।—কেন বুঝা কান, মাতা ?

মিত্রস্রোহী কর্ণ না হইব ।

মিত্রস্রোহী জনসম পাণী নাহি আর,

মাতা হ'য়ে কোন্ প্রাণে

পুত্রে কর হেন পাণে লিপ্ত হইবারে ?

কুন্তী।—হা পুত্র নিদয় !

নাহি কি লক্ষ্য তোরা !

জীবন্ত পাবাণ তুই !

ভাল, ভাল,

পাবাণেরি পরিচয় দে,

জননী'র দেহ থেকে প্রাণ কেড়ে নে ।

মাতৃপ্রাণ অগো নিলে,

ভ্রাতৃপ্রাণ বিনাশিতে,

কষ্টে না পাইবি পরে ও কঠিন প্রাণে ।

কর্ণ।—পাবাণ বলিয়া মোরে জেনেছ যে কালে,

সে কালে কি হেতু কান আর ?

পাবাণে কি কোমলতা আছে ?

তা' থাকিলে

মাতা হ'য়ে পুত্রে কেহ কলে কর্ণে ?

কুন্তী।—কেন, পুত্র ! পুত্র সেই নিদারুণ বাণী ?

কর্ণ।—আজ পাবাণে পাবাণে দেখা,

পাবাণে পাবাণে

নিদারুণ ঘাত-প্রতিঘাত ;

আমি কি করিব, মাতা !

পাবাণ কোমল কর্ণ হয় ?

কোমল হইলে

পাবাণের পাবাণার কোথা ?

( সহঃখে )—ওগো পাবাণী জননি !

পাবাণ-কদম্বা হ'য়ে

পাবাণ-কদম্ব কর্ণ পাণে

এনেছি কোমলতা প্রাণে ?

ফিরে যা—ফিরে যা নিজ বাসে,  
এ পাষাণে কত  
অক্লান্ত না হইবে আশা-লতা তোর ।  
ফিরে যা, পাষাণি !

দেখ', মা গো ! বা' বলিছ,  
এ কথা না বলিও কাহারে ।  
( উভয় দিক্ দিয়া উভয়ের  
প্রস্থান ।

( গমনোত্তোগ )

কুন্তী ।—কোথা আর কিরিবে পাষাণি !  
পক্ষাগর্ভে দুবুক এ কঠিন পাষাণ ।  
ঘুচুক পাষাণী নাম ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

হস্তিনাপুরী—ভীষ্মের কক্ষ ।

( পক্ষাগর্ভে ঝলপপ্রদানোত্তোগ )

ভীষ্ম ও দ্রোণ ।

কর্ণ ।—( বাধা দিয়া )—মা ! মা ! শান্ত হও ।

কুন্তী ।—শান্তির কি আছে আর পথ ?

কর্ণ ।—শোনো, মাতা !

অর্জুন ব্যতীত আর চারি পুত্রে তব  
যুদ্ধে নাহি করিব সংহার ।  
শ্রেতিবন্দী অর্জুনই আমার,  
হয় আমি হত হ'ব অর্জুনের করে,  
নয় সে অর্জুন  
মরিবে আমার শরে দারুণ সময়ে ।  
পঞ্চ-পুত্র-মাতা তুমি,  
পঞ্চ-পুত্র থাকিবে তোমার ।  
ছয় পুত্র তব ভাগ্যে লিখেনি বিধাতা ।  
তেঁই কহি, ছাড় মা মরণ-আশা,  
শোনো মোর সত্য ভাষা,—  
সাক্ষী দেবী ভাগীরথী—  
পঞ্চপুত্র অবশ্যই থাকিবে তোমার ।

কোন কথা না কহিও আর,  
যাও ফিরি' নিজ গৃহে ।  
( স্বগত )—মা ।  
শেষ প্রণিপাত করি পায়,  
তোর সনে আর দেখা না হইবে মোর !  
আহা, যাবজ্জীবন  
মা থাকিতেও মাতৃহীন আমি ;  
মাতৃহীন অবস্থায়  
তাজিব এ কায় রণাঙ্গনে ।  
( প্রকাশ্যে )—মা আমার !  
প্রণিপাত করি পায় ।

ভীষ্ম ।—আচার্য্য !

বিধাতার এ কি বিড়ম্বনা ?

বৃদ্ধ আমি,

আমারে কি সাজে হেন নিদারুণ কাজ ?

মানবসমাজ কি বলিবে মোরে ?

মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রে বুঝাইছ কত,

বুঝাইছ ছট্ ছট্ ঘর্ষণে,

প্রাণপণে হিতযুক্তি হিঙ্গু কত,

কিন্তু ভয়ে ঘৃত সকলি হইল ।

পঞ্চগ্রামও না দিল পাণ্ডবে ।

অবশেষে দারুণ আহবে

আমারেই বলে সেনাপতি হ'তে ।

দিক্ মোরে !

দিক্ অর্ধে !

এ হেন দাসঘে শত দিক্ !

দ্রোণ ।—গান্ধেয় !

তব সম আমিও অর্ধের দাস,

ভুক্তভোগী উভয়ে বিশেষ,

কি বলি' বে বুঝা'ব তোমার,

না দেখি উপায় তা'র ।

বৃদ্ধ ! কি হ'বে ভাবিয়া আর ?

দিধাতার লিপি কে করে ঋতুন' ?

বা' হ'বার তাই হ'বে,

দারুণ আহবে দেহ ঝাঁপ,

পরিতাপে নাহি প্রয়োজন ।

ছরস্ত পিশাচ ঘর্ষণে

পা'ক্ সমুচিত প্রতিফল ।

গুরু বাক্যে আস্থা নাহি বা'র,  
মঙ্গল কোথায় তা'র ?  
ধর্মই পাণ্ডীর শান্তি দেয়,  
তুমি আমি নিমিত্ত কেবল।  
তুমিই তো রাজসভাতে  
গম্ভীর নিনাদে বলিষাছ বারংবার—  
'যতঃ কৃষ্ণপ্রভোঃখ্যোযতোধর্মন্ততোজয়ঃ।'

### দুর্যোধন ও কর্ণের প্রবেশ ।

দুর্যো।—পিতামহ !

আবার আইছ তব পাশে।  
তুমি বই গতি নাই আর,  
করহ নিস্তার দুর্যোধনে।  
কুরুক্ষেত্র-মাঝে বীরগণসনে  
পাঠাইছ একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা।  
কিন্তু সেনাপতি বিনা  
পিপৌলিকা-শ্রেণী-সম ছিন্ন ভিন্ন সব।  
পিতামহ !  
অত্ন মত না করিও আর,  
সৈন্যপতা-ভার করহ গ্রহণ।  
জানি আমি,  
ওক্রাচায়াসম তুমি মন হিতকারী,  
অস্ত্রের অবধা তুমি,  
ধর্ম্যে তব ভক্তি চিরদিন।  
কাঙ্ক্ষিক্য দেব সেনাপতি  
অগ্রবর্তী হন যথা দেবভাগ্যের,  
সেইরূপ তুমি আজ  
অগ্রবর্তী হও, বীর ! আমা'সবা'কার।

ভীষ্ম।—দুর্যোধন,

না তুলিলে কথা যোর করু,  
কহু যে তুলিবে তুমি তা'রো আশা নাই।  
ভুবৈছে আবার আশা ;  
ভাল, তব আশা করিব পূরণ,  
সৈন্যপতা করিব গ্রহণ।  
কিন্তু গুটিহৃত কথা এবে বলিব তোমার।—  
মহাবীর অঙ্গুন দাহীত

প্রতিবন্দী কেহ নাহি জগতে আমার ;  
তথাপি প্রকাতযুদ্ধে  
জিনিতে আমাকে করু নাহিবে অঙ্গুন।  
অস্ত্রবলে আমি  
এ ব্রহ্মাণ্ড জীবন্ত কবিবারে পারি,  
কিন্তু পাণ্ডবেই নাহিব জিনিতে !

তুন, দুর্যোধন,  
পাণ্ডবেরা যদি মোরে না করে বিনাশ,  
তা' হইলে আমি

তোমার নিয়োগমতে  
প্রতিদিন সমরপ্রাঙ্গণে  
পাণ্ডবের দশ হাজার সেনা  
করিব সংহার স্তনিষ্ঠয়।  
তা'র পর জয় পরাজয়  
যে হয় সে হ'বে।

বল, তুমি সম্মত কি অসম্মত ইথে ?

দুর্যো।—( স্বগত )—প্রতিদিন ভীষ্ম পিতামহ

বলিবেন পাণ্ডবের দশ হাজার সেনা,  
তা' হ'লেই পাণ্ডবের হ'বে বশক্ষয়,  
মোর ভাগ্যে জয় স্তনিষ্ঠয়।

( প্রকাশ্যে )—পিতামহ !

এব বাক্যে হইছে সম্মত।

ভীষ্ম।—আর এক কথা,—

হৃৎপুল কর্ণ সমা আমার সহিত  
বরণক্ষা করে ;  
এবে আমা' দৌড়া মাগে  
কে অগ্রে প্রবৃত্ত হ'বে বলে ?

কর্ণ।—প্রকীর্ত,

জীবিত থাকিতে তুমি,  
অগ্রে আমি না সৃষ্টিব করু।  
তোমা ত'তে যদি হয় কোরবের জয়,  
ভাগই সে কথা ;  
আর যদি হয় পরাজয়,  
কি'না যদি রণে মর তুমি,  
তখন পবিত্র অস্ত্র  
সৃষ্টিব পাণ্ডবদৈন্ত সনে,

একায়ী অস্ত্রের ঘায়  
অৰ্জুনের দিব যমালয় ।

ভীষ্ম।—কি, কর্ণ !

ভগবান্ কৃষ্ণ যা'র সখা,  
তা'রে তুমি দিবে যমালয় ।  
দেখা যা'বে  
কা'র ভাগ্যে যমালয় লিখিলা বিধাতা ।

কর্ণ।—বৃদ্ধবীর !

বাক্য-অস্ত্রে বড় পটু তুমি,  
এই বার দেখাও কর্ণেরে  
লৌহ-অস্ত্র-পরীক্ষা সময়ে ।

ভীষ্ম।—ভাল, ভাল,

চল, কর্ণ ! কুরুক্ষেত্র-মাঝে ।

দ্রুপদ্যো।—পিতামহ !

পূরে যেন আশা মোর ।

ভীষ্ম।—( স্বগত )—

‘যথা কৃষ্ণ তথা ধর্ম, যথা ধর্ম তথা জয় ।’  
( প্রকাজে )—দ্রুপদ্যো !  
কর্ণে ল'য়ে হও অগ্রসর ।

[ দ্রুপদ্যোধন ও কর্ণের প্রস্থান

জোণাচার্য্য !  
চলিলাম সঙ্কট-সমরে,  
তোমা'সনে এই দেখা শেষ দেখা ।  
আর ফিরিব না আমি ।  
দেহ, সখে ! শেষ আলিঙ্গন,  
বিপ্র তুমি, দেহ পদধূলি ।  
সখে ! সখে ! চলিলাম চিরতরে ।

জোণ।—যাও, ধর্মবীর !

পরলোকে হ'বে পুন উভয়ে সাক্ষাৎ ।

উভয়ে।—‘যথা কৃষ্ণ, তথা ধর্ম,  
যথা ধর্ম, তথা জয় ।’

[ উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক ।

—•—

প্রথম দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্র—পাণ্ডব-শিবির ।

কৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম ও সৈন্যগণ ।

যুধি।—কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! কর সে উপায়,

যাহে প্রাণ পায় তোমার পাণ্ডবগণ ।

ভাই !

পাণ্ডবের হিত সাধিবারে

গিয়াছিলে হস্তিনায়,

কিন্তু, ছুটমতি কোরব-নিকর

কৈল ভব ঘোর অপমান ।

সেই অপমান

বাথা দেছে আমার হৃদয়ে ।

আবার বিষম দুর্ঘটনা,—

ভুবনবিখ্যাত বীর ভীষ্ম পিতামহ

কোরবের হৈলা সেনাপতি ।

কা'র সাধ্য—কে আঁটিবে তাঁ'রে ?

দারুণ-সমরে যবে অৰ্জুনের রথে

সারথি হইবে তুমি,

সে কালে, না জানি,

ভীষ্ম-শরে ভব বরবপু

ছিন্ন ভিন্ন হইবে হে বত !

তাই বলি, ভাই !

আর কাজ নাই সঙ্কল-সমরে ।

অন্তই পাঠাই দূত স্নেহোদন-পাশে

নিবারিতে সঙ্কট-সংগ্রাম ।

কৃষ্ণ।—(সহাস্তে,—ধর্মরাজ ! কেন ভাব ভয় ?

ধর্মের অবশ্য হয় জয় ।

অধর্মের পরিণাম বড়ই ভীষণ ;

ওঁই কহি, ছুট দ্রুপদ্যোধন

অবশ্যই হ'বে পরাজিত ।

রাজা ! জানিও নিশ্চিত—

ধর্ম যা'র প্রধান সহায়,

হেন কৃষ্ণে কা'র সাধা

বিষকৃত্ত করিবে রণাঙ্গনে ?

ভীষ্ম ।—কৃষ্ণ ! এ কি হে বচন কহ আজ !

তুমিই সাক্ষাৎ ধর্ম,

তবে কেন কহ পুন—

ধর্ম যা'র প্রধান সহায় ?

বরং আমরা বলিতে পারি—

শ্রীহরি সহায় যে সবার,

অমঙ্গল পরাজয় কোথা সে সবার ?

হরি হে !

আজ মোরা সংগ্রাম-সাগরে

ঝাঁপ দিতে সমুদ্রাত কা'র ভরসায় ?

তোমারি ভরসা আগে পাওবের আগে ।

জানি আমি, চক্রপাণি !

অকূল-সংগ্রাম-সিদ্ধ-মাঝে

পাওব পাইবে কুল

ধরি' তব শ্রীপদ-তরলী ।

(যুধিষ্ঠিরের প্রতি)—মহারাজ !

ভীষ্মের বচন ধর,

হরিপদে মন স্থির কর,

অনিচ্ছয় বিপদ হইবে নাশ,

পূর্ণ হ'বে জয়-অভিলাষ ।

পাওবের জনয়ের সখা—

পাওবের আগের দেবতা আপনি শ্রীহরি ;

কেন তবে ভাব, মহারাজ ?

যা'র জ্যোতির্ময় শ্রীপদ-কমলে

অনন্ত অনন্ত কোটি জয়শ্রী উৎসে,

সে হরির পাদপদ্ম পেয়েছি সকলে ।

যুধি ।—ভীষ্ম রে !

ভীষ্ম যে দারুণ বীর ।

ভীষ্মগুরু আপনি পরশুরাম

হারিয়াছে ভীষ্মের নিকট ।

ভীষ্ম সাক্ষাৎ সঙ্কট !

ভীষ্ম ।—(সানন্দে কৃষ্ণকে লক্ষ্য করিয়া)—

আর এই

সাক্ষাৎ সঙ্কটনাকী শ্রীমদুক্লেদন !

যুযুৎসুর প্রবেশ ।

যুযুৎসু ।—(কীৰ্ত্তনের স্বরে)—

আমি হরিনামের ভিখারী কাঙাল,

হরিনাম বড় ভালবাসি গো—

হরিনাম মধুর নাম বড় ভালবাসি গো ।

তাই এসেছি আজ আমি হরির কাছে,

হরি বই আমার আর কে আছে ?

(কৃষ্ণের চরণ ধারণ করিয়া)—

হরি ! পাপী ব'লে আমার—ওহে দয়াময় !—

পাপী ব'লে আমার পায়ে ঠেলো না,

বরং পাপী ব'লে আমার পায়ে তোলো না ।

কৃষ্ণ ।—(যুযুৎসুকে উত্তোলন করিয়া)—

যুযুৎসু !

তুমি মহারাজ যুতরাষ্ট্রের সর্ষকনিষ্ঠ পুত্র,

রাজা ভ্রগ্যোধন তোমার সর্ষকজ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ।

তুমি এই বৃদ্ধসময়ে

ভ্রগ্যোধনের পক্ষ না হ'য়ে

শত্রুপক্ষে কেন উপস্থিত হ'লে ?

যুযুৎসু ।—(কীৰ্ত্তনের স্বরে)—

আমি শত্রু মিত্র জানি না, হরি !

আমি নিজেও যে কে, তা'ও জানি না,

আমি ত্রিজগতে—ওহে দয়াল হরি !—

কিছু জানি না তব চরণ বিনা ।

যুধি ।—(দ্রোণের)—বৎস যুযুৎসু !

আমি দেখিচি,

মহারাজ যুতরাষ্ট্রকে পিণ্ডদান করবার অঙ্গ

একমাত্র তুমিই জীবিত থাক'বি ।

যুযুৎসু ।—মহারাজ !

আমি আপনায় পক্ষে থেকে

আমার ক্রুরমতি অধর্ম্যচারী ভ্রাতা

ভ্রগ্যোধনের বিপক্ষে বৃদ্ধ ক'তে ইচ্ছা করি ।

যুধি ।—তাই ! তুমি বালক,

তাই এমন কথা বলছি'স ।

এই আপংকালে

তুমি আমার পক্ষে থাক'লে



অযোধন ভোকে কি ব'লবে, বল দিকি ?  
যুগুৎহ ।—তা' তিনি যাই ব'লুন,  
আমি অধর্মের দিকে কখনই থাকবো না ।  
যেখানে স্বয়ং হরি,  
সেখানে এই দীনহীন যুগুৎহ  
ধর্মের সেবা ক'রবে । ধর্মযুদ্ধ ক'রবে ।

কৃষ্ণ ।—রাজপুত্র ! তুমি যে বালক,  
কিন্তু যুদ্ধ যে অতি কঠিন ।

যুগুৎহ ।—(কীর্তনে) হরে) —

হরি, তাই তো আমি এসেছি হে—  
যুদ্ধ কঠিন ব'লেই এসেছি হে !

যখন সময়ে তব কলেবরে—

হরি ! ওই স্তামল কলেবরে

অরি এড়িবে খরতর শর, \*

আহা, বরষপু হ'বে স্বর স্বর ;

এ দাস তখন—হরি হে !—

প্রাণপণে সেবা করিবে তোমার ।

যুগি ।—বৎস ! দস্ত্র তোর হরিভক্তি !

(নেপথ্যে তুরীশ্বরিনি)

কৃষ্ণ ।—(তুরীশ্বরিনি শুনিয়া)—ধর্মরাজ !

ঐ দেখুন,

আপনার আদেশে আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতা

সহদেব বীরবর ধৃষ্টদ্যুম্নকে

পাণ্ডবসেনাপত্য-ভার প্রদান ক'রেন ।

নেপথ্যে ।—জয় মহারাজ যুগিষ্ঠিরের জয় !

ভীম ।—মহারাজ, ঐ দেখুন—ঐ দেখুন—

আপনার সপ্ত অকৌহিলী সেনা

সেনাপতি ধৃষ্টদ্যুম্নের আদেশ

অপেক্ষা ক'চ্ছে ।

কিন্তু আপনি

ক্রপদরাজপুত্র ধৃষ্টদ্যুম্নকে যুদ্ধাজ্ঞা না দিলে

তিনি তা'দের মনোরথ পূর্ণ ক'তে পারেন না ।

অতঃপর ক'রে

সেনাপতিকে যুদ্ধাজ্ঞা দেবেন চান ।

যুগি ।—কৃষ্ণ !

তোমার আজ্ঞা নিঃ

যুগিষ্ঠির কোন কার্যই ক'তে সাহসী নয় ;

এক্ষণে কি ক'রবো অতঃমতি কর ।

কৃষ্ণ ।—ধর্মরাজ, আবার অতঃমতি কি ?

ধর্মযুদ্ধের ঘোষণা করুন ।

ক্ষত্রিয়ের ধর্মযুদ্ধই প্রাণ, মন, দেহ ;

ধর্মযুদ্ধই আত্মা, সাধনা, সিদ্ধি, মুক্তি ;

ধর্মযুদ্ধই স্বর্গ,

অধিক কি ব'লবো,

ধর্মযুদ্ধই স্বয়ং আমি ।

সকলে ।—‘যথা কৃষ্ণ তথা ধর্ম,

যথা ধর্ম তথা জয় ।’

[ সকলের প্রস্থান ।

—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্র—যুদ্ধভূমি ।

কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন ।—মাদব !

মনে বড় ভয়, কি জানি কি হয়,

দারুণ সময় উপস্থিত ।

হের ওই—হের ওই

কোরবের সেনাঠাট কুরুক্ষেত্র-ভূমে ;

একাদশ অকৌহিলী সেনা,

তা'হে পুন হুবিখ্যাত বীররাজগণ

সৈন্তগণ-দলপতি ।

আবার

সাক্ষাৎ নমনসম ভীষ্ম পিতামহ

কোরবের শ্রেষ্ঠ-সেনাপতি ।

সখে, সখে,

কিরূপে এ ভীষণ-সংগ্রামে পাইব নিত্যর ?

অর্জুনের বল সে উপায় ।

কৃষ্ণ ।—সখে,

কেন হে অস্থির এত ?

জগজ্জননী ভূগী সঙ্কটনাশিনী,

সমরংগিনী শাস্তা ।

ভক্তিতরে তব কর তাঁ'র,  
এ সঙ্কটে পাইবে নিস্তার ।  
অর্জুন ।—(কৃতান্তলিপুটে, তব)

(গীত)

দে মা দেখা দীনে ।  
হর্গষে প'ড়েছি হর্গে ঘোর হ্রদিনে ॥  
দয়াময়ী হৃৎহরা,  
দেব মহাদেব-দারা,  
ব্রহ্মাণ্ডভাণ্ডাদরা জননি,—  
দে মা জয়,  
জয় জয়,

বিজয়দায়িনি ;—

তারা । তোম কৃপা বিনে উপায় দেখি নে ।

সহসা শূন্যে সিংহবাহিনী দুর্গার  
আবির্ভাব ।

কৃষ্ণ ।—(দেখিয়া, অর্জুনের পতি)—সখে ! সখে !  
হের হের মেলিয়া নয়ন,  
বাঁধা তব হইল পুয়ণ,  
অগস্ত্যননী দুর্গা কেশরীবাহনে  
আবির্ভূতা স্থনীল গগনে ।

অর্জুন ।—(প্রণাম করিয়া)—জননি ।  
দারুণ সঙ্কট উপস্থিত,  
কোরব-পাণ্ডবে ঘোর রণ,  
এ বিপদে তুই বই না দেখি নিস্তার ;  
দে মা শক্তি, শক্তিস্বরূপিণি ।  
তোম রাঙ্গা ক্রীচরণ বিনে  
অর্জুন দীনের আর কি আছে সশল ?  
বাহ্যাময়ি ! বাহ্য পূর্ণ কর মা আমার ।

দুর্গা ।— (গীত)

ধনজয় ! কেন কয় ভয়,  
হ'বে অবিজয়, বল হরির জয়,  
জয়শ্রী লভিবে তুমি হরির কৃপায় ।  
গাওঁব ধ'র রণে অবতরি,  
হরিপদ 'সরি' মার যত অরি,  
ভয় কি তোমার আর, হরি যে সহায়

কৃষ্ণ ।—(অর্জুনের প্রতি)—সখে !

অগস্ত্যননী দুর্গা  
তোমার বরাভয় দান ক'লেন,  
যুদ্ধভয়লাভে আর তোমার কোন চিন্তা নাই ।  
একণে এস,  
উভয়ে মিলে দেবীপূজা করি ।  
যাও,  
তুমি ঐ দ্বিযমতী নদী হ'তে  
ঘট পূর্ণ ক'রে জল আনয়ন কর,  
তটাবৃত্ত অগাধ হ'তে  
পুষ্প সংগ্ৰহ ক'রে আন ।

[ অর্জুনের প্রস্থান ।

দুর্গা ।—(বাগালাপে)—

বল,  
ভক্তে কাদা'য়ে কি আনন্দ পাও, আনন্দময় ?  
পাণ্ডবগণ তোমা বই আর কিছু জানে না,  
তবু কেন দাও জন্মদেবেদনা ?  
নিদয় হ'য়ে, হৃৎ দিয়ে, হরি !  
কিবা তব জন্ম হয় ?

কৃষ্ণ ।—(বাগালাপে)—

ও মা, তবে শোন, কেন আমি হই নিদয় ;  
আমি নিদয় না হ'লে,  
তোরে কে ডাকবে 'মা' ব'লে,  
তুই ছুটে এসে কা'রে নিবি গো কোলে ?  
কঠিন না হ'লে, কোমল মেলে না,—  
মা না মা !—  
কোমল না হ'লে জন্মদয় গলে না,  
আজ কঠিনে কোমলে ভক্তপ্রাণে মিলে  
তোরে ডাকে 'মা' ব'লে, গলে মায়ের জন্মদয় ॥

জলপূর্ণ ঘট ও পুষ্প লইয়া অর্জুনের  
পুনঃপ্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।—সখে !

রাগ দেখা পুণ্যময় বারিপূর্ণ ঘট,  
এই পূর্ণঘটসম  
আশা পূর্ণ হইবে তোমার ।

সিদ্ধিদাত্রী জগদ্ধাত্রী জননী মঙ্গলা  
করিবেন যণে তব মঙ্গল সাধন ।  
দাঁও কুল বনকুলদল,  
এস দৌড়ে  
ভক্তিতরে পূজি হুর্ণা শ্রীপদ-কমল ।

(মন্ত্রপাঠপূর্বক ঘটস্থাপন)

উভয়ে ।—(পুষ্পহস্তে গীত)—

অম হুর্ণে যণচক্তি সফট-বতিনি !  
অম চণ্ডে, অম চণ্ডি, চণ্ডমুণ্ডমতিনি !  
জন্তনি বিজয়ে অয়ে,  
বরদাত্রী বরাভয়ে,  
অট্টহাসে অট্টভাবে বক্সণখেটকমতিনি !

( পুষ্পাজলপ্রদান ও প্রণাম )

হুর্ণা ।—বীরেন্দ্র অর্জুন,  
অন্নকালমাঝে তুমি  
বিনাশিবে সমস্ত অরাতি ।  
কৃষ্ণ তুমি ভিন্ন নহ, বীর,  
তুমি নয়, কৃষ্ণ নারায়ণ ;  
তাহে পুন, হেন কৃষ্ণ সহায় ভোমার,  
জয়লাভ হইবে নিশ্চয় ।  
সামান্য শত্রুর কথা কিবা ?  
বজ্রধর ইন্দ্র নিজে  
সমস্ত দেবতা সনে সমরপ্রাক্ষণে  
কতু নাহি পারিবেন জিনিতে তোমারে ।  
যাও, বীরবর !  
রাঁপ দাঁও সংগ্রাম-সাগরে ।

(হুর্ণার শূন্ডে অভ্যর্থন)

কৃষ্ণ ।—চল, সখে, পাল হুর্ণা-বাণী ।

[ কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্র—পাণ্ডবশিবির ।

যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রবেশ ।

ভীম ।—মহারাজ, আজ্ঞা-কর দাসে  
রাঁপ দিতে সংগ্রাম-সাগরে ।

কর আশীর্বাদ  
পূরে যেন স্বপ্নের সাধ ।  
২৬ দিন এই পদা  
করুে শুধু ক'রেছি বহন,  
এই বার পরীক্ষা ইহার ।

যুধি ।—তাই,

কা'র সনে বুদ্ধ-আশা তোর ?

ভীম ।—যে ক'রেছে তব সর্বনাশ ;—

বাদশ বৎসর বনবাস,  
এক বর্ষ অজ্ঞাতনিবাস ;  
যে ক'রেছে জ্যোপদীরে উরুপ্রদর্শন,  
সেই হুই হুর্বোধ্যধনে  
সমরপ্রাক্ষণে করিব বিনাশ পদাঘাতে ।  
আর

যেই হুই আদেশে তাহার  
রজম্বলা জ্যোপদীরে কেশ-আকর্ষণে  
আনিয়া কোরব-সভাভলে  
বজ্রহরণের চেটী কৈল নিজ-হাতে,  
সেই হুঃশাসন-মাথে

লোহপদা বজ্রসম করিব নিক্ষেপ,  
তবে সে আক্ষেপ বা'রে মোর ।  
প্রতিজ্ঞা ক'রেছি আমি,—  
পাতকী নারকী হুর্বোধ্যধনে  
নীচাচার হুঃশাসনসনে  
যমের নরকে পাঠাইব ।

ধর্মরাজ !

সে পদপালনকাল এবে উপস্থিত  
পুণ্যক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রমাঝে ।

বিলম্বিতে নারি আর,

অহুগত ভীমে কর অহুমতি দান ।

যুধি ।—( কুরুভাবে )—ভীম, ভীম !

সে প্রতিজ্ঞা তুলে বা' রে তাই !

কাজ নাই দ্রাক্ষপ্রাণ-নাশে ।

কেবল বেধা'য়ে ভয়,

লভহ সংগ্রামে অয় ;

জীবনযে কোন লাভ নাই ।

আহা, মহারাজ খুঁজাই  
আমাদের অন্ধ জোঁটভাত ;  
জোঁটা মাতা ছুঁনি গাঙ্গারী  
মরিবে পুস্ত্রের শোকে কাঁদি হাহাকারে ।  
তেই কহি, ভাই !  
সে দারুণ প্রতিজ্ঞা—

ভীম ।—( বাধা দিয়া )—মহারাজ !

ভীমের প্রতিজ্ঞা কত না হ'বে লজ্জন ।  
প্রতিজ্ঞা ক'রেছি আমি ধর্ম্মের শপথে,  
অধর্ম্মের পথে এবে নাইব কিক্রমে ?  
পরম ধার্ম্মিক হ'য়ে  
ভীমে অধার্ম্মিক হ'তে কেন বল আজ ?  
নিজের তুমি ধর্ম্মরাজ,  
তবে কেন হেন বাণী কহ ?

মুখি ।—ভীম !

তুই মোর ভাই,  
সুযোগন, ভ্রুঃশাসন তা'রাও যে ভাই ।

ভীম ।—আজিকার মত

ভীমে তুমি ভাই বলি না ভাবিও মনে,  
ভাব, ভীম তব মহাদৈবী ।

মুখি ।—এ কি কহ, ভীমসেন,

বাহা কতু হইবার নয়,  
তা' কি কতু হয় ?

ভীম ।—মহারাজ !

ভীমে শত্রু ভাবিতে কাতর যদি এত,  
তবে  
ভীমের প্রতিজ্ঞা আজ  
শত্রু বলি' বিবেচিত কেন তব পাশে ?  
নিশ্চয় আনিও, ধর্ম্মরাজ !  
যেই ভীম—সে প্রতিজ্ঞা,  
যে প্রতিজ্ঞা—সেই ভীম ।

মুখি ।—যাই বল,

মন মোর নাহি বুকে, ভাই !

ভীম ।—( স্বগত )—কি বিভ্রাট !

কি করি উপায় এবে ?

ঘটিল খেঁ উত্তর সঙ্কট,—

নাহু-আজ্ঞা না পারি লজ্জিতে,  
প্রতিজ্ঞাও না পারি পূড়া'তে ।  
একবার কৃষ্ণের মধ্যস্থ মানি ।  
( প্রকাশ্যে ) ধর্ম্মরাজ !  
আমাদের বিপদকাণ্ডারী  
প্রাণভয়হারী তরি  
হউন মধ্যস্থ এ বিদ্যেহ ।  
যাই আমি কৃষ্ণে ডাকি' আনি ।

[ ভীমের প্রস্থান ।

মুখি ।—( সনিদ্রায়ে )—তরি,

কিছু যে বুকিতে নাহি ;  
আজ বিষম দিনটি উপস্থিত ।  
কৃষ্ণ ! পাণ্ডবের বহুবুকি তুমি ;  
এবে যাচে মন দিক প্রহ,  
সেইরূপ কর, দয়াময় !

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

কৃষ্ণক্ষেত্র—পাণ্ডব-শিবিরের অপরাংশ ।

অভিন্নমুখ্য, শ্রেত, উত্তর, শম্ম ও যুযুৎসু

এই পঞ্চ বীরবালকের

প্রবেশ ।

সকলে ।—( সংগ্রাম-সমীপ )

বালক বটি মৌরা ;

কিন্তু ধর্ম্ম-বন্দ্য আঁটি', পরশেরে অগ্নি-মুণ্ড কাটি',  
যুদ্ধভূমে বেড়া'ন ছুটি', বরষি' শাঙ্গক-ধারা ।

চন্দ্রাণ্ডা ছাড়া' এক সঙ্গে,

চন্দ্রাণ্ডা নাতি সময়-রঙ্গে,

হরিনান শিবি' কপাল অঙ্গে, হ'ব না জীবনহারী ।

[ সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্র—বৃদ্ধত্বি ।

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন ।—( বিব্রতচিত্তে )—

হা অদৃষ্ট !

এ নিষ্ঠুর রাক্ষসের কাজ

কেমনে করিব নিজ করে ?

কি বলিবে মোরে ত্রিসংসার ?

না না,

করিব না এ নিষ্ঠুর কাজ ।

( বিব্রতচিত্তে দণ্ডায়মান )

বেগে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।—অর্জুন !—অর্জুন !

হইয়াছে সময়-ঘোষণা,

সংগ্রাম-উত্তম সৈন্য সব,

ঐ শুন, রণবাদ্য-বন,

ঐ শুন,

ভৈরব আরাবে গর্জে বীরসৈন্যচয় ।

চল চল,

মহাবীর ভীষ্মসনে করিবে সংগ্রাম ।

অর্জুন ।—সখে !

অর্জুনের নাহি আর সে নিষ্ঠুর সাধ ।

এই লও হৃদয় গাণ্ডীব ধনু,

এই লও অক্ষয় তুগীর ;

আত্মীয় স্বজনঘাতী না হ'বে অর্জুন ।

( ভূতলে গাণ্ডীব ও তুগীরনিক্ষেপ )

কৃষ্ণ ।—কি কি ?—কি বলিলে ?

অর্জুন ।—আত্মীয়-স্বজনঘাতী না হ'বে অর্জুন ।

হেব, কৃষ্ণ ! হেব ওই—

কুরুক্ষেত্র বিশাল প্রান্তরে

আমার আত্মীয় জন বস ;

এ সবাবে

কোন প্রাণে করিব নিহত ?

বনব, বাহুল, ভাতা, ভাতৃপুত্র, জাতি,

বান্ধবান্নি হেব ওই ।

বল বল,

কোন প্রাণে নাশিব এ সব ?

কাজ নাই ছার রাজ্যধনে,

পুন যা'ব বনে ।

বৃষিগাম,

বনবাস অর্জুনের চিরভাগালিপি ।

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !

আত্মীয় কুটুম্ব-জাতি-বধে মহাশাপী হ'য়ে

কিবা লাভ রাজ্যভোজ্য মোর ?

যাও, সখে, যাও যাও,

কহ গিয়া ধর্মরাজে—

অর্জুন আবার গেল নিবিড় কাননে ।

কৃষ্ণ ।—( মহাসো, সাধনা-বাক্যে )—

বীরবর !

আচক্ষিতে এ কি ভাবান্তর ?

ক্ষত্রিয় হইয়া আত্ম এ কি আচরণ ?

এই না এখনি তুমি সদর্পে আইলে

শত্রুগণে সংহারিবে বলি' ?

সংগ্রাম-ঘোষণা কৈলে ভৈরব-হুকারে ?

কিন্তু, পলক না যেতে যেতে

নিভিল জলন্ত অগ্নি ?

অর্জুন ।—নিভিল, ভালই হ'ল,

নহে আত্মীয়-স্বজন-বধে

পাপায়ি প্রবল হ'য়ে

জ্বলিত নরক অগ্নি দহিতে আমারে ।

অহো, সে অগ্নি ভীষণ অতি !

সখে, না ধরিব অস্ত্র আর,

না করিব আত্মীয়-সংহার ।

কৃষ্ণ ।—অর্জুন, নিতান্তই ব্রাত্য তুমি,

নহে কেন হেন ভাব ভব ?

ভেদাভেদ ভাব

এখনো কি ঘোচে নি তোমার ?

কে আত্মীয় ?—কেবা পর ?

কে তোমার ?—তুমিই বা ক'র ?

সকলই আমি,

এক বই ভুট্ট নাই—সেই ‘এক’ আমি ।

কে কা’রে মারিতে পারে ?

কেবা কা’র অরি ?

আমিই সংহার করি সব,

আবার আমিই গড়ি ।

গড়া ভাঙা আমারই কাজ ।

কণ-অমুসারে

জীবযোনি জীবাত্মা সে পায়,

কণফল ভোগ করি’

আমাতে আবার হয় লীন ।

জীবের জীবন মূঢ়া নাই,

দেহ হ’তে দেহান্তরে গতি ;

জীর্ণ বস্ত্র ত্যজি’ যথা নববস্ত্র পরে নব,

সেইরূপ জীব

জীর্ণ দেহ পরিহারি’ নব দেহ পরে ।

তবে কেন ভাব আশ্রয়র ভেদাভেদ ?

অজ্ঞান ।—কৃষ্ণ, যা’ত বল,

মন মোর না মানে প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।—নিতান্ত অবোধ তুমি ।

ভাল,

হের, পার্থ, এইবার, -

ভেদাভেদ-জ্ঞান গুচাই তোমার ।

হের মোর অশেষ বিরাট-মূর্তি !

[ শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধান

অজ্ঞান ।—(নেপথ্যের দিকে চাহিয়া, সবিস্ময়ে)

অহো, কি আশ্চর্য্য !

এ কি হেরি আচম্বিতে !

কৃষ্ণমূর্তি অসুত বিরাট !

পরমা ঐশিকী মূর্তি আকাশ ভেদিয়া

কোথা উঠিয়াছে,

তা’র না পাই সন্ধান ।

অহো, কি প্রচণ্ড ভেজ !

অনন্ত অনন্ত কোটি এবি

এ তেজ ইঁটোয় পরাক্রিত !

আদি অন্ত না পাই দেখিতে ।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডবাপী মেহে

বত হৃদা—কত চক্রে—কত মহাগ্রহ

ঘুরি’ছে ভীষণ বেগে ।

শৈল, শিঙ্গ, নদ, নদী, হ্রদ সংখ্যাতীত

ও অনন্ত মেহে শোভে অগ্নি প্রমাণ ।

কত ব্রহ্মা—কত শিব—কত যে বাসব

ও মুক্তিও লোমকূপে সমুদ্রত হেরি,

না পারি করিতে সংখ্যা তা’র ।

জীব, জন্তু, দেব, দৈত্য, দানব, মানব,

রাক্ষস, পিশাচ, শুভ্র, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,

অঙ্গরা কত যে এই মহাদেহে হোর,

না পারি করিতে সংখ্যা তা’র ।

অহো ! এ কি হেরি ! এ শরীরে পুন—

কুরুসেন্সগণ মৃত-অবস্থায় পড়ি’

যায় গড়াগড়ি ।

(কৃতজ্ঞলিপুটে)—হরি ! হরি !

সন্দেহ হইল মোর নান,

ভেদাভেদ-জ্ঞান হইল বিনাশ ;

বৃষ্ণিলাস তা’ তব, তবময় !

বৃষ্ণিলাস,

কে কা’রে মারিতে পারে তোমা বই ?

বৃষ্ণিলাস,

তুমিই সবার মূল—সবার কারণ,

কেবল নিমিত্তভাণ্ড আমি ।

(স্ববদী)

জয় জগদীশ্বর,

ব্রহ্ম পরাংমহ,

শ্রীমদ্রামানন্দ ।

অধ নারায়ণ, •

নিশা নিরঞ্জন,

সকলভঞ্জন দেব স্বনামধন ॥

(প্রণাম)

(শীত)

হরি, মোহ গুচেছে আমার,

পারহর বিরাট আকার ।

সদা বেগে হেসে হেসে এস হে আবার ॥

বসি তেঁতে পীত দড়া, শিরে লিখি পাখা চূড়া,

নদর অধরে দরি' মধুর মুরলী,  
বন্ধিমল্লিমে হেলি' বনমাগী,  
এস হে, সখা হে, ডাকে সখা তোমার ॥

অর্জুনের সম্মুখে শ্রীকৃষ্ণের মোহন-  
বেশে পুনর্বীর আবির্ভাব ।

কৃষ্ণ ।—অর্জুন ! আরো সন্দেহ আছে কি ?

অর্জুন ।—না, পরমায়ন !

কৃষ্ণ ।—চল তবে যুদ্ধিতে ভীষ্মের সাথে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

মঠ দৃশ্য ।

কৃষ্ণকেশ—যুদ্ধভূমির অপর পাশ ।

ভীষ্ম ও দুর্যোধন ।

দুর্যোধন ।—প্রিয়ামহ !

এখনো নিশিচিৎ কেন ?

ভীষ্ম ।—যদিব কাহার সনে ?

দুর্যোধন ।—ইচ্ছা মোর,

প্রথমে যুদ্ধ, দীর ! ভীষ্মসেন সনে ।

ভীষ্ম ।—ভীষ্মসেন ভীষ্মযোগা নহে ।

ইচ্ছা মোর,

যুদ্ধের মঙ্গলচোর করি

ভীষ্মযোগা অর্জুনের সনে ।

দুর্যোধন ।—একট কথ্য,

ভীষ্মাত্মন উভয়ে সমান শত্রু মোর ।

প্রিয়ামহ !

যদি তুমি অর্জুনের সাথে,

জির কর পাপশির তার ।

আমি ভীষ্মে পাঠাইব যমাগয়ে ।

[ বেগে দুর্যোধনের প্রস্থান ।

ভীষ্ম ।—দুর্যোধন !

কি বুঝিবি তুই, মৃত্যুহাতি ?

পার্বসনে কেন মোর বুদ্ধিতে বাসনা,

অন্যায়ক দুর্যোধন

কোন বুদ্ধি ধরে বুদ্ধিবায়ে মর্ষ তার ?

স্বয়ং ভগবন্তি হরি

অর্জুনের রণের সারথি ।

যুদ্ধকালে হেরিব শ্রীপদ তাঁর,

ভবযুদ্ধ ঘুচিবে আমার,

পাটব পরমা মুক্ত,

তাই মোর যুদ্ধ-যুক্তি অর্জুনের সনে ।

বেগে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

হরি ! হরি !

প্রণিপাত করি রাঙা পাশ,

ক'রে দিশ মুক্তির উপায় ।

পিতৃবরে ইচ্ছামৃত্যু মোর

হইয়াছে সোভাগোর বলে,

মৃত্যুকালে

তব রাঙা পা ছ'খানি নিরশিব ব'লে ।

( কান্দুপবিত হইয়া )—

হরি !

যা'র যেট প্রিয় বস্তু,

সেটি ছেদ তোমারে সে জন ;

পাখিব জীবন মোর প্রিয়,

তোমারে তা' করিব অর্পণ ।

কৃষ্ণ ।—হে গাঙ্গেয় !

সত্যকি পাখিব জীবন তব প্রিয় ?

ভীষ্ম ।—নহে ইচ্ছামৃত্যু

কবে কা'রে দিচ্ছাছ, ভীষ্মরি ?

কৃষ্ণ ।—তবে কেন হেন প্রাণ তাজিতে বাসনা ?

ভীষ্ম ।—যা'র প্রাণ, তা'রে দিব,

এর চেয়ে আনন্দ কি আশ ?

আমি তো সামান্ত প্রাণী,

তুমি যে হে অনন্ত প্রাণীর প্রাণ ।

ওহে প্রাণময় !

এ প্রাণ তো মোর নয়,

আমি শুধু প্রাণভারবাহী ।

সহ মোর প্রাণের দাক্ষণ ভার,

করহ নিজার ভব মোরে ।

নারায়ণ !

কৃষ্ণরাম অবতারে ভীষ্মে রূপা করি'

শিষ্য করি' শিখাইলে

অদ্বুত সমর-বিদ্যা,

দিলে এই মহাপদুম্ভাষণ ।

পুনঃ, গুরু হ'তে শিষ্যে বাড়াইতে

বেচ্ছায় মানিলে পরাজয়

ভয়ঙ্কর সমর-প্রাঙ্গণে ।

আজ্ঞা, হরি !

সে কথা ভাগি'ছে তব শিষ্য ভীষ্মমনে ।

তোমার প্রসাদে

ব্রজাণ্ডে অজ্ঞেয় আমি,

কা'র সাধা—কে জিনিবে মোরে তুমি বই ?

তেঁই কহি, দয়াময় !

দয়া করি' লহ মোরি প্রাণ ।

যে অমোঘ শর-শরাসন

দিদাছিলে এই শিষ্যে তব

কৃষ্ণরাম অবতারে,

এবে, গুরুদেব ।

কৃষ্ণ-অবতারে তাহা পুন লহ ফি'রি' ।

না লউলে,

সংসারের মহাকষ্টে না গুঁড়িবে মোর,

না গুঁড়িবে দীপ্তবর্তি-পাপ,

না গুঁড়িবে অদম্যের মন্থভেদী সেবা ।

(কৃষ্ণের পদমূলে পদুম্ভাষণপ্রদান)

কৃষ্ণ !—ভীষ্ম !

জানি আমি তব সম বীর কেহ নাই । •

অনন্ত ব্রজাণ্ড এক দিকে,

অন্ত দিকে তুমি একা,

তবু কেহ নাহি পারে জিনিতে তোমারে ।

অষ্ট-বহু-মায়ে তুমি গগনে অষ্টম,

শাপলষ্ট হ'য়ে এবে অমোহ বৃত্তলে ।

দুর্দ্রাষ্টল শাপভোগকাল

তব আয়ুষ্কালমনে ।

আমার অর্দ্ধাঙ্গরূপী অর্দ্ধুনের কব্ধে

মুক্ত হ'বে এবে অচিরদিন ।

ভীষ্ম !—মৃত্যুকালে পাই যেন

দেখিতে ও বাড়া পা হ'খানি ।

কৃষ্ণ !—তথাহ ।

লহ পুন তুগি' পদুম্ভাষণ ।

[ উভয়ের প্রশ্নান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্র—মুক্তহৃদয়ের অপর পাশ ।

লক্ষ্মণ ও যুয়ুৎসুর প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ !—(অবজ্ঞায়)—চোটে গুড়া !

তব সম নীচমতি নাই !

পিহা মোর রাজা তুগোপদন,

ঐশ্বর্যি কনিষ্ঠ দাতা তুমি,

আমি তব স্নাতপুত্র ।

ছি ছি,

এ হেন আশ্রয়গণে তাজি'

মন্ডিলে শত্রুর পলোভনে !

তোমা হেন মহাপাপী জনে

'দিক' বই কি বলিব আর !

যুয়ুৎসু !—লক্ষ্মণ !

ইচ্ছা যদি থাকে তব রাগিতে স্বীকন,

মোর সম এস তবে বৃন্দিত্তির বাজার আগ্রয়ে ।

সাক্ষাৎ দম্যের মুষ্টি রাজা বৃন্দিত্তির,

হেঁট তাঁ'র সহায় আপনি হরি ।

এস এস,

গুড়া ভাউপোয় মিলি'

চরিত্রপূজা পদ্যপূজা করি ভক্তিতরে ।

লক্ষ্মণ !—হা দিক, হা দিক !

লজ্জা কি হ'ল না তব এ কথা বলিতে ?

সম্রাটের পুত্র হ'য়ে আমি

পূঁজিব প্রজার ভক্তিতরে ?

যুয়ুৎসু !—(সর্বোবে)—কি কি !

কি বলিলি, মূঢ়মতি ?

পাদিষ্ট জনক গোত্র দগাও সম্রাট,



হরি আর যুগিষ্ঠির প্রজা ?

পাপযুগে হেন পাপকথা—

পাপমনে হেন পাপআশা ?

ছিছি,

এ কথা বাজিল বড় প্রাণে,

প্রতিশোধ ল'ব এ ব্যাধার।

ধন পক্ষ্মণ—আয় অগ্রসরি'।

লক্ষণ।—এস এস, প্রজার কিঙ্কর !

বীরপুত্র এ লক্ষণ কিঙ্করে না ডরে,

ল'ব শির খর শরে।

(উভয়ের শব্দবৃদ্ধ)

বেগে দুর্ঘোষধনের প্রবেশ।

[ সকাতরে লক্ষণের পলায়ন।

দুর্ঘোষ।—আরে আরে পাতকী যুযুৎসু !

এক মাত্র পুত্র মোর কুমার লক্ষণ,

তা'র প্রতি শর-বরিষণ ?

ধিক্ তোরে, কাপুকব !

বীর বর্জ্যমানে শিশুসনে রণ ?

যুযুৎসু।—আগে তো এলেই হ'ত !

দুর্ঘোষ।—কি, পাপিষ্ঠ, মোর সনে পরিহাস !

যুযুৎসু।—এখনো অনেক বাকি ;—

শ্রেন বীর !

লক্ষণ পুত্রেরে বুঝি তুমিই শিখালে—

তুমিই সম্রাট

আর হরি যুগিষ্ঠির তব প্রজা !

দেখা যা'বে আজ—

কে প্রজা—কে মহারাজ।

হরির শপথ ক'রে বলি,—

হরিভক্তি তিলমাত্র থাকে যদি মোর,

জিনিব তোমারে আজি রণে।

(উভয়ের শব্দবৃদ্ধ)

[ দুর্ঘোষধনের পলায়ন।

বেগে ভীমের প্রবেশ।

ভীম।—ভাই ! ভাই !

দূর হ'তে দেখিয়াছি বীর্য তোমার,

সাবাসি তোমার বীরগণা।

একা তুমি পিতাপুত্রে খেলাইলে দূরে।

মঙ্গল হউক তোমার।

দেখি আমি কোথা হুঃশাসন।

[ বেগে প্রস্থান।

যুযুৎসু।—ঐ না শকুনি ছুটে ?—শকুনিই বটে।

ও ছুটেরি চক্রালা

জাতিবৈর কুরুক্ষেত্রমাঝে।

ও কণ্টকে আমিই বধিব।

[ বেগে প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য।

কুরুক্ষেত্র—বৃদ্ধহুমির অপব পার্শ্ব।

বেগে ভীম, দুর্ঘোষধন ও হুঃশাসনের

প্রবেশ।

ভীম।—(সম্বোধে) বড়ই সৌভাগ্য মোর,

এক শত্রু অব্যবহিতে

ছই শত্রু পাইল সম্মুখে।

দুর্ঘোষধন ! হুঃশাসন !

ছই পাপী এক ঠাই ছিলে,

পুন এক ঠাই পাঠাব হুঃজন।

বলিয়াছে বম মোরে—

দুর্ঘোষধন হুঃশাসন শ্রিয় তোমার তা'র ;

যমের সে আশা ভীম আজি মিটাইবে।

হুঃশা।—বৃথা স্পর্ধা কেন, পুত্র ?

এক খণ্ড ক্ষুদ্র গদা ল'য়ে ভাবিয়াছ যেন—

ধরিয়াছ যেন হিমালয় !

ধিক্ ধিক্, যাংসপিণ্ড !

ভীম।—এই যাংসপিণ্ড

ছংপিণ্ড ছি'ড়ি' তোমার নখে

রক্তগান করিয়া পূর্বা'বে গণ ;

এটা যেন যেন থাকে।

দুর্ঘোষ।—(হুঃশাসনের প্রতি)—কেন, ভাই,

বাঁকাব্যয় কর হেন মূৰ্খের সহিত ?

এই পাপ মাংসপিণ্ড খণ্ড কর শরে ।

(ভীষ্মের প্রতি)—মূৰ্খ !

কা'র সনে ইচ্ছা কর অগ্রে যুঝিবারে ?

ভীষ্ম ।—জানি ।

উভয়ের সনে একবারে ।

দ্রুপদ্যো ।—কি ! উভয়ের সনে একবারে !

ভীষ্ম ।—হেন ইচ্ছা মোর

তোমাদের মঙ্গলের তরে ।

আগু পাছু যদি কর রণ,

এক জন শোক পা'বে অন্তের কারণ ।

তাই কহি,

ভীষ্মের এ মহাগঙ্গা ঘাঘ

একসঙ্গে দুই জনে বাণ যমালয় ;

ভ্রাতৃশোক না পাইবে কেহ ।

দ্রুপদ্যো ।—আরে মূৰ্খ !

ভীষ্ম ।—হাঃ হাঃ হাঃ !

পুন বৃথা বাকাব্যয় !

আয়, আয়,

শক্তিব্যয় করু দুই জনে ।

(তিন জনে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ)

[ দ্রুপদ্যোধন ও দ্রুশাসনের পলায়ন ।

ছি ছি, এই কি হে বীরগণা,

গেল জানা কে বে মাংসপিণ্ড !

কর্ণেরে লইয়া পুন এস দুই ভাই,

তিন জনে যুদ্ধ কর ভীষ্ম-গঙ্গা সনে ।

নবম দৃশ্য ।

কুকক্ষেত্র—যুদ্ধভূমির অপর পার্শ্ব ।

বেগে শকুনির প্রবেশ ।

শকুনি ।—(শশবাত্তে)—

বিষম দিল্লট ব'টুলো যে !

দ্রুপদ্যোধন কথা শুনে না,

অগ্রশর্চাং না বুকে যুদ্ধ ক'ন্তে উদ্ভত হ'ল,

এখন লাভে হ'তে আমি মারা বাই ।

ওঃ !—ভীমটে কি ভীম !

দ্রুপদ্যোধন, দ্রুশাসন

হ'জনকেই গোত্রভাড়া ক'রে দিলে !

যদি আমাকেও গোত্রভাড়া করে,

তা' হ'লে দেখ চি

এ ক্ষেত্রে কুকক্ষেত্র হ'তে প্রাণ পাওয়া ভার ।

(নেপথ্যে কোলাহল)

(তিনিহী)—ওই বুঝি ভীম এল,

এই বার সারলে !

(নেপথ্যের দিকে দেখিয়া)—না, ভীম নয়,

কতকগুলো ভেলে দেখ চি,

তা' ভাল হ'ল,

আমি যেমন বীর,

তোমি শ্রাওবন্দী বীর পেয়েছি ।

বেগে যুযুৎসু, অভিমুখ্য, উত্তর,

খেত ও শস্যের প্রবেশ ।

আরে আরে পিপীলিকাগণ ! কি চা'স ?

অভিমুখ্য ।—শকুনির পাপপ্রাণ !

শকুনি ।—(ভাচ্ছিয়া ভাবে)—হাঃ হাঃ হাঃ !

পাঁচটা পিপীলিক পক্ষত তুলবে !

পালা—পালা—পালা !

যুদ্ধ করা ধূলো-খেলা নয় !

অভিমুখ্য ।—(অপর চারি জনের প্রতি)—

হান এই পাণ্ডিষ্ঠের প্রতি

আশুগতি খর শর ;

কর-জর জর ;

বধ বধ বৃষ্ঠ শকুনিরে ।

এ পাণ্ডিষ্ঠ সর্পনাশ-মূল ।

(শকুনির সহিত সকলের চিত্তবুদ্ধ)

শকুনি ।—(অস্থির হইয়া)—বাণ ! বাণ !

উহহ !—গেলেম যে !

এগুলো বালক নয়,—ব্রহ্মপিণ্ড !

ওরে, বামু—বামু !

অভিমন্যু ।—আগে লই প্রাণ ।

(পুনর্দৃষ্টি)

শকুনি ।—টস্ !

একটা ভীম পাঁচ টুকরো হ'য়েছে না কি ?

ও ! পেটে পট্ পট্ ক'রে শব্দ কুটে !

বাগ ! অসামান্য হ'য়ে পড়লেন !

[ সন্তোষে পলায়ন ।

[ তৎপক্ষাৎ সকলের বেগে প্রস্থান ।

বেগে যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধি ।—(শশবাত্তে)—ভীম, ভীম !

কই ?—কোথা ভীম ?—দেগিতে না পাই ।

ভীম,—ভীম !

নেপথ্যে ভীম ।—মহারাজ !—মহারাজ !

বেগে ভীমের প্রবেশ ।

ভীম ।—কি হ'য়েছে, মহারাজ ?

যুধি ।—(শশবাত্তে)—ভাই রে !

সর্বনাশ ঘটে বুঝি !

মহাবীর ভীম পিতামহ

প্রমাদ পাড়িলা রণস্থলে,

মম সৈন্তদলে

পড়িয়াছে ঘোর হাহাকার !

হেন যুদ্ধ কভু দেখি নাই,

সাক্ষাৎ কৃতান্ত ভীম বীর,

অর্জুন আমার বড়ই অস্থির,

সহিতে না পারে রণ ।

ভীম রে,

অর্জুনে হারাই বুঝি আজ ।

ভীম ।—(শশবাত্তে)—এ কি কহ, মহারাজ !

কুমার কোথা ?

সারথি কি হন নাই অর্জুনের রথে ?

যুধি ।—কুমার কাতর ভীম-শরে ;

ভ্রাম-কলেবরে

হুটি'ছে ভীমের ধন শর !

অস্থির ভীম

বড় কষ্ট পেতেছে হৃদয়ে ।

(নেপথ্যে শব্দধ্বনি)

এ শোন ভীমের বিজয়-শব্দ-বব ।

দশ হাজার রথী বিনাশিয়া

ভীম করে শব্দ-নাদ ।

ধটল প্রমাদ নিদারুণ !

চল চল খেয়ে,

দেখি গিয়ে কুমারজনে ।

ভীম ।—চলুন চলুন স্বরা ।

কি আশ্চর্য্য

কুমার কাতর ভীম-শরে ।

[ বেগে উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

কুমার—পাণ্ডব-শিবির ।

কুমার, যুধিষ্ঠির, ভীম ও অর্জুন ।

যুধি ।—গোবিন্দ ! কি বলিলে—কি বলিলে—

আজকের রজনী পোহাইলে

পক্ষ ভাই মরিব ভীমের শরে !

কহ, চক্রপাণি !

এই পক্ষপ্রাপ্তি কি উপায়ে পায় প্রাণ ?

কুমার ।—মহারাজ ! এই কতক্ষণ

হৃদ্যোদন হ্রাস

বিধে এলো ভীমের হৃদয় তীব্র-ভাষে ।

ভীম ।—কিবা সেই তীব্র-ভাষ ?

কুমার ।—ভীমের শিবিরে পশি

বলিল সে হৃদ্যোদন,—

পিতামহ !

মহাবীর হ'য়ে তুমি অবিচল মত

ক্রমাগত আট দিন করিলে সাগ্রহ,

কিন্তু মোর মনকাষ নারিলে পূৰ্বা'তে ।

হৃদিস্থি-ভীষ্মজুন আদি

পাণ্ডবেরা মোর প্রতিবাহী,

তা'সবার একটাবো প্রাণ

নারিলে বধিতে তুমি ।

তাই কহি আমি—

আর তব যুদ্ধে কাজ নাই,

গুহে গিয়া লভহ বিশ্রাম ।

পাণ্ডব-বিনাশে

কর্ণে আমি করি সেনাপতি ।

তুমি না তাজিলে ধনুর্ক্ষাণ,

কর্ণ না হইবে সেনাপতি ।

দ্রুপদ — ভয়ানক অপমান !

তেন অপমানে

ভীষ্মদেব কি দিলা উত্তর ?

কৃষ্ণ — বলিলেন ভীষ্মদেব—‘তুন, দুর্যোধন !

কর্ণের কোণলচক্রে পড়ি’

আজ বড় অপমান করিলে আমার,

ফেলিতে বলিলে ধনুর্ক্ষাণ,

কাপুরুষ বলিলে প্রকারে ।

ভাগ,

ব্রজনী প্রভাত হ’লে

কালি প্রাতে সময়-প্রান্তরে

বদিব পাণ্ডবগণে এই পক্ষ পরে ।

তথাপি সে কর্ণ হ্রাচায়ে

কত না হইতে দিব শ্রেষ্ঠ সেনাপতি ।

আমি ভীষ্ম থাকিতে জীবিত,

অর্জুনবী কর্ণ হ’বে সেনাপতি ?

দ্রুপদ — অনাথ-পাণ্ডবনাথ হরি !

ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা নাহি নড়ে,

নিশ্চয় মরিব পক্ষ ভাই !

কি হ’বে উপায়, দয়াময় !

কৃষ্ণ — মহাবাজ, ভয় নাই,

অর্জুনের দেহ হোর সাধে,

অবিলম্বে যাই দৌহে ভীষ্মের শিবিরে ।

বাগাব পাণ্ডব প্রাণ !

দ্রুপদ — কৃষ্ণ ! একমাত্র তোমারি ভরসা ।

অর্জুন, অচিরে যাক শ্রীকৃষ্ণের সনে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কৃষ্ণদেব—দুর্যোধনের পটমণ্ডপ ।

দুর্যোধন ।

দুর্যোধন — এইবার পূর্বের বাসনা মোর,

ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা নাহি নড়ে ;

ব্রজনী প্রভাত হ’লে

কালি যাবে পাণ্ডবেরা কালের কবলে ।

শ্রীকৃষ্ণক হ’বে এটো ব্যর্থ ।

[ প্রস্থান ।

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন — (সগত) —

কৃষ্ণ মোরে দিলেন কহিয়া

অমৃত কোণল কথা ।

কাগি করি কৃষ্ণ-যুক্তি-মতে ।

কই,—কোথা দুর্যোধন ?

(নেপথ্যে পদশব্দ)

এই যে আসি’ছে দুর্যোধন ।

দুর্যোধনের পুনঃপ্রবেশ ।

দুর্যোধন — এস এস, দনঞ্জয় !

কি আশে আসিলে তুমি আমার গোচরে ?

অর্জুন — যবে বৈতবনে

চিত্রসেন গজপৌর করে

হ’বেছিলে পরাক্রান্ত তুমি,

সেই কালে আমি

দৃষ্টিগত অগভীর অস্ত্রভিত্তক্রে

করে’ছত গোনারে উদ্ধার ।

সেই কালে তুই হ’য়ে তুমি

চেখেছিলে প্রতি-উপকার করিতে আমার ।

সেই আশে আসি’ছি আজ ।

হুথো।—বল, পার্ব! কিবা আশা তব?

অৰ্জুন।—তোমার মুকুটখানি চাহি।

হুথো।—(স্বগত)—আমার মুকুট।

বুঝিয়াছি,

পাঁওবের পক্ষে ঘটিয়াছে অৰ্ণাভাব।

ভাল,

ভিক্তকেরে করি ভিক্ষা দান।

শত্রু আসি' শত্রুপাশে

দরিসের সম ভিক্ষা চায়,

এ বড় কোকূক।

এ মুকুট ভিক্ষা দিয়া অৰ্জুনেবে নীচ করি।

(প্রকাশে)—অৰ্জুন, এই লও,

এ মুকুট ভিক্ষা আমি দিলাম তোমায়।

অৰ্জুন।—ভিক্ষা কেন কর ভ্রমে পড়ি'?

এর নাম প্রতি-উপকার।

হুথো।—ভাল, তা'ই—তা'ই।

(মুকুটপ্রদান)

অৰ্জুন।—আসি তবে।

হুথো।—যাও।

[ অৰ্জুনের প্রস্থান।

অৰ্জুন,

আজ যাও শিবিরের মাঝে,

কালি যাবে যমের আগায়ে

চারি ভাই সনে।

[ প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

কুরুক্ষেত্র—বৃদ্ধভূমিহ বটবৃক্ষতল।

কৃষ্ণ।

কৃষ্ণ।—কই, এখনো যে দেখা নাই,

কৃতকাণ্য হইতে নারিল অৰ্জুন?

(ইতস্ততঃ পরিক্রমণ)

অৰ্জুনের প্রবেশ।

অৰ্জুন।—সখে!

এই লও যতন-মুকুট।

এ মুকুট ছুইতেও ঘৃণা হয় মোর।

কৃষ্ণ।—ঘৃণার সময় নয়।

বিলম্ব হ'তেছে বড়,

লীঘ পর এ মুকুট শিরে।

যাও যাও ভীষ্মের শিবিরে।

অৰ্জুন।—তোমার বচন

কা'র সাধ্য করিবে লজ্জন?

শত্রুর মুকুট এই শত্রুর মস্তকে।

(মস্তকে মুকুটধারণ)

কৃষ্ণ।—হাও মোবে উকীর তোমার।

এই বেশে ভীষ্ম-পাশে গিয়া

যে কথা বলিবে তুমি,

যেতে যেতে বলি সেই কথা।

[ উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

কুরুক্ষেত্র—ভীষ্মের পটমণ্ডপ।

ভীষ্ম।

ভীষ্ম।—(সহঃখে)—ছি ছি, কি করিমু,

যিক্ মোর দয়াশূভ্রা প্রতিজ্ঞায়।

আহা,

যে পাণ্ডবগণে প্রাণের যতনে

করি আমি প্রাণতরা মেহ,

তা'সবার প্রতি হইমু নির্দয় একশেষ।

আহা!

অকালে মরিল পাণ্ডু

অপগণ্ড পঞ্চপুত্র রাধি';

পিতৃহীন পাণ্ডুহতগণ

আমার প্রাণের ঘেহে লালিত পালিত;

শিশুকালে আমাঝেই পিতা পিতা বলি'

খাইয়া আসিত কোলে।

বলিতাম আমি,—

বৎসগণ !

তো'সবার পিতা নহি আমি।

ওরে মেহের হুলাল !

আমি তো'সবার পিতামহ !

আহা,

এ হেন মেহের নাতিগণে

বিনাশিতে প্রতিজ্ঞা করিছ !

ছি ছি, কি নিষ্ঠুর আমি !

ছি ছি, কি নিষ্ঠুরা প্রতিজ্ঞা আবার !

কি করি এখন,

পলে পলে বিচলিত মন ;

মেহের বন্ধন

আরো বাঁধে পরাণের পরতে পরতে।

রজনী প্রভাত হ'লে

ঘটিবে দারুণ সর্বনাশ !

হে দেবি রজনী !

প্রভাত হ'য়ে না আর,

এইরূপে তিষ্ঠ দয়া করি' ;

তুমি বই না দেখি উপায়।

হায় হায়, কি হ'বে—কি হ'বে !

হরি ! হরি !

পাণ্ডবের সখা তুমি,

সকল অন্তর্ভামী দয়াময়,

দয়া দানে রাখ হই দিক।

(অখোমুখে অবস্থিতি)

হুয়োধনের রাজমুকুটমস্তকে ছদ্মবেশে

অর্জুনের প্রবেশ।

কে ও,—হুয়োধন ?

'কি মনন করি' পুন আসিলে হেথায় ?

অর্জুন।—পিতামহ !

যেই পক্ষ বাণে তুমি পক্ষ পাণ্ডবেরে

বধিতে করিলে দৃঢ় পণ,

সেই পক্ষ বাণ মোরে করহ অর্পণ।

আমিই সে প্রাণহারী বাণে

বধিব সে পক্ষ জনে।

ভীষ্ম।—(বগত) —স্থম্বির হইলু এবে,

হরির রূপায়

সেহ মোর বহিল অটুট।

হুয়োধন !

বড় শূণী কৈলি মোরে আজ,

এখনি অর্পিব তোরে সেই পক্ষ বাণ।

কিন্তু,

কিবা সাধা তোমার

সে বাণে বিধিবি কুই পক্ষপাণ্ডবেরে ?

সে শবের নিক্ষেপ-সঙ্কান

আমি বই কেহ নাহি জানে।

(প্রকাশ্যে)—বৎস হুয়োধন !

ভাগ ইচ্ছা করিয়াছ মনে,

এই লহ পক্ষ বাণ।

(পক্ষপাণপ্রদান)

অর্জুন।—প্রণিপাত করি পায় !

আসি তবে, পিতামহ !

[ অর্জুনের প্রস্থান।

কৃষ্ণের প্রবেশ।

ভীষ্ম।—এ কি ! এ কি !

এস এস প্রাণের দেবতা !

প্রণিপাত করি রাঙা পায়।

(প্রণাম)

হরি !

শক্রগুণে কেন এ সময় ?

কৃষ্ণ।—(সঙ্গত্রে)—শক্রগুণে মিত্র মোর তুমি,

তৈট্ট এতু তোমা'রে দেখিতে।

ভীষ্ম।—বড়ট নোভাগ্যশালী আমি,

তৈট্ট, লক্ষ্মী বামি।

গুণে বসি' পাটলু তোমা'র।

কিন্তু বড় ভয় হয়,

পাছে যদি দেখে হুয়োধন,

দালি দিবে তোমা'রে এখনি ;

সে যে বড় অসহ্য আনার  
যাও, প্রভু! পাণ্ডব-শিবিরে,  
কালি প্রাতে হৃৎকণে  
শরণপূর্ণে পূজিব ও রাণাপদ !  
যাও আশ্রি,

হৃৎকণে বড়ই নির্দয় ।

কুমারী—কোথা সে নির্দয় হৃৎকণে ?

ভীম—এই সে এখনি গেল পক্ষ বাণ ল'য়ে,

তবু তো আবার তুই আসিবে হেথাই ।

কুমারী—ভীমদেব !

অর্জুনে সে দিলে পক্ষ বাণ ।

ভীম—( সবিম্বয়ে )—সে কি ! না না !

কুমারী—নিশ্চয় অর্জুন ।

ভীম—( সবিম্বয়ে )—নিশ্চয় অর্জুন ?

ভাগ, দেখাও প্রমাণ তা'র ?

কুমারী—দেখাইব ?

( স্বীয় অঙ্গাঙ্গাদিত বস্ত্রমধ্য হইতে হৃৎকণা-  
ধনের মুকুট বাহির করিয়া )—

এই দেখ, ভীমদেব !

ভীম—(সবিম্বয়ে)—যত মহাচক্রী হরি !

ভক্ত পাণ্ডবের তরে

কি যে হুমি কর প্রভু !

কিছুই বুঝিতে নারি ।

মোহ-হীন ভীমেরেও

মোহাঙ্গুর করিলে হে আজ !

অথবা তোমার পাশে

এ অগ্রে কেবা মোহ-হীন ?

তুমি যে মোহের মোহ ।

কিন্তু, হরি !

আমিও যে ভক্ত তব ।

আমাদেরও কর কৃপা কৃপাময় !

( স্বাভা ) আজ পাইয়াছি হৃৎকণে,

ভক্ত জনে ছিলেন হরি,

ভক্তও হরিবের আজ করিবে ছলনা ।

চলনায় চলনার প্রতিশোধ ।

( পক্ষাঙ্গ )—হরি !

চলনায় অর্জুনের সাঝাইয়া হৃৎকণে,

ভীমের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছ আজ ;

কিন্তু তানিও নিশ্চয়,

তোমারো প্রতিজ্ঞা আমি করা'ব লঙ্ঘন ।

প্রতিজ্ঞা তোমার—

পরিবে না নিজে অস্ত্র সময়-প্রাকণে ;

কিন্তু, কালি প্রাতে

ধরাইব অস্ত্র ওই হৃৎকণের শ্রীকরে ।

কুমারী—( সহাস্যে )—পারিবে কি ?

ভীম—( সহাস্যে )—ভাল, দেখা যা'বে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্র—বৃদ্ধতুমি ।

যুধিষ্ঠির ও ভীম ।

( নেপথ্যে বর্ণবাত্ত )

ভীম—মহারাজ !

বর্ণবাত্ত বাজে ওঠে,

ওই ধাম কুরুসেনাগণ,

হের ওঠে অস্ত্র চক্ৰম্বকি,

শোনো ওই অশ্ব-হেবা, মাতঙ্গ-বংশ

তিষ্ঠিতে না পারি আর হেথা,

বড় ব্যথা পাইয়াছি প্রাণে ।

পাপমতি ছুট হৃৎকণে

আমা'সবে বধিবারে করিল কোণল

পদবদ্ধ করি' ভীমদেবে ।

আজ নিশ্চয় বধিব হৃৎকণে ।

ওই ওই সে পাশিষ্ট,

যাই যাই ।

(গমনোন্মোদ্য)

যুধি—(বাণা দিয়া)—কিন্তু হও, ভাই,

হৃৎকণে এখনো বালক ।

ভীম—এ কি কহ, মহারাজ !

যে ছুটের ছুট প্রাণে ছুটাইব বাস,

সে পাশিষ্ট হৃৎকণে 'এখনো বালক' !

কে জানে সত্য !  
কিবা তব মন ।  
যে শিশিচ পদে পদে  
চেঁচী করে আশা'সবে কেলিতে বিপদে,  
সেই নীচাশয় পাপমতি চুর্যোধনে  
এখনো বালক বল তুমি ?  
ধর্মরাজ !  
হয় হ'বে অধর্ম আমার,  
না হয় নরবে বা'ব,  
কিন্তু আশ্র তব বাক্য নারিব পালিতে ।  
কতু আমি বাক্য তব করি নি হেলন,  
আশ্র তাহা করিতে প্রস্তুত ।  
মহাপাপী চুর্যোধনে  
পাঠাইব যমের নরকে হুনিচ্চয় ।

যুধি।—ভীম রে !

আনি যে অগ্রজ ভ্রাতা তোর ।

ভীম।—মহারাজ !

এ কনিষ্ঠ অমুগত ভীম  
কখন তোমার কাছে  
অবাধতা কবে নি প্রকাশ ।  
আশ্র যদি ক'রে থাকে,  
নিরুত্তরে কমা কর, রাজা,  
কিন্তু, আজ্ঞা দেহ বাইতে সমরে ।  
দ্রুপাদার জুগোপন  
তুধু পাণ্ডবের নয়,—  
জগতের মহাশত্রু ।  
হেন লক্ষ করিতে বিনাশ  
বাধা নাহি দিও মোরে আর ।  
ধর্মরাজ !  
ধর্ম নই অধর্ম না হ'বে ইথে ।

বেগে জনৈক দূতের প্রবেশ ।

দূত।—মহারাজ !

ভীমার্জুনে বাধিয়াছে সঙ্কল-সংগ্রাম,  
পাণ্ডবের পক্ষে রক্ষা নাহি আর ।  
এব রণী'মহারণী কর

হ'তেছে নিহত ভীম-শরে ;  
সৈন্তগণ ছুইতম ;  
নাহি আর রক্ষার উপায়,  
একা ভীম সহস্র শমন ।  
যুধি।—(শববাত্তে)—দূত ! দূত !  
অর্জুনের বল যে সংবাদ ?  
দূত।—বিষকরী ধনঞ্জয়  
ভীম-শরে আজি পরাক্রম ।  
মহারাজ !  
কি ক'ব ভীষ্মের চির-রণ,  
ধারাসম শর-বরিষণ ;  
দশ দিক্ শরে শরে ঢাকি,  
নাহি কাঁক ঢালাইতে বধ ।  
ভীম-শরে অর্জুন আহত,  
নিহত বা হন পাছে ।  
তৌই এমু শাইয়া চেখায়,  
কর, প্রহু ! অর্জুনের রক্ষার উপায় ।  
যুধি।—(শববাত্তে)—ভীম ! ভীম !  
যাও পেয়ে অর্জুনের কাছে,  
মরে পাছে ভীম শরে ।  
ভীম।—(উদ্ভ্রান্তভাবে)—যরুক অর্জুন,  
ক্ষতি নাহি তার,  
জুগোপনে না দিব বাঁচিতে ।  
সেই দ্রুপদার অগ্রে করিয়া সংহার  
পরে যা'ব অর্জুনের পাশে ।

( প্রমত্তোভোগ )

যুধি।—(বাধা দিয়া)—অচো, ভীম !  
তুইও কি যে লক্ষ হ'লি মোর ?  
মরবে অর্জুন,  
অনা'সে দেখিবি তুই !

ভীম।—(শান্তনাবাক্যে)—  
কেন হেন পদ, মহারাজ ?  
কোটি কোটি ভীমসেন  
বাহার শক্তির ছায়াধাতে  
দুটি' পড়ে সমর-প্রাঙ্গণে,  
সেই রক্ষা অর্জুন সারথি ।



এক মাত্র ভীম আমি কি করিব যিহা ?

অনন্ত ভীমের ভীম আপনি ক্রিহরি

বাঁচাবেন মেহের অর্জুনে ।

যুধি।—হরি ! হরি !

রক্ষা কর অর্জুনে আমার ।

[ বেগে প্রস্থান ।

ভীম।—এইবার পেরেছি সময়,

দুর্যোধনে দিব যমালয় ।

( বেগে লহানোভোগ )

না—যাইতে হ'ল না মোরে,

আমার পদার আকর্ষণে

আপনি আসি'ছে ছুটি' পাপী ।

আয় আর, কুকুলাকার ।

বেগে দুর্যোধনের প্রবেশ ।

দুর্যোধ।—গোপনে লুকা'রে হেথা !

আয় আর, ও'ড়াই ও পাপরাধা !

( উভয়ের গদাঘৃচ্ছ )

( দুর্যোধনের হৃৎকলে পতন ও তদ্ব্যকোপরি

ভীমের উপবেশন )

ভীম।—আরে নীচাশয় !

এইবার রক্ষা নাহি আর,

যুট্যাঘাতে করিব সংহার ।

নেপথ্যে যুধিষ্ঠির।—ভীম ! ভীম !

এস ভাই, পবনের বেগে,

অর্জুনের হারাই বুঝি রে !

ভীম।—(বিরক্তভাবে)—আঃ,

আবার আইলা মহারাজ !

দুর্যোধন !

পলায়িত আবু তোর আইল কিয়দা ।

বেগে যুধিষ্ঠিরের পুনঃপ্রবেশ ।

যুধি।—এ কি, ভীম ! এ কি, ভীম !

ভীম।—(দুর্যোধনকে ত্যাগ করিয়া, বিরক্তভাবে)

মহারাজ !

কি করিব বলুন আমায়ে কু

যুধি।—(ভীমের হস্ত ধরিয়া, শশব্যস্তে)—

আহ, ভাই, মোর সনে,

কিবা যে ভীমের রথ ।

পালাও পাল্লাও, দুর্যোধন !

[ ভীমকে লইয়া বেগে যুধিষ্ঠিরের

প্রস্থান ।

দুর্যোধ।—(সলজ্জে) - হি হি !

ভীম হস্তে পরাজিত হৈছে আজ !

লজ্জা-বাক পড়িল মাথায় !

প্রতিশোধ ল'ব এর ।

[ বেগে প্রস্থান ।

বঠ লুপ্ত ।

কুকুলেক্ত—বৃদ্ধভূমির অপরাধ ।

এক রথে ভীম ও সারথি এবং অপর

রথে অর্জুন রথী ও আকৃষ্ণ সারথি ।

( ভীম ও অর্জুনের বৈরথ-বৃদ্ধ )

ভীম—হেহ, হরি !

বৃদ্ধ ভক্ত ভীমের ডোবার কত শক্তি গায়,

আজ তব রাঙা পায় না রখিব স্থান-

ধনব্রজাশুশ আদি

উনবিংশ চিহ্ন শোভা পায়

তব ওই ভক্ত-পূজা পায় ;

আজ করিয়া সন্ধান

এড়ি' শত শত ধর বাণ

শত শত চিহ্ন বাড়াইব,

ভীমের বীরত্ব-চিহ্ন লগতে রাখিব ।

কৃষ্ণ।—অগ্রহীন আমি,

অর্জুনের রথের সারথি ;

তবে বুধা কেন মোর প্রতি

হেন ভাব তব, ভীমদেব ?

ভীম।—কৃষ্ণ !

না বিধিণে তব পদ ধরতর শরে

পরশবাণী হ'বে না আঁধার ।  
শব্দ-শব্দা-গঠন-প্রণালী  
স্বাভাৱী ও স্বাভাৱী পাই,  
শব্দন কবিব আমি শব্দের শব্দাধি ।  
শব্দের বিপদহারী হরি !  
নিজ স্বাভাৱী শব্দের বিপদ  
হর দেখি, হেরিব নয়নে ।

(পুনঃপুনঃ পরশবাণী)

কক ।—অর্জুন, অর্জুন !  
তীক্ষ্ণের প্রথম শব্দ  
সহিতে না পারি আর ;  
কর স্বরা প্রতিকার ।  
অর্জুন ।—(তীক্ষ্ণের প্রতি)—শিতাবহ !  
এ কি তব বিপদীত রণ ?  
অস্বাভাবী অর্জুনের ছাড়ি'  
হরিগণে কেন দাঁত ব্যথা ?

তীক্ষ্ণ ।—বালক অর্জুন !  
এ ব্যথার স্বর কি বুঝিবি, তাই ?  
বিষে বধা বিষকর হয়,  
কটকে কটক উঠে বধা,  
সেইরূপ  
এ ব্যথার সূত্রে ব্যথা ।

(ককগণে পুনর্বার পরশবাণী)

অর্জুন ।—শিতাবহ ! শিতাবহ !  
এখনো রাখহ কথা,  
ককগণে নাহি দিও ব্যথা ।

তীক্ষ্ণ ।—ককগণে ব্যথা বিলে  
ব্যথা বধি পাও,  
হর রথ ছাড়ি' চলি' যাও,  
নর অস্ত্র এড়ি' নিবায় আবারে ।

অর্জুন ।—শিতাবহ !  
রথ ছাড়ি' যাইব অর্জুন,  
এ যে বড় অসমত কথা !  
এস এস,  
অস্ত্র-বাণ নিবায়ি তোমারে ।

(তীক্ষ্ণের তরফর সূচ)

অহো ! অহো !  
বড়ই কঠিন পরশবাণী,  
শব্দ শব্দ বস্তু যেন পড়িতেছে বুকে ।  
কক, কক !  
ককগণে বাজি'ছে বড় ব্যথা ।  
কক ।—তীক্ষ্ণ, তীক্ষ্ণ !

অর্জুনের দাঁত অবকাশ,  
তা'র পর সূত্র পুনরাব ।  
তীক্ষ্ণ ।—অরিগণে কে দেখ অবকাশ ?  
সূত্রে কি জান কুহি, হরি ?  
সারথীর কার্য্য কর ।  
(অর্জুনের প্রতি)—ধনজয় !  
আশ্রয়লা কর শক্তিমতে,  
নহে আশ  
নিত্যর তোমার নাহি আর ।

(তীক্ষ্ণের পুনর্বার তরফর সূচ)

অর্জুন ।—হরি ! হরি !  
তীক্ষ্ণের তীক্ষ্ণ শব্দ  
বড়ই কাতর কৈল মোরে ।  
সহিতে না পারি আর,—অহো !  
(রথ হইতে কুতলে পতন ও মূচ্ছা)

কক ।—(সরোবে)—তীক্ষ্ণ !  
এ কি হে ব্যথার তব ?  
এই কি হে সূত্রবীতি ?  
অবকাশ না দিয়া অর্জুনে  
শব্দ-বাণ করিলে মুচ্ছিত ।  
কক-বিন্দুমান এত অত্যাচার ?  
আজ হুনিচ্ছ করিব সংহার ।

(বেগে রথ হইতে কুতলে অবরোধন ও  
তরফরচক্র উত্তোলন করিয়া  
তীক্ষ্ণের প্রতি ধাবমান)

তীক্ষ্ণ ।—(অবিলম্বে রথ হইতে অবরোধন  
করিয়া) —  
বধ মোরে, দামোদর !  
প্রতিজ্ঞা আবার হ'বেছে পূরণ ।  
'অস্ত্র ধরিব না কবে'

এ প্রতিজ্ঞা তব কোথায় রহিল, হরি ?  
কালি নিশাকালে,  
ছলে পার্শ্বে সাজাইরে হৃষোদন  
প্রতিজ্ঞা আমার তেঁড়েছিলে  
তঁই আমি ক'রেছিছ পণ—  
তোমায়ে ধরা'য়ে অস্ত্র  
তোমায়ে প্রতিজ্ঞা আমি করা'ব লক্ষ্যন ।  
সে বাসনা হইল পূরণ ।  
কিবা কাজ রণে আর যোয় ?  
এই লহ ধনুর্কাণ ।  
কর ত্রাণ, চক্রধারী,  
রথচক্র হানি' যোয় শিরে ।  
(কৃতান্তলিপুটে)—আহা, কিবা ভাব হেরি, হরি !  
মধুয়ে কঠিন ভরী,  
কোমলে বীরের লীলা !  
আহা,  
যে কয়ে শোভিত চাক্র মোহন-বীণরী,  
এবে শোভে রথচক্র অস্ত্র সেই করে ।

(স্তব)

সত্য সনাতন, নিত্য নিরঞ্জন,  
সফট-ভঞ্জন, কালিয়-গঞ্জন,  
সুক সুক মম পাপ ।  
ঈশ্বর মাধব, চিত্রায় রাঘব  
নরহরি অগপতি, হর, হরি, হর্গতি,  
হর হর জীবন-তাপ ॥

(প্রণাম)

অর্জুন ।—( চেতনা লাভ করিয়া )—  
কোথা আমি ?—কোথা সখা ?  
কৃক, কৃক !  
( দেখিয়া )—এ কি, সখা !  
আমার গাভোথান করিয়া কৃককে ধারণ  
পূর্বক )—  
কেল, হরি ! রথচক্র,  
তোমায়ে কি সাজে হেন কাজ ?

আমারে যে তার মিলে,  
সে তার নিজেই কেন লও ?  
(কৃকের ভূতলে যুগচক্রনিক্ষেপ)  
( ভীষ্মের প্রতি )—পিতামহ !  
ধর পুন ধনুর্কাণ,  
যত শক্তি কর রণ অর্জুনের সনে ।  
ভীষ্ম ।—অর্জুন !  
প্রতিজ্ঞা-পূরণ ভয়ে  
আজ তোরে ক'রেছি যে বড়ই পীড়ন,  
যাথা বড় পেয়েছিছ প্রাণে ।  
আজ আর করিব না রণ,  
যাও কিরি' আপন শিবিরে  
অর্জুন ।—পিতামহ !  
জয় কিংবা পরাজয় বিনা  
অর্জুন লম্বা নাহি ছাড়ে ।  
কৃক ।—পার্ব !  
আজো ভব হইয়াছে পরাজয় ।  
হের ওই—তব পক্ষে মশ হাজার রথী  
ভীষ্মশরে হ'য়েছে নিহত ।  
অর্জুন ।—( স্বগত )—কি আশ্চর্য্য !  
এক পলে প্রলয় ঘটনা !  
( প্রকাশ্যে )—সখে ! বল বল,  
কখন বখিলা ভীষ্ম মশ হাজার রথী ?  
কৃক ।—যখন মুচ্ছিত হ'য়ে প'ড়েছিলে রথে ।  
অর্জুন ।—( স্বগত )—ভীষ্মবধ অসাধ্য আমার !

বেগে যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধি ।—( অর্জুনকে দেখিয়া )—এ কি—এ কি !  
ভাই রে !  
কলেবর শরে জয় জয় !  
আর কাজ নাই রণে,  
চল চল পক ভাই পুন বাই বনে ।  
রাজ্য ল'য়ে থাক হৃষোদন ।  
ভীষ্ম ।—( সহঃখে, স্বগতে )—আহা !  
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির  
জ্যাক্ষণকে বড়ই কাতর ।

এ কষ্ট দেখিতে নারি,  
কিন্তু কিবা করি সহ্যায় ?  
সমরে আঘাত  
জিনিবারে কেহ না পারিবে ।  
তী অথবা জীপূর্ণ-পুরুষ  
যোর পক্ষে অজ্ঞত লক্ষণ ।  
হেন কুলক্ষণ যদি ঘটে,  
তবে আমি বৃদ্ধ না করিব ।  
যুধিষ্ঠিরে বলি সেই গুণভর কথা,  
তা' হ'লে নিশ্চয়  
পঞ্চপাণ্ডবের বাধা সনে  
মোরো বাধা হুটিবে এখনি ।  
(প্রকান্তে)—বৎস যুধিষ্ঠির !

যুধি ।—পিতামহ !

কহ গিয়া হুয়োথেন  
যুধিষ্ঠির মানিরাছে পরাজয়,  
চারি ভাই সনে  
পুন গেল নিবৃত্ত কাননে ।

ভীষ্ম ।—বৎস ! ভুলে যা রে শোক ভাপ,  
পরিভাগে নাহি প্রয়োজন ।  
তন বলি নিগূঢ় কাহিনী ;—  
সমুখ-সমরে ঘোরো নারিবে জিনিতে ;  
কুলক্ষণ-আবরণে আব্রিও হ'বে  
কালি বুদ্ধ আসে যেন বীর খননয় ।  
তা' হ'লে নিশ্চয়

বৃদ্ধ-ভীষ্ম সমরে য়িবে ।  
শিখণ্ডীয়ে অগ্রে করি'  
অর্জুন এড়িলে তীক্ষ্ণ বাণ  
ইচ্ছামৃত্যু ভীষ্ম তবে তামিবেক প্রাণ ।  
অত্যাধা করিলে বৃদ্ধি মোর,  
পাণ্ডব হইবে পরাজিত ।  
মোর কথা জানিও নিশ্চিত ।  
বাণ সবে,  
কর ভীষ্মবধ-আয়োজন ।  
কালি প্রাতে রণভূমে পুন দিব দেখা ।

[ ভীষ্মের প্রস্থান ।

যুধি ।—পিতামহ !—পিতামহ !

[ বেগে প্রস্থান ।

অর্জুন ।—(সবিবাহে)—

হা ডাগা !—ধিক্ অর্জুন !

কৃষ্ণ ।—সখে ! এ কি কহ !

কেন হেন সহসা বিবাহ ?

ভুলে যাও প্রাণের বিবাহ,

তন বলি নিগূঢ় কাহিনী,

অষ্ট-বহু-যায়ে ভীষ্ম সে কনিষ্ঠ বহু ;

শাপত্রট অষ্ট বহু

অগ্নিদেন খরাতলে মানব-আকারে ;

সপ্ত বহু মুক্তিলাভ কৈলা শাপ হ'তে,

ভীষ্ম সে অষ্টম বহু অবশিষ্ট এবে ।

তব শরে শাপমুক্ত হ'বে

নিম্ন স্থানে বাইবেন ইনি ।

তুই কহি,

বিবাহের নাহি প্রয়োজন,

শিখণ্ডীয়ে ল'রে ভীষ্মে করহ নিদন ।

কোন কথা না কহিও আর,

চল এবে ধর্মরাজ-পাশে ।

শিখণ্ডীয়ে সঙ্গে ল'রে

ভীষ্মবধ-মুক্তি করি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

—•—

কুরুক্ষেত্র — পাণ্ডব-শিবির ।

কৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম ও শিখণ্ডী ।

কৃষ্ণ ।—ধর্মরাজ ! কোন শকা নাই,

ভীষ্মবধে শাপ যদি হয়,

আমি হ'ব সে শাপের ভাগী ।

যুধি।—কুমার !

যুদ্ধে আর প্রয়োজন নাই।

কুমার।—ভাল, তাই হ'বে,

কিন্তু আজ একবার যুদ্ধ হওয়া চাই।

নয় দিন যুদ্ধ হ'য়ে গেছে,

আজ দশ দিন,

দেখা যাক একবার।

(ভীমের প্রতি)—মধ্যম দাদা !

বৃদ্ধের পশ্চাৎ তাম্র রক্ষা কর তুমি,

সহদেব বাম দিক্, নকুল দক্ষিণ,

আর এই শিখণ্ডীয়ে ল'য়ে

অর্জুন সমুখভাগ রাখুন যতনে।

চল, হে শিখণ্ডি !

শিখণ্ডী।—জয় মা রণচণ্ডী !

[ কুমার ও শিখণ্ডীর প্রস্থান।

যুধি।—ভীম !

আজ কেন মনে মোর হেন ভাবান্তর !

- কি যেন কি জেগে ওঠে প্রাণে,

কিছুই বুঝি নে।

ভাই !—

ভীম।—ধর্মরাজ !

কোন চিন্তা নাই,

ইচ্ছামৃত্যু পিতামহ।

শিবিরে আপনি এবে লভুন বিশ্রাম ;

আমি যাই বৃদ্ধের পশ্চাভে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কুরুক্ষেত্র—যুদ্ধভূমি।

শরাচ্ছন্ন দেহে ভীষ্মের প্রবেশ।

(নেপথ্য হইতে ভীষ্মের উপর রাশি রাশি

শর-পতন)

ভীষ্ম।—(শব্দবাত্তে)—কঠিন কঠিন শর !

কে হানে এ শররাশি ?—শিখণ্ডী ?

না না—শিখণ্ডী তো নয়।

শিখণ্ডীর তুচ্ছ শর

মোর পক্ষে—মোর বক্ষে তুণসম ;

কিন্তু, এ যে বহু শত শত

পড়ি'ছে শরীরে মোর দারুণ আঘাতে।

কা'র শর ?

ওঃ—বুঝিলাম—অর্জুনের বহুশার শর।

ওই যে মেহের নাতি—ওই যে অর্জুন—

ওই যে সে শিখণ্ডীর আড়ে।

অর্জুন, অর্জুন,

শিখণ্ডীয়ে হেরি' ফেলিয়াছি ধনুর্কোণ।

যত পায় হান বাণ।

আজ মোর শেষ যুদ্ধ—

আজ ভীষ্ম-পরাজয় !

হান শর—হান শর—

দিল্ল বক পাতি'—হান শর—হান শর।

কিন্তু না ছাড়িও শিখণ্ডীয়ে,

ছাড়িলেই বিপদ ঘটবে,

ভীষ্ম মা মরিবে—অর্জুন মরিবে।

ভীষ্মের প্রতি শরবর্ষণ করিতে করিতে

অগ্রে শিখণ্ডী ও তৎপশ্চাৎ অর্জু-

নের বেগে প্রবেশ।

অর্জুন।—(সহঃখে)—শিখণ্ডি !—শিখণ্ডি !

এ ক্রি হেরি !

পূজনীয় ভীষ্ম পিতামহ

শরাচ্ছন্ন একেবারে !

কৃষিষ্মের ধারে তাসি'ছে বিশাল ডগ্ন !

দূরে ছিন্ন, পারি নি বুঝিতে,

কাছে এসে এ কি দেখি !—

অহো—কি করিছ—কি করিছ,

স্বহস্তে বধিছ পিতামহ !

ছি ছি—ধিক্ থাক্ মোরে !

নরাধম পাণ্ডা অর্জুন !

শিখণ্ডী হে,

আর কাজ নাই—

চল যাই—চল যাই অচিরে শিবিরে ।

শিখণ্ডী।—কৃষ্ণের আবেশ বিনা—

অৰ্জুন।—বাক ভূমি—বাই আমি ।

(প্রস্থানোত্তোগ)

ভীষ্ম।—অৰ্জুন!—অৰ্জুন!

কৃষ্ণের শপথ তোরে, ধর্মের শপথ তোরে,

যদি যাসু পলাইয়া না বসি' আমার ।

বৎস রে! কন্ পবিত্রাণ,

কৃষ্ণপদে মিশাইব প্রাণ ;

সে সাধে সেখো না বাধ ।

অৰ্জুন।—পিতামহ !

কমা কর মোরে—কমা কর মোরে,

বাই আমি—

ছি ছি! কি করিছ—দিক্ মোরে !

[ প্রস্থান ।

শিখণ্ডী।—দাঁড়াও—দাঁড়াও, বীরবর !

[ প্রস্থান ।

ভীষ্ম।—(সকাতরে)—হা! অৰ্জুন! অৰ্জুন!

হরির অর্ধাঙ্গ তুই,

ভীষ্মেরে পাতকী বলি'

ফেলি' গেলি কি রে ?

যা রে বৎস !

কিছু শেষ দিন যোর উপস্থিত,

নাহি রক্ত এ দেহে কিঞ্চিৎ,

অবশ—অবশ কার,

দৃষ্টিশক্তি কীণ—কীণতর,

কাপিতেছি ধরধর,

বাচিব না আর ;

পূরিয়াছে বাসনা আমার ।

দেহবিদ্ধ শতশত শরে

আচ্ছন্ন হ'য়েছি আমি ।

শরবিদ্ধ তুমি আর না পারি দ্বিভে,

লুটাইব কৃষ্ণনাম স্মরি' ।

বীরক্ষেত্রে বীরশয়া শরণশয়া

ভীষ্মভাগ্যে আনন্দের ঠাই ।

কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, হরি, হরি !

অন্তকালে দিও দরশন ।

[ খলিতপদে প্রস্থান ।

বেগে কৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অৰ্জুন ও  
সৈন্যগণের প্রবেশ ।

অৰ্জুন।—কৃষ্ণ !

সকলনাশ ক'রেছি হে,

স্বহস্তে বণেছি পিতামহে !

অহো !

কি নিষ্ঠুর পায়ও অৰ্জুন !

হের এই,

পূর্বনীয় ভীষ্ম পিতামহ

লুটিছেন শরণশয়া'গরি ।

[ পটপরিবর্তন ]

যুদ্ধভূমির অপরাংশ ।

শরণশয়াগরি ভীষ্ম শয়ান ।

কৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অৰ্জুন

সৈন্যগণ ।

যুধি।—(সকাতরে)—পিতামহ!—পিতামহ!

হায় হায়,

পুণ্য রাজ্য-গোভে

কি অত্যাচার কাণ্ড আর করিছ সাধন !

পূত্রপাদ পিতামহে করিছ বিনাশ !

শত দিক্ পা কৃষ্ণ আমারে ।

কি রূপে দেবা'র মূখ মানব-সমাধে ?

কৃষ্ণ! কৃষ্ণ!

প্রাণে বড় ব্যক্তিগাছে ব্যাধা,

না থাকিব রেখা ;

এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে কাননে,

এ জীবনে পোকে না দেবা'র মূখ ।

(প্রস্থানোত্তোগ)

ভীষ্ম।—বৎস যুধিষ্ঠির ! শাস্ত হ'ও,  
 শোক তাপে নাহি প্রয়োজন ;  
 বিধি-বিধি কে করে লঙ্ঘন ?  
 ইচ্ছামুহূর্ত্তা ভীষ্মবধে,  
 বধ-পাপে পাপী নহ তুমি ।  
 বৎস রে ! পাপী হ'লে তুমি,  
 ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী হসি  
 না হ'তেন সহায় ভোমার ।  
 ধর্ম্মলীল যুধিষ্ঠির !  
 এ তো ভীষ্মবধ নয়—  
 ভীষ্ম-শাপ-বিমোচন ।  
 রাগ কথা,  
 তুলে যাও শোক-তাপ-বাণী ।  
 এত দিনে ভৃগুশাপ হইল মোচন ।

### বেগে হুর্যোধন ও হুঃশাসনের প্রবেশ ।

হুর্যোধা।—কই কই পিতামহ ?  
 অহো ! এ কি হেরি—  
 স্বরধার শরশয্যা'পরি  
 লুটি'ছে বিশাল তহু !  
 ভীষ্ম।—কে ?—হুর্যোধন ?  
 এস বৎস ! দাঁড়াও নিকটে ।  
 বৎস রে !  
 লুটি'ছে মন্তক মোর,  
 পাইতেছি বড় কষ্ট তা'র ।  
 মন্তক-রক্ষার তরে দে রে উপাধান ।

হুর্যোধা।—হুঃশাসন !  
 যাও ত্বর—আন বহুমূল্য উপাধান ।  
 ততক্ষণ করে আমি ধরি রহি শির ।

ভীষ্ম।—হুর্যোধন !  
 বীরক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র-মাঝে  
 বীরশয্যা শরশয্যা'পরি  
 করিয়াছি বীরের শয়ন ।  
 এ সময়ে বীরোচিত উপাধান চাই,  
 কুলপার্শ্ব উপাধানে কিবা কাণ্ড ?

হুর্যোধা।—বীরোচিত উপাধান কিবা ?  
 ভীষ্ম।—অর্জুন !  
 তুমি দাও বীরোচিত উপাধান ।  
 অর্জুন।—যথা আজ্ঞা, পিতামহ !  
 (গাওঁবে তিনটি শব্দ ঘোষনা  
 করিতে করিতে)—  
 হেয়, হুর্যোধন ! বীরোচিত উপাধান ।  
 (শব্দক্ষেপদ্বারা ভীষ্মের মন্তক ভেদকরণ ও  
 লুটিত মন্তক উন্নতহওন)

ভীষ্ম।—বৎস হুর্যোধন !  
 রণপ্রবেশে শ্রান্ত আমি অতি,  
 তেঁই তৃষ্ণা কাতর করিছে মোরে ।  
 লীয দাও শিপাসার জল ।  
 হুর্যোধা।—যথা আজ্ঞা, পিতামহ !

[ প্রস্থান ।

ভীষ্ম।—কর্ণ কই ?  
 হুঃশা।—আসে নাই ।

### জলপূর্ণ স্রবর্ণ-ভৃঙ্গার লইয়া হুর্যোধা- ধনের পুনঃপ্রবেশ ।

হুর্যোধা।—পিতামহ !  
 স্রবর্ণ ভৃঙ্গার ভরি'  
 আনিয়াছি স্থলীভল জল,  
 কর পান ।

ভীষ্ম।—কি ?—স্রবর্ণ-ভৃঙ্গারে জল ?  
 না না,  
 বীরতৃষ্ণা না মিটিবে ইথে ।  
 বীরনীতি—বীরের পদ্ধতি  
 এখনো অনেক বাকি জানিতে ভোমার ।  
 অর্জুন !

দাও মোরে শিপাসার বারি ।  
 অর্জুন।—যথা আজ্ঞা, পিতামহ !  
 (শব্দক্ষেপ দ্বারা পৃথিবী ভেদকরণ ও পাতাল  
 হইতে ভোগবতী গন্ধাজল ধারাকারে  
 উৎখিত হইয়া ভীষ্মেরমুখে  
 পতিত হওন)

ভীষ্ম ।—(অলপান করিয়া)—

তুষ্ট হইলাম আমি ।

গন্ধা মোর মাতা ;

অন্তিম সময়ে

সেই গন্ধাঙ্কলণানে পবিত্র হইল ।

বৎস অর্জুন !

এ জগতে একমাত্র বীর বটে তুমি ।

দ্রুপদ ।—(বিরক্তভাবে)—পিতামহ !

অর্জুন বীরের সনে বাক্যালাপ কর

চলিলাম আমি ।

এস, হঃশাসন !

(উভয়ের প্রস্থানোত্তোগ)

ভীষ্ম ।—বৎস দ্রুপদোদন !

ক্রোধের সময় নয়,

স্থির হও—শুন কথা ;—

সর্বশ্রেষ্ঠ বীর যদি না হ'বে অর্জুন,

ভীষ্ম তবে তা'র শবে মরে কি যে আজ ?

অর্জুনের বীরত্ব স্মরিয়া

যুদ্ধ-আশা কর পরিহার ;

শান্তিময়ী সন্ধি কর স্বরা ;

যুচে যা'বে সমস্ত বিপদ ;

ভাই ভাই শান্তির সম্পদ কর ভোগ ।

বৎস রে !

ভীষ্মবধে কুরুপাণ্ডবীর যুদ্ধ হোক অবসান ।

আর প্রাণিহত্যা-আশা না করিও তুমি ।

ভাই ভাই বিরোধ বড়ই অমঙ্গল ।

ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরে

প্রীতিসহ রাজ্য-অর্জ করহ প্রদান ।

বাক্য মোর না পালিলে

সবংশে মজিবে তুমি, রাজ্য দ্রুপদোদন !

কেহ না বাচিবে তব বংশে বাতি দিতে ।

দ্রুপদোদন ! জানিও নিশ্চয়—

ধর্মের হয় জয়,

অধর্মের নিশ্চয় পরাজয় ।

শেষ কথা বলি—

বৎস কৃকং উপবাস করি

পাণ্ডবের প্রাণের সহায়,

তেরিই কহি

পাণ্ডবের সনে আর

যুদ্ধ করিও না—

যুদ্ধ করিও না—

যুদ্ধ করিও না ।

এই মোর শেষ কথা ।

দ্রুপদ ।—(বিরক্ত হইয়া)—পিতামহ !

মোরও এই শেষ কথা—

প্রতিজ্ঞা আমার না নড়িবে কত ;

যতক্ষণ প্রাণ,

ততক্ষণ হৃদয় মেদিনী

বিনাযুদ্ধে পাণ্ডবেষে নাহি দিব কত ।

এস, হঃশাসন !

[ দ্রুপদোদন ও দ্রুশাসনের প্রস্থান ।

ভীষ্ম ।—হা !

বসিয়াছে যত্নে যা'র শিরে,

সে কি কতু হিতবাক্যে কিরে ?

নিম্ন দোষে মজিল অধর্মী দ্রুপদোদন,

কুরুবংশধ্বংস স্থানিচ্ছয় ।

যুধি ।—পিতামহ !

সন্ধ্যা সমাগতা ;

আজ্ঞা দেহ কি করিব এবে ?

ভীষ্ম ।—কি, বৎস ! সন্ধ্যা সমাগতা ?

আজ হই সন্ধ্যা একত্র মিলন ।

প্রাকৃতিক সন্ধ্যাসনে

ভীষ্মের জীবন-সন্ধ্যা অপূর্ণ মিলন !

শূন্তে রাজহংসরূপী অবিগণের প্রবেশ ও

প্রস্থান ।

দৈববাণী ।—ভীষ্মদেব !

তোমার জননী গন্ধাদেবী

আজ্ঞা দিয়া আমা'সবে আসিতে হেথায় ।

হিমালয় পর্বত উপরি

মানস সরসী-তটে ওপ করি মোরা

আমরা ওপরী যতি ।



গঙ্গার আদেশে  
রাজহংসরূপ ধরি' আইলু হেথায়  
কহিতে তোমায় তব মাতার বচন ।  
শুন, গঙ্গার নন্দন !  
শীত পল্লু এবে,  
দক্ষিণ-অয়নে সূর্য্য আছেন একপে,  
উত্তর-অয়নে সূর্য্য যা'বেন যখন,  
তুমি কলেবর তাজিও তখন ।  
পর্শ্যায়ার দেহত্যাগ  
সেই কালে উপযুক্ত হয় ।

ভীষ্ম — অপরূপ এ দৈববাণী !

মম চিরপূজা গঙ্গা মাতা,  
মাতার উচিত কার্য্য করিলা সাধন ।  
তাই হ'বে,  
উত্তর-অয়নে সূর্য্য যা'বেন যখন,  
দেহ আমি তাজিব তখন ।  
(স্বগত) — বুঝিলাম,  
এ শুধু কৃষ্ণের লীলা ।  
বুঝিলাম,  
কোনরূপ গুঢ় মর্শ্ব  
অবশ্য ইহার মাঝে আছে ।  
(প্রকাশ্যে) — বৎস বুধিষ্ঠির !  
সন্ধ্যা সমাগতা এবে,  
যাও সন্ধ্যাবন্দনাদি কর সবে ।

[ যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, অর্জুন ও  
সৈন্যগণের প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । — ভীষ্মদেব !

ভীষ্ম । — কে ? — ব্রহ্মণ্যদেব !

মন্তকপশ্চাতে তুমি ?  
হরি ! হরি !  
দাঁড়াও সম্মুখে ;  
শেষ আশা মিটাইয়া হেরি শ্রীচরণ ।

(নেত্রনিমীলন)

কৃষ্ণ । — ভীষ্ম ! ভীষ্ম ! এ কি ?

নয়ন মুদিলে কেন ?

ভীষ্ম । হরি হে !

নয়ন না মুদিলে যে  
দেখিতে না পাই তব রাঙা পা হ'খানি !

কৃষ্ণ । — খস্ত ভস্ত তুমি বোর ;  
স্বার্থ তত্ত্বির ডোরে বীথিয়াছ যোবে ;  
ভব-বোর তব করিছ মোচন ।  
ইহা ছাড়া আরো কিবা চাহ ?  
বস মোরে, করিব পূরণ ।

ভীষ্ম । — দয়াময় !

জীবনের অন্তিম সময়,  
সেই মূর্ত্তি করিব দর্শন ।

কৃষ্ণ । — কোন্ মূর্ত্তি ?

ভীষ্ম । — যে মূর্ত্তির ছায়া পেয়ে  
ব্রহ্মা শিব ইন্দ্র আদি দেবগণ  
মূর্ত্তিমান হন,  
যে মূর্ত্তির স্নেহে  
অসংখ্য অসংখ্য জীব জীয়ে,  
যে মূর্ত্তি পূজি'ছে দিবানিশি  
হৃদয়ের ভক্তিসনে অগতের জীব,  
সেই মূর্ত্তি —  
সেই রাধাকৃষ্ণ-মূর্ত্তি করিব দর্শন ।  
এ জীবনে তাহা বই অস্ত কিছু নাহি চাই ।

কৃষ্ণ । — ভস্ত ভীষ্মদেব !

অস্ত বোরা রজনী-সময়  
দেখিতে পাইবে তুমি  
রাধাকৃষ্ণ স্নগল-মূর্ত্তি ।  
একপে আসি'ছে কর্ণ,  
চলিলাম আমি ।

ভীষ্ম । — মানস প্রণাম করি শ্রীপদে তোমার ।

[ কৃষ্ণের প্রস্থান ।

কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ । — প্রণিপাত করি পাষ ।

ভীষ্ম — এস, বৎস কর্ণসেন !

যদি না আসিতে তুমি দেখিতে আমায়  
এই অন্তিম সময়ে,

তা' হ'লে হুঃখিত আমি হইতাম অতি ।

বৎস রে !

চিরকাল তোরে আমি কই কহিয়াছি,

দিয়াছি দ্বন্দ্বের বড় বাধা ।

এবে তুলে যা সে সব কথা ।

জানি আমি কুন্তীপুত্র তুই,

যুধিষ্ঠির কনিষ্ঠ সোদর তোর ।

অর্জুনের বনি' তোরে দি'ছি মনঃপীড়া,

শূতপুত্র নীচ বনি' দি'ছি কত গালি,

কিন্তু, বৎস, অন্তরে তা' বনি নাই,

বলিয়াছি বাহুভাবে মুখে ।

জানি আমি—

তোর সম বীর আর নাহি জিতুবনে,

অর্জুনো সমান নহে তোর—

হেন মোর বোধ হয় ।

পাছে এ কথা জানিলে,

যুধিষ্ঠির ভয় পায়,

তাই তোরে অর্জুনের নীচ ক্ষুদ্র বনি'

যুধিষ্ঠিরে দিতাম সাহস ।

এবে মোর কথা রাখ,

হুঃখ্যাধনে ত্যাগ করি'

যাও নিজ ব্রাহ্মণ-পাশে ।

কর্ণ ।—পিতামহ !

প্রতিজ্ঞা তোমার যথা না হয় লঙ্ঘন,

কর্ণেরও সেইরূপ ;

প্রতিজ্ঞা-লঙ্ঘন আমি কত না করিব ।

ভীষ্ম ।—তবে তোর ব্রাহ্মণের কি হ'বে উপায় ?

কর্ণ ।—পিতামহ, কেন কর তব ?

আমিও তোমার মত অর্জুনের শরে

পবিত্র সমরক্ষেত্রে করিব শমন ।

ভীষ্ম ।—না না, বৎস, যুদ্ধে আর কাম্য নাই ।

কর্ণ ।—আমি কি করিব, পিতামহ,

ত্রীহরির লীলা এই ।

হরি-ইচ্ছা কে করে লঙ্ঘন ?

তব অস্তিম সময়

কর্ণও যাসি'ছে, দেব, অস্তিম বিনায় ।

পরলোকে গিয়া পুন

ভক্তিতে কর্ণ তব পূজিবে চরণ ।

লহ মোর অস্তিম প্রণাম ।

[ কর্ণের প্রস্থান ।

সৈববাণী ।—হেয়, ভীষ্ম বাধাক্ষয়গুণলম্বতি ।

[ পটপরিবর্তন ]

বৃন্দাবনধাম—গোপীগগনসহ রাধাকৃষ্ণের

মুষ্টির আবির্ভাব ।

ভীষ্ম ।—অয় জয় রাধাকৃষ্ণ,

আশা মোর হইল পূরণ ।

যবনিকাপতন ।

# তরণীসেন বধ ।

[ পৌরাণিক ইতিবৃত্তমূলক নাটক ]

## নাট্যোক্ত ব্যক্তি ।

### পুরুষ ।

ব্রহ্মা । রাম । লক্ষ্মণ । যোহ । সুগ্ৰীব ।  
হনুমান । অঙ্গদ । নীল । রাবণ । বিভীষণ ।  
ইন্দ্রজিত । তরণীসেন । শুক । সারণ । ভগদত্ত ।  
হুই জন রাক্ষস । কপি সৈন্তগণ । রাক্ষস-সৈন্তগণ ।  
ইত্যাদি ।

### স্ত্রী ।

সীতা । মায়া । সরমা । শোভা । কলা ।

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

সমুদ্র—দূরে লকা ।

সমুদ্রজলে ভগদত্ত ভাসমান ।

ভগদত্ত ।—বাপ !

রামের কি দাপ !

জল গিলে, পেট ফুলে লাগলো হাঁক্ ।

মুখপোড়া হুই মাতে এলো,

রাম রাবণ কোন্নে,

বোন্নে,

ওকে যেয়ো না—যেয়ো না,

ও ভগদত্ত,

ও রাবণকে বার্তা দেবে গিয়ে—

মকরাক গেছে বমাণয়ে ।

এই বোলে চোলে গেলো রাম,

কিন্তু অগ্নি হনুমান

এক টান ঘেয়ে কেলে জলে ;

এখন হাবুদু বু খেয়ে প্রাণ যায় !

ও বাবা !

এখন ঊঠি কেমন কোরে ?

নোনা জল ঢোঁকে ঢোঁকে

পেটে ঢুকে পেছ বোয়ে ।

ওঃ ।—এখনো অনেক দূর ;

হাত পা এলিয়ে এলো,

মাথা ঘুরে গেলো,

হায় হায়, আমার এ কি হোলো !

ও বাবা !

ওরা আবার কা'রা আসে ?

এখনি চুবিye, মা'বে ভুবিye ।

ওগো ভোমাদেয় পায়ে পড়ি,

আর এগিও না,

আধমরাকে ঘেয়ে কি হ'বে ?—যেয়ো না ।

ও বাবা ! নোকো যে !

সাম্নে যে !

নেপথ্যে ।—ভয় কি ?

আমরা এসেছি ।

ভগদত্ত ।—কে ও—বিকটমুখ ?

ও কে—অশ্বনাদ ?

নেপথ্যে ।—হাঁ, হাঁ !

ভগদত্ত ।—আঃ—বাঁচ'লুম,

খড়ে প্রাণ এলো ;

তোলো তোলো ।

## একখানি নৌকা বাহিরা ছুই জন রাকসের প্রবেশ ।

১ম রাকস ।—ভয়দূত ! তুই বড় বোকা,  
পোড়লিই যদি জলে,  
তবে কোণে আঁর কলে  
হ'তে পারিনি জলের পোকা ।

ভয়দূত ।—বটে ।—বা' বোলে ।  
কিন্তু টেরুটা পেতে নিজে পোড়লে ।  
জল তো নয়, যেন চূপগোলা ছন,  
বিন্দু বিন্দু লোমের গোড়ায় হুকে  
হাড়ে ধোয়তে যুগ ।  
সাগর তো নয়, ছনের ডোবা ;  
প্রাণ যায়, ভোল, বাবা ।

(ভয়দূতকে উভয়ের নৌকায় উত্তোলন)

২য় রাকস ।—কেমন—বীচলি তো ?

ভয়দূত ।—না আঁচালে বিধেস নেই ।

২য় রাকস ।—সে কি ?

ভয়দূত ।—বীড়া, চাকিক দেখি ।  
বতকণ না ডেঙায় বাই,  
ততকণ ভরসা নাই  
বেঁচে আছি, কি হ'বে আছি ।

১ম রাকস ।—কেন ?

ভয়দূত ।—স্থপোড়োটা যদি দেখতে পার,  
তা' হ'লে এবার একটা নয়—  
তিনটেই বা'বে যমালয় ।  
তাই বোল্‌চি,  
এখন চুপু চুপু ডেঙায় উঠে  
চোঁচা দোড় দে পালাই ছুটে ।

১ম রাকস ।—তবে তবে তাই চ ।

ভয়দূত ।—ব র, একটু র ।

হ্যাঁ রে অখনাহ !  
আমি যে জলে পোড়েছি,  
তোরা জান্‌লি কেমন কোরে ?

১ম রাকস ।—আমরা দাঁড়িয়েছিলুম দূরে,  
তুই এখন ঘুরতে ঘুরতে উড়ে

ডানাডাড়া হাড়গিলের মত  
প'ড়লি জলে ঝপাং কোরে,  
তখন আমরা দেখেছিলুম  
আর অগ্নি নৌকা নিয়ে সটান এলুম ।

ভয়দূত ।—কব্বর কাঁই তো এই,  
তোমের মত বন্ধ নেই ।  
আমার আশায় রাজা বোসে আছে,  
যাই চ এখন তেনার কাছে ।

[ নৌকা বাহিরা সকলের প্রস্থান ।

দূরে রায় ও লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

রায় ।—বৎস,  
না জানি রাকসবংশে বীর কত !  
প্রতিদিন পতিতাদী বীর আসে ;  
দিবানুক্ষে নিশানুক্ষে অবিপ্রাম হুবি,  
তথাপি না হয় শেষ,—  
লক্ষাপুরী হেন বীরপুরী ।  
শিত তুই, লক্ষ্মণ রে,  
আমাদের করিতে তুই  
কোমল শরীরে কত কষ্ট পাস্ ;  
বার বার কত বার করি হানি,  
তবু তুই না তনিস্ কথা ;  
পাস্ ব্যথা, দিস্ ব্যথা প্রাণে ।  
কবে বিধি আমা' দোহাঁকান  
মনোবাধা পুরাইবে !  
কবে হ'বে সীতার উদ্ধার !

লক্ষ্মণ ।—আর্ঘ্য,  
দাবানল দহে যথা যন,  
দহিছে তেমন  
তব তেজ এ লক্ষ্যে পলে পলে ;  
প্রায় বীরশূভা লক্ষাপুরী,  
অবিকূল প্রায় মো নিরুজ,  
মনোবাধা আমা' দোহাঁকার,  
মনোবাধা জননী সীতার  
অবিলম্বে হইবে সকল ।  
বীরবলে বলী দশাবন

দুর্কল হ'য়েছে নিজ দোষে,  
তব ঘোষে না দেখি নিস্তার আর তা'র,  
ছায়খার হইবে অচিরে ।

স্বামি।—পুনরায় করি মানা,

আজ হ'তে শিবির-ভিতরে থাক্, তাই,  
কাজ নাই যুঝি' তোর আর ;  
করিব সংহার বক্ষোপগণে  
খর বাণে বণাঙ্গনে নিজে ।

মা শ্রমিতা কি বলিবে মোরে ?—

বলিবে রে  
'কি কঠিন রাম তুই,  
লক্ষ্মণেরে এত কষ্ট দিলি,  
অস্ত্রেরেখা এতই আঁকিলি  
কোমল শরীরে তা'র ।'  
লক্ষ্মণ ।

সে কথা বাজিবে বড় বৃকে,  
মুখে না সরিবে ভাব—কি দিব উত্তর ।

লক্ষ্মণ।—দাদা !

মা আমার বড়ই কষিবে মোর প্রতি,  
বদি নাহি মাতি রণে অরাতি-নিধনে ।  
আসিবার কালে বলিলা জননী—  
'কি সম্পদে, কি বিপদে, কি হুঃখে, কি হুঃখে  
ছায়াসম থাকিবি রাঘবের,  
না ছাড়িবি অণ্ডরে তাঁ'রে ।  
সে কথা এখনো আগে মনে,  
তবে, বল গো কেমনে  
মাটির পুতুল-সম থাকিব নিশ্চল ?  
কেন শকা মোর তরে ?  
ও পদ-প্রসাদে  
অবাধে বধিব নিশাচর ।

পুষ্পপূর্ণ পাত্র লইয়া বিভীষণের  
প্রবেশ ।

স্বামি।—দাও, মিত্র, ফুলদল,  
পুজিব সাগরমেষে ।  
বদি পাপ হ'য়ে থাকে

মকরাক্ষ রাক্ষসের  
গো-বাহিত রথ হ'তে উড়া'য়ে গো-গণে দূষে,  
সে পাপ মোচন হ'বে জলধি-পূজনে ।

(রায়ের সমুদ্রপূজা)

জাহ্নবী, যমুনা, গোদাবরী,  
সিন্ধু, সরস্বতী, মহানদী,  
কাবেরী, গোমতী, কৃষ্ণা,  
সরযু, কোশিকী, ভদ্রা,  
তুঙ্গভদ্রা, ব্রহ্মপুত্র, বেণা,  
নর্মদা প্রভৃতি নদ নদী  
তব জলে ঢালে পুত বারি,  
মহাপুণ্যদাতা তুমি, হে সরিৎপতি !  
করি নতি চরণে তোমার,  
মুক মুক্ত পাপ মোর ।

( সকলের প্রণাম )

[ সকলের প্রস্থান ।

শুশ্রে ব্রহ্মার আবির্ভাব ।

ব্রহ্মা।—আমার আদেশে

মায়া মোহ দৌহে মিলি'  
সিদ্ধগর্ভে আছে সুকাইয়া ।  
প্রয়োজন হ'লে,  
কার্যাসিদ্ধিকালে ডাকিব সে দৌহে ।  
কার্যাসিদ্ধি চাহি এবে,  
ডাকি দৌহে,  
ব'লে দি কোশল ।  
অবিলম্বে সিদ্ধতল ছাড়ি'  
উঠ, মায়া !  
উঠ, মোহ !

সিদ্ধগর্ভ হইতে মায়া ও মোহের  
উত্থান ।

উভয়ে।—(প্রণাম করিয়া)—

জয় জয় বিধাতার জয় !

ব্রহ্মা।—স্বয়ং জয় জয় জয় !

মায়া।—কি আদেশ পালিব উত্তরে,

আদেশহ, বিধগতি বিধি ?

ব্রজা।—রাম-শরে মকরাক্ষ ছুই নিশাচর

আজ হইল নিপাত,

কিন্তু

কালি বড় ঘটিবে অজ্ঞান,

আসিবে তরঙ্গীসেন বিভীষণ-হৃত

বুঝিবারে রামসনে সমর-প্রাক্ষেপে ।

ঈরাশের মিল বিভীষণ,

তা'র পুত্র বীরেন্দ্র তরঙ্গী ।

বুঝে যদি রাম

তরঙ্গী মিতার পুত্র,

কহু না বুঝিবে তা'র সনে ।

আর এক কথা—

এক মাত্র প্রিয় পুত্রে যদি বিভীষণ

সমর-প্রাক্ষেপে হেরি'

পুত্র-স্নেহে আকুলি বিকূলি করে,

তা' হ'লেও ঘটিবে বিভ্রাট,

শত্রুঘাতী ধনুঃশর ফেলিবেন রাম ।

এই হেতু কহি,

তোমা' দৌড়ে মিলি'

স্পর্শ কর বিভীষণ-কাষ,

পুত্র-স্নেহ কাড়ি' লহ তা'র,

ভ্রমজালে জড়াও কোশলে ।

মায়া।—দয়াময়,

এ যে বড় সুকঠিন কথা,

পিতার সম্মুখে পুত্র ভাষিবে জীবন,

কেমনে হেরিবে পিতা ।

আমিও বরঙ্গী হ'য়ে

কেমনে করিব হেন কাজ ?

দিয়ে লাজ গল্পনা আমারে

যেথা সেথা কথায় কণায়

তোমা'রি অগণনে ।

পাতি পাতি করি'

একত্র মিলাই আমি সবে,

এই যে অশ্রাব্য হেতু আমার,

কেন তবে বিপরীত আজ ?

এ বিয়োগ-কাজ সাজে কি আমারে ?

মোহ।—বিধাতা,

বাস্তবিক কথা,

বড় ব্যথা বাজে আগে,

মায়া যা' বলিল,

আমিও তা' বলি—

'পিতার সম্মুখে পুত্র ভাষিবে জীবন,

কেমনে হেরিবে পিতা ।'

দাসের একটি নিবেদন—

কাজ কি তরঙ্গীসেন-বধে ?

অন্ত কোন সহপায়ে'

রাম, উদ্ধার করুন সীতা,

বধি' ছুই দশাননে ।

ব্রজা।—যা' বলিলে, সত্য কথা,

কিন্তু কি করিব আমি ?

ভাগ্যলিপি কে করে লক্ষ্যন ?

আমিও ভাগ্যের বশ,

অন্ত পূরে কিবা কথা ?

মোহ।—ভাগ্য আমি নাহি বুঝি,

বুঝি শুধু তোমা'রে, বিধাতা !

মায়া।—যেই ভাগ্য, সেই ভূমি, বিনি !

সেই ভূমি, সেই ভাগ্য জানি ।

কেন তবে এ ছপনা ?

ব্রজা।—মায়া !

ভগ্ননা কিছুই নয়,

যা' হ'বার গতি হয়,

মোর বিশ্ব ঘটনা-সঙ্কল ;

পলে পলে ঘটনার স্রোতে

ভেসে যায় সবকিছু !

ঘটনাই অগতির আগে,

ঘটনাই ঘটনা আমার,

ঘটনাই বিধাতৃ-বিধাস ।

যে দিন দেখিবে

ঘটনার নাতি নাম,

সেই দিন বিবরণ নামশূন্য হ'বে,

কিছু নাহি র'বে,  
র'বে শুধু অন্ধকার ।  
ওঁই বলি  
ছলনা কিছুই নয়,  
ভাগ্য-লিপি অবজ্রই কলে ।

মায়ী।—তরুণী কিবা ভাগ্যলিপি ?

ব্রজা।—পুত্র পায় পিতৃগণ,  
ওঁই বিভীষণ-সম  
তরুণীও রামের কিঙ্কর,  
প্রাণ তাঁর রামভক্তিভরা ।

মায়ী।—তবে কেন রাম-করে বধ্য কর তাঁরে ?

ব্রজা।—আন রাম-পাশে ?

পিতা পুত্রে মিলি'  
সেবিবে রামের পদ ।

ব্রজা।—কি করিব, মায়ী !

কতু ভাগ্যলেখা চাপা মাথা নাহি যায় ;  
ভাগ্যের বন্ধনে বাঁধা হ'বে  
তরুণী ক'রেছে ইচ্ছা  
রণে মরিবে রামের শরে ;  
সে ইচ্ছা তাহার কে করে লঙ্ঘন ?  
অবজ্রই হইবে পূরণ ।

মায়ী।—বড়ই বিচিত্র কথা !

কি দিব উত্তর আর !

মোহ।—অকৃত বচন করিছ প্রবণ,  
চমৎকার ভক্তি-পরিচয় ।

ব্রজা।—'ডুবি' রহ উত্তে পুন,  
এখন আসিবে বিভীষণ !  
বা' বলিছ,  
থাকে যেন স্মরণ সে কথা ।

( ব্রজার অন্তর্ধান )

মায়ী।—বিধির কঠিন আজ্ঞা লঙ্ঘিতে না পারি,

কিন্তু, বড় দুঃখ হয়,  
আহা,  
পুত্রহারা হ'বে পিতা মাতা !  
যা'ই হোক,

পূর্ণরূপে মায়ী নাশে কতু  
কলঙ্কের রেখা না আঁকিব ।

মোহ।—না দেখি উপায় আর,

অহো,  
ভাগ্যলিপি এতই জটিল !  
হের, মায়ী,  
ওই আসে বিভীষণ,  
সাগরে মগন হই পৌহে ।

( উত্তরের সাগরে মগ্ন হওন )

ঘটহস্তে বিভীষণের পুনঃপ্রবেশ ।

বিভী।—আহা, কি সৌভাগ্য যোর ;

বিশ্বপুঙ্খদায় হরি  
জ্যোত্স্নান রাম-অবতারে  
তারিতে আইলা মোরে,  
মিত্র বলি' দিলা কোল ;  
আহা,  
পদম দল্লান রাম ।  
রাজা দল্লান !

এখনো কিরাও মন,  
মাও কিরি' রামের আনকী ;  
এস এস, তাই তাই মিলি'

• সেবা করি রামের চরণ ;  
কি যে হৃৎ এ পদ-পূজনে  
এখনি বুঝিবে, দাদা !

পার্বিষ অকুল ধনরাশি  
যা'বে ভাসি' কালের সাগরে ।

কিবা ভব এক লক্ষাপুরী ?  
কোটি কোটি লক্ষাপুরী

তুচ্ছ মূল্যে বিক্রয় এ পদে ;  
ধরায় রামের পদ সর্বের বিত্ত ।

কিরে দিগে আনকীরে  
নভশিরে করি' বোড়পানি  
ঘাট মানি' মাগ কমা,  
রমাগতি হ'বেন সদয়,  
নাহি র'বে মরণের ভয়,

নিশ্চয় বাঁচিবে বহু যুগ ;  
না রবে বয়সী ছুঁই কলঙ্কের রেখা  
দিয়ে দেখা সোভাগ্য ভোয়ার ।  
হা, কিবা কহি আশি ?  
দর্পী দশানন  
শোনে নি বচন যোর,  
তনিবে না পরেও কখন ;  
মতিভ্রম হ'লে  
লোকে হিতকথা নাহি ভালবাসে,  
ভালবাসে যমের প্রসাদ ।  
যাই এবে এই ঘটে সিদ্ধ-বারি ল'য়ে,  
সুখপূজা অশ্রুপূজা করিবেন বাম,  
মনকাম পূর্ণ হোক তাঁর ।

সমুদ্রজলে ষটপূর্ণ করিয়া গমনোদ্যোগ,  
এমন সময়ে অলঙ্কে মায়া'র উত্থান  
ও বিভীষণের পৃষ্ঠ স্পর্শ করিয়া  
পুনর্ব্বার জলে প্রবেশ ।

(সচকিতে চতুর্দিক দেখিয়া)—

এ কি হ'ল আচমিতে !  
কে ছুঁইল পৃষ্ঠ যোর ?  
কই, কা'য়েও না দেখি,  
স্পর্শ-ভ্রম হইল কি যোর ?  
হ'তে পারে ।  
ভ্রমময় জীবের জীবন-কাহ ।

পুনর্ব্বার গমনোদ্যোগ, এমন সময়ে  
অলঙ্কে মোহের উত্থান ও বিভী-  
ষণের পৃষ্ঠ স্পর্শ করিয়া পুন-  
র্ব্বার জলে প্রবেশ ।

আবার আবার এ কি,  
পুনরায় পৃষ্ঠগরশন !  
ভ্রম নয়, বাস্তবিক কে ছুঁইল যোরে ।  
কিস্ত কা'য়েও না দেখি,  
শূভময় দশ দিক,  
বোধ হয়, এ কোন ছলনা ।

যেথ, কি কথায় কোন্ কথা আসে,—  
শূভময় দশ দিক,  
বাস্তবিক, এক ভ্রম বই,  
শূভ—শূভ—শূভময় সব ;  
কেহ নয় কা'র,  
নিজের নিজের নই শূভ বই ;  
কেবা কা'র পুত্র ?  
কেবা কা'র পিতা ?  
কেবা কা'র পতি ?  
কেবা পরী কা'র ?  
কেবা বন্ধ, কেবা কভা, কেবা কা'র ভ্রাতা ?  
সামরঙ্গী ভ্রম বই  
অনন্ত নখর বিধ আধার আধার—  
মহাশূভময়—কেবল ছলনাময় !

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লজাপুরী—শোভার কক ।

শোভা ও কলার প্রবেশ ।

উভয়ে ।— (স্বিত)

মূলভানী—জল একতাল ।

প্রাণ পা রে ! মন পা রে,

নিখিল কুবন ভাবে মগন

হইয়ে ভাবে বীয়ে ।

প্রাণরাম রামনাম

পা রসনা অবিরাম,

ধর্য্যাম স্বর্ণধাম পা'বি একাধারে ।

জলন্ত মরক-মাকে ভিজিবি স্নানধারে ॥

শোভা ।—বাই, ভাই, বেলা হ'ল,

দাদা ভব আশায় আশায়

আছেন কুসুম-বনে ;

সুস্বতি চন্দন নিয়ে বাই,

চন্দনে মাথা'য়ে কুল

উদ্দেশে পুজিব ধোঁহে বামের চরণ ।



কলা।—আমিও অশোকবনে যাই,  
 মা আছেন জানকীর পাশে ;  
 মার সনে মিলে  
 তুনি গে সীতার যুখে রাঘবের কাহিনী।

শোভা।—এখনো বালিকা তুই,  
 সাবধান,  
 যেথা সেথা আশ্রতোলা হ'য়ে  
 রামনাম গা'সু নাকো,  
 রক্ষোব্রাজ বড়ই কঠিন,  
 গালি দিবে,  
 তাড়না করিবে,  
 তাইকী বলিয়া না করিবে ক্ষমা।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### তৃতীয় দৃশ্য।

লক্ষ্মীপুত্রী—অশোকবন।

সীতা ও সরমা।

সরমা।—

(সীত)

বসন্ত-বাহার—জিতালী।

ফুল ফুলদল দে রে তরুদল।  
 আধফোটা ফুল দে দে লতিক।  
 কুহুম খুঁটি' খুঁটি'  
 সৌরভ লুটি' লুটি'  
 না খাও ছুটি' ছুটি' পাগল বায়ু,  
 গাঁথিব সৌরভময়ী ফুল-মালিকা।  
 ওজরি' ওজরি'  
 ভ্রমর-ভ্রমরী,  
 ফুলফুল-মধু হরি' না যাও খাই,  
 না ছুঁয়ো মল্ল বজ্র মুখিকা ;—  
 গাঁথিব ফুলসনে কোমল কলিকা।

দাসীর দাসীর বোণা নাহি,  
 কিন্তু মোরে 'সখী' বলি'  
 কতই আদর কর, রাম-আদরিণি।  
 রাজস-রমণী আমি,  
 কিন্তু মোরে প্রাণসম ভাবি'

কতই আনন্দ পাও, আনন্দদায়িনি!

কত যে গোরব এতে মোর,  
 কি ক'ব কথার খুলি' ?  
 পর গলে কিঙ্করীর পাখা ফুলমালা,  
 নিরবিচ্ছিন্ন ছুটাই নয়ন।

সীতা।—সখি, পতিহার্য নারী আমি,  
 রাজপুত্র পতি মোর  
 অভাগীর ভাগ্যদোষে বনচারী ;  
 কি বিচারে পরিব এ মালা, স্ত্রীবাণি ?  
 বিধি যদি দিন দেন,  
 পরিব তোমার মালা গলে।  
 দাঁও এবিধ ফুলমালা,  
 অন্ধ-অন্ধ-চন্দন লেপিয়া  
 উদ্দেশ্য প্রদান করি  
 আমার প্রাণের প্রাণ প্রাণেশের পদে।  
 সার্থক হইব আমি,  
 সার্থক হইবে তুমি,  
 সার্থক হইবে ফুলমালা।

(সরমার হস্ত হইতে পুষ্পমালা লইয়া)—

প্রাণসখী সরমা হৃদয়ী  
 গেঁথেছে সাধের ফুলমালা,  
 পুরুত্ব তাহার সাধ।  
 লহ বায়ু, উড়া'য়ে এ হার,  
 দাঁও মোর পতির চরণে।  
 যদি পতিপদে রহে যতি,  
 যদি পতি বই অস্ত নাহি আনি,  
 যদি মানি মহা গুরু বা  
 মহাবলী ধনুধারী রাঘবে  
 এখনি উড়িয়া যাক মালা  
 শূত্রপথে করি' খেলা  
 পড়ুক অচিরে গিয়ে ঐরাবের পায়ে।

(সীত)

সিদ্ধুভরবী—মধ্যমান।

উড়ে যা' উড়ে যা' ফুলমালা !  
 যে চরণে বোঙ্গ-ফুল বনবাসী বোণী ঢালে,  
 মোর মন-ফুল করে খেলা ॥

বনভ্রমণের কালে  
যে বাঁড়া চরণ-ভলে  
কোটা ফুল ছিল চলে,  
কোটি বনলতা-বালা ;—  
সে চরণে বা' রে বা' রে ফুলমালা এই বেলা ॥  
যাও মালা !

[ সীতার হস্ত হইতে পুষ্পমালার  
শৃঙ্খল প্রস্থান ।

সরমা ।—ধন্য ধন্য, সতী তুমি,  
ধন্য পতিভক্তি ভব,  
ধন্য আজি কিঙ্করী সরমা !

বেগে কলার প্রবেশ ।

কলা ।—( সরমার প্রতি )—  
মা—ও মা !  
আশ্চর্য্য দেখিছ পথে,  
শূন্যপথে হেলি' হুগি' লুটিয়া লুটিয়া  
যাই'ছে ছুটিয়া এক কোটা ফুলমালা  
রামের শিবির পানে !  
হ্যাঁ মা,  
কেন এ ঘটনা ?

সরমা ।—বাছা,  
গাঁধিহু ফুলের মালা  
দোলাইতে সীতার গলার,  
উদ্দেশ্যে সে মালা  
দিলে সীতা রামের চরণে,  
উড়িল পবনে মালা ।  
আমিও গো তোর মত হ'য়েছি বিম্মিত ।

কলা ।—আঁ্যা !—বল কি, মা !  
( সীতার প্রতি )—

মা জানকি,  
আমাতো হ'য়েছে বড় সাধ,  
এনেছি মা সাজী ভরি'  
অদ্বৈত ফুটন্ত কুহুম ;  
এ শুনিও দে না, মা রামের পাখ ।

মাঘের আমার পুরাইলি সাধ,  
মেঘেটিরো সাধ পূরা না, মা !  
সীতা ।—বাছা,  
ধর তুলি' ফুলসাজী,  
তোরি কর হ'তে উড়ু' কুহুমচয় ;  
দয়াময় দয়া করি' পরিবেন পায় !  
ভক্তদীন রাম  
নহে রাম ভক্তেরে কখনো ।  
উড়ু উড়ু, ফুলফুল !

(সাজী হইতে পুষ্পরাশির শৃঙ্খল উত্থান)

কলা ।—( দেখিতে দেখিতে ও নাচিতে নাচিতে )

( গীত )

পিলু—খেমটা ।  
রামের হু টি বাঁড়া পায়  
আমার ফুল ক'টি উড়ি যায় ।  
যে গাছ থেকে তুলেছি ফুল,  
সে গাছগুলি ওই চায় ॥  
আকাশ-কোলে হেলে ফুলে,  
অশ্রু দিকে বাসুনি জ্বলে,  
বিবির তাপে শুকিয়ে যা'বি,  
যা' চ'লে ফুল, মেঘের ছায় ॥

( পুষ্পরাশির অন্তর্ধান )

মা জানকি !  
ঐ চ'লে গেল ফুল ।  
আমি গিয়ে দাদাকে এ কথা বলি ।

প্রস্থান ।

সরমা ।—চল, সখি, ওই দারে,  
মালা গাঁধিবার ইচ্ছা  
দ্বিগুণ জাগিল মনে,  
দেখাইয়া দিবে চল মালায় গাঁগনি,  
গাঁধিব নূতন মালা—রাম-নাম-লেখা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—০—

প্রথম দৃষ্ট ।

লকাপুরী — উত্তান ।

তরণীসেন ।

তরণী ।—তরণী যে, বল্ রাম রাম,  
 যে রামের নামে পাপিকুল তরে,  
 যমদণ্ড কেলৈ বম,  
 নিরম জিদিব হয়,  
 যুচে ভয়,  
 নাহি রয় শোকতাপ,  
 তরণী যে, বল্ সেই রাম-রাম ।  
 যে রামের নামে  
 উপবন শোভা করি' হালৈ ফুলফুল,  
 মধু স্বরে ফুলফুলে ;  
 যে রামের নামে  
 ফুলের সৌরভ ল'য়ে উজ্জ্বল পবন ;  
 যে রামের নামে  
 শাখিশাখে পাখী ডাকে—“জয় জয় রাম  
 যে রামের নামে  
 ব্রজবান্ধবে তোর প্রাণে,  
 তরণী যে, বল্ সেই রাম-নাম ।—  
 জয় জয় রাম ।  
 রাম ! তুনেছি পিতার যুখে  
 পরম দয়াল তুমি,  
 বিশ্বপতি বিশ্বগতি বিশ্বরূপ হরি,  
 ভক্তের কারণ  
 যুগে যুগে হও অবতার,  
 রাম-অবতारे আইলে ত্রৈলোক্য  
 ভক্তজনে তারিবারে ।  
 জানি আমি  
 ভক্তের বাসনা তুমি,  
 পূর্য্যও বাসনা যোর, প্রভু ।  
 বলিব না যুথ ফুটে

কি বাসনা ভেগে উঠে মনে ;  
 মনোময়,  
 নিজেই বুঝিলা সেই বাসনা পূর্য্যও ।  
 আকাশবাণী ।—তরণী যে,  
 পূরিবে বাসনা তোয়,  
 হের হের দশ অবতার ।  
 তরণী ।—জয় জয় রাম !

সরস্বা, শোভা ও কলার প্রবেশ ।

সরস্বা—এখনো কি হেতু, বাছা,  
 কুহুর চয়ন কর নাই ?  
 শোভা ।—এনেছি চন্দন,  
 চন্দনে ছুঁবা'য়ে ফুল  
 পূজ রাম নারায়ণে ।  
 এস এস,  
 সবে মিলি' ফুলি কোটা ফুল ।  
 তরণী ।—এত দিনে সচন্দন ফুলদলে  
 সার্থক হ'য়েছে রাবপূজা ।  
 প্রভুজ্ঞ প্রমাণ তা'র  
 নেহাবিবে এখনি নয়নে ।  
 দয়াময় !  
 দাও দেখা দশ অবতারে ।

(সহসা উদ্যানমধ্যে সমুদ্রগর্ভে  
 বিষ্ণুর মৎস্তাবতারের  
 আবির্ভাব )

তরণী ।—ঈশ্বরের মৎস্তরূপী প্রথমাবতার  
 হের এই সমুখে সবার ।

স, শো, ক, ।— (গীত)

গৌরী—একতালা ।

জয় জয় মীন অবতার !  
 আধ মীন, আধ নীল, নীরদ আকার ।  
 চকুরেণ চকুর্জ্জে,  
 হৃদয়ে কোঁড়ত রাজে,  
 পুরট মুহুট শাকে উজলি' আঁধার ।

নীল কারণ-সিদ্ধ,  
নীল বিধ দ্বাৰা ইন্দু,  
আকাশ নিনাদি' আপে অনাদি ওকার ।

(সহসা সমুদ্রতটে বিষ্ণুর কৃপাবতারের  
আবির্ভাব)

ভরণী ।—হেব হেব,

ঐরাবতের কৃষ্ণরূপী তৃতীয়াবতার

স, শো, ক, ।— ( গীত )

গোয়ী—কাঁপতাল

অন্তল জলধি-ভলে মহাকৃষ্ণ অবতারে ।

হেলায় ধরিলে পৃষ্ঠে নিজ স্রষ্ট বহুধারে ॥

আধ কৃষ্ণ ভীমরূপ,

আধ বিষ্ণু নীলরূপ,

আধ কঠিন, আধ কোমল,

অগাধ সিদ্ধ-জল-মাঝারে ॥

(সহসা নদীতটস্থ অরণ্যে বিষ্ণুর  
হিরণ্যাক্ষ-বধোদ্যত বরাহা-  
বতারের আবির্ভাব)

ভরণী ।—হেব হেব,

ঐরাবতের তৃতীয়াবতার বরাহ-মূৰ্ত্তি ।

স, শো, ক, ।— ( গীত )

সায়ক—একতাল ।

বরাহ-বদন, ভীক-বশন, বৈরী-জ্ঞান ভীম কায় ।

আধ শরীর, নীল গভীর, কর্ণম নীর লিপ্ত তা'য় ॥

সিদ্ধতল হ'তে তুলি' ধরণী

রাবিলে ভগন-আলোকে আনি,'

কীয়া'লে কোটি কোটি প্রাণী,

হিরণ্যাক্ষে বধি' মহাপদায় ॥

(সহসা সভাঘারে বিষ্ণুর হিরণ্যকশিপু-  
বধোদ্যত নৃসিংহাবতারের  
আবির্ভাব)

ভরণী ।—হেব হেব,

ঐরাবতের চতুর্থাবতার নৃসিংহ-মূৰ্ত্তি ।

স, শো, ক, ।—

(গীত)

সায়ক—একতাল ।

কটিক-বস্ত্র কবি' বিদ্যাব,

আধ সিংহ, আধ নরাকার,

তত্ত্বিত কবি' দানবপুত্রী

ভীম মূৰ্ত্তি লাকি'ছে ।

হরিনামধেবী, হুবনবরিশু

দামবপতি হিরণ্যকশিপু,

দন্ত নখে ভব হ'রে বিদৌৰ্ণ,

আজুর উপরি লুটি'ছে ॥

(সহসা যজ্ঞভূমিতে বিষ্ণুর বামন অব-  
তারের আবির্ভাব)

ভরণী ।—হেব হেব,

ঐরাবতের পঞ্চাবতার বামন-মূৰ্ত্তি ।

স, শো, ক, ।— ( গীত )

সায়ক—একতাল ।

বলির গর্জ-ধ্বংসকারী, সর্কপূজ্য ধর্মকার ।

ইন্দ্র-বিশদ করিলে হ্র, ত্রিগাধ ভূমি নিয়ে ত্রিগাধ ।

কুস্তক হ'তে বৃহত্তম দেহ

পলকে ধরিলে, ত্রিলোক ছাইলে,

তৃতীয় চরণ বলি-শিখে দিলে,

দাতা বলি বাঁধা পায়ে লুটায় ॥

(সহসা তপোবনমধ্যে বিষ্ণুর পরশুরাম  
অবতারের আবির্ভাব)

ভরণী ।—হেব এই,

ঐরাবতের ষষ্ঠ অবতার

কুঠারী পরশুরাম জলন্ত মূৰ্ত্তি ।

স, শো, ক, ।— ( গীত )

মধুমাধব—কাঁপতাল ।

ঘোর পরশুধর ক্ষত্রিয়নাশী ।

যোষকধাষিত জলন্ত লোচন,

ভীম-কাল-ভূল ত্রিলোকজ্ঞানী ॥

লটপট জটাভূটকাল,

দলদল কজ-অকি-মাণ,

ভদ্রলিপ্ত বিশাল ভাল,

ব্রহ্মলিপ্ত ছালবাসী ।

(সহসা রাজসভামধ্যে বিষ্ণুর রামাব-  
তারের আবির্ভাব)

তরণী ।—হের হের,

শ্রীরামের সপ্তমাবতার

প্রাণারাম রাম-মূর্তি ।

এই মূর্তি প্রাণে অঁকা মোর,

এই মূর্তি পুষ্পে পিতামাতা,

এই মূর্তি পুঙ্গবী তোমা' দৌহাকার ।

এস ভক্তিভরে করি প্রণিপাত ।

(সকলের প্রণাম)

স, শো, ক, ।— (গীত)

বাহার—একতালা ।

আসন'পরি কার্ণক ধরি',

রাজেন হরি রাম দয়াল ।

বামে শোভিতা, প্রেমের সীতা,

হেমের লতা বেড়ি' তমাল ॥

এক ভাগ মেহ, তিন ভাগ মেহ,

ভরত, শক্রধন, লক্ষণ ভাই ;—

ভরত শক্রধন চালে চামর,

লক্ষণ-করে শোভে ছত্র বিশাল ।

ভক্তি আপনি, ভক্ত পাবনি,

রক্ত-চরণ-তলে লুটে কপাল ॥

(সহসা যমুনাতটস্থ কদম্বমূলে বিষ্ণুর  
বলরাম অবতারের আবির্ভাব)

তরণী ।—হের হের,

শ্রীরামের অষ্টমাবতার

বলরাম-মূর্তি সুলভ ।

ভবিষ্যৎ কলিযুগে

এই মূর্তি ধরিবেন রাম,

তুনেছি পিতার মুখে,

তোমরাও তুনেছ সে কথা ।

স, শো, ক, ।— (গীত)

পাহাড়ী—একতালা ।

যমুনার বারি, বহে ধীরে ধীরে,

চাহে কিরি' কিরি' কদম-ধামে ।

ধবল স্তম্ভ, বলী বলরাম,

জলধর ভ্রাম অলম্ব বামে ॥

রামের করে হল বিরাজে,

ভ্রামের করে বুঝলী সাজে,

কপু কপু কপু নুপুর বাজে,

গল শোভে বনকুলের দামে ॥

(সহসা পর্বতোপরি বিষ্ণুর বুদ্ধাব-  
তারের আবির্ভাব)

তরণী ।—হের হের,

শ্রীরামের নবমাবতার

ভপোরত বুদ্ধমূর্তি ।

ভবিষ্যৎ কলিযুগে

এই মূর্তি ধরিবেন রাম ।

স, শো, ক, ।— (গীত)

পাহাড়ী—ঘৎ ।

“অহিংসা পরমো ধর্ম” মহামর্মে প্রচারিতে ।

বুদ্ধ অকৃতারে হরি অবতীর্ণ অবনীতে ॥

মহাযোগী মহাধ্যানে

বুদ্ধগয়া শৈল-ধামে

মহাযোগে দয়ামোগ

করি'ছে পাশীর চিতে ॥

(সহসা মুকুন্দক্ষেত্রে বিষ্ণুর কল্ক অব-  
তারের আবির্ভাব)

তরণী ।—হের হের,

শ্রীরামের দশমাবতার

অধারক কল্কমূর্তি ।

ভবিষ্যৎ কলিযুগে

পূর্ণরূপে হ'বে ববে পাণের সন্ধার,

না রহিবে ধর্মলেশ,

সেই কালে এই মূর্তি ধরিয়া শ্রীরাম

নিত্যরিবে ধরণীয়ে পাণস্রোত হ'তে ।

স, শো, ক, ।— (গীত)

নট-নারায়ণ—কাপ্তাল ।

রূপাণ-মুখে চমকে দামিনী

কলক-বুকে কলকে অগ্নিনি ॥

তুষণ-ধূয়ে দমকে যেদিনী,

উদ্ধাপাতে কলি ধায় ॥

বণ-কৃ মাঝে স্নেহ লোটে,  
ছিন্ন-কণ্ঠে বক্ত ছোটে,  
লগু তও কলি পাবও,  
বণ্ড বণ্ড খাণ্ডা-বাঁধ ॥

তরলী ।—জয় জয় শ্রীরামের জল !

স, শো, ক ।—জয় জয় শ্রীরামের জয় !

সরমা ।—জানকীকে দিগে এই মঙ্গল-বারতা ।

তরলী ।—মা গো,

সাবধানে খেকো তুমি ;  
পুত্রবধূ, তনয়ারে সাবধান করি'  
রাখিও নিরত ;

দেখো, যেন না হয় প্রকাশ

এ গুঢ় ব্যাপার লক্ষ্যপূরে ।

রামের সেবক বলি' মোরা

ভয়ে ভয়ে কাটি কাল এ কাল আগয়ে ;

কেহ নাহি মায়া করে আমা'সবা'পরে ;

নিশাচর দয়ামায়াহীন,

রামনামে জলি' গুঠে রোষে ;

বিনা দোষে দোষী মোরা ;

কঠিন প্রহরা আশে পাশে ;

ঠেই বলি, খুব সাবধান ।

কেবল জননী জানকীকে

বলিও এ গুঢ় কথা ।

সরমা ।—রাম-নাম বিপদের ডেলা,

বিপদের বেয়া

তিনিই কাঙারী, বাছা, আমা'সবাকার ।

তরলী ।—তবু, মা,

এ লক্ষ্য রামের বৈবীপুরী,

এই ভাবি'

শঙ্করে জাগা'য়ে রেখো মনে ।

সরমা ।—রামের কৃপায়

বাসনা পূরকু তোরা ।

সকলে ।—জয় জয় রাম !

[ সরমা, শোভা ও কলার প্রস্থান ।

তরলী ।—দ্রোণভাত রাজা দশানন !

এখনো অজ্ঞান তুমি,

একবারো ভাবিলে না মনে—

তব লক্ষ্যপূরে

আইলেন ভুবন-ঈশ্বর রাম বধুবর ;

একবারো ভাবিলে না মনে

অশোক কাননে

জগতের মাতা সীতা ।

বান্ধবুছি ধর,

তবু এ চরু'ছি কেন, ছি ছি !

দয়াময় রাম,

হৃদয় রাবণে দাঁও অচিরে হুমতি ।

[ প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লক্ষ্যপুত্রী—অরণ্য ।

ত্রুকা, মোহ ও মায়া ।

মায়া ।—পিতা,

আজ্ঞা তব করি'ছি পালন ।

ত্রুকা ।—এখনো অনেক বাকি ;

শুন, মায়া,

শুন, মোহ,

তরলী ভক্তির বলে

করিয়াছে রামে বর্ণীভূত ;

কথায় কথায়

খেলা করে রামে ল'য়ে ;

অদ্বুত ভক্তের প্রেম,

গুরুশিষ্য নাহি যায় চেনা,

কে যে কা'র অধুগত না পারি বুঝিতে,

বিচির ভক্তির ভাব ।

এই এক ভক্তি হ'তে

না জানি কি খটে ভবিষ্যতে ।

এই সে কারণে কহি,

উভে' মিলি নব আজ্ঞা পালহ আমায়,

এ লক্ষ্য সর্বজীবে কর আশ্রয় ।

মায়া গো,

তবু যেন, কি যেন কি জটিল ভাবনা

পলকে পলকে আগে যনে ।

সকলি চাইতে পারে,

কিন্তু গুরুশিষ্যে—

ভাই তো, কি করি ?

তরঙ্গী পরমতত্ত্ব বৈক্যবোধান,

ঐরাম ভক্তের প্রাণ ;

কঠিন সমস্তা এই বার ।

মায়া।—প্রভু ! কেঁই বলি

গুরুশিষ্যে নাহি প্রয়োজন

নিদারুণ রণ ।

মোহ।—গুরুশিষ্যে বাধিবে সমর,

অস্তর কাতর বড় মোর ।

ব্রজা।—হ' দণ্ড না যেতে যেতে

সকলি ভুলিলে পৌছে ।

রামের চরণ-গুলি-বলে

বিধাতার বিধি অবশ্য অটুট র'বে ।

তরঙ্গীর মোক্ষলাভে

লক্ষ্য মোর আগে অহুদিন ।

লক্ষ্যলিষ্ট না করিবে রাম ।

চল এবে মোর সনে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লক্ষাপুরী—শিবমন্দির ।

ভরঙ্গীসেন, শোভা ও কলা ।

ভরঙ্গী।—দেবদেব মহাদেব !

দেবকুলে একমাত্র যোগী তুমি,

কে বে রাম,

কি যে শক্তি তাঁ'র,

কি যে তাঁ'র অপার মহিমা নয়া,

তুমিই কৃষ্ণছ, জিলোচন !

রামের অনন্ত প্রেমে

আত্মভোলা, ভোলানাপ,

পবিত্র করি'ছ লক্ষাপুরী ।

ভোমারি প্রসাদে

অবিরাম রামে ভাবি'

ভূবি' রহি ভক্তিমাথা প্রেমের সাগরে ।

নিতি নিতি নতি করি' তব রাঙা পায়ে,

এ দাস ভরঙ্গী গায় হৃদ্যমাথা রাম-নাম

মন্দির-দ্বারে তব, তব !

আজো গা'ব সেই নাম ।

এস, পশ্চি !

এস, ভগ্নি !

মিলি' ভিনে একতানে

তিন প্রাণ একপ্রাণ করি'

করতালি দিয়া নাচিয়া নাচিয়া

রাম-নাম প্রেম-গান গাই ;

মহাযোগী শব্দে শুনাই সেই পান ।

সকলে।—(করতালি ও নৃত্যসহকারে গীত)

ভৈরবী—দাদরা ।

রাম-নামের প্রেম বলবো কত,

রামের প্রেমে জিলোক বাঁচে ।

যে রাম বলে বাহ তুলে,

সেই যেতে পায় রামের কাছে ॥

(আমার) হৃদয়মাঝে রাম বিরাজে

বীরের সাজে ধনুকধারী,

বীরের সাজ নয়, প্রেমের সাজ ও,

প্রেমরূপে রাম ব'লে আছে ॥

[ শোভা ও কলার প্রস্থান ।

ভরঙ্গী।—মন, ভুলে যা' রে,

প্রাণ, ভুলে যা' রে

সংসারের ছলময়ী মায়া ।

ভরঙ্গী ! আপনানাহারা হ' রে,

নহিলে না পা'বি দেখা

ভক্তসখা রামে তো'র হৃদয়-মন্দিরে ।

জপ রাম, তপ রাম,

প্রাণ ভরি' ডাক রাম,

পুত্র রাম, ভজ রাম,  
মজ মজ শ্রীরামের প্রেমে ।  
জয় জয় প্রেমময় রাম !

### ইন্দ্রজিতের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।—পুত্রতাপুত্র বলি’—ভাই বলি’

বহু অত্যাচার সহি তোর,  
কিন্তু নিজ দোষে বজ্রিলি, তরশী !  
কত বার করিয়াছি মানা,  
তবু না তনিস্ কথা ।

ছি কি,  
কোন্ প্রাণে—কোন্ জ্ঞানে  
রাক্ষসের অরি রামে  
প্রভু বলি’—গুরু বলি’ করিস্ অর্চনা ?  
থিক্ ছোরে, কুলানার !

তরশী ।—দাদা !

জ্যেষ্ঠ তুমি, পুজ্য তেই,  
যা’ বল, সকলি সহি,  
কিন্তু রাখনিলা না পারি সহিতে ।  
বীরবে ত্রিলোক-মাত্রে  
তব পিতা রাবণেরো চেয়ে  
কতু কতু জ্যেষ্ঠ তুমি,  
কিন্তু, দাদা, এ বীরবে তিলপরিমাণে  
রামভক্তি থাকিত বজ্রপি,  
তা’ হ’লে রাক্ষসকূলে সর্বশ্রেষ্ঠ হ’তে,  
বরশীষ পুত্রশীষ হইতে সবার ।

দাদা,  
দাদার মিনতি নতি,  
রাম-প্রেমে মাতাও পরাণ ।  
এস এস, দৌড়ে মিলি’  
এক বার ভক্তিতরে বলি রাম রাম ।

ইন্দ্র ।—ছি ছি, পুন সেই কথা,

বড় বাধা বাজে প্রাণে ;  
সামান্য মাহুয রাম,  
ভক্তিতরে ডাকিব তাহারে ?  
শত্রুর কক্ষি পুজা ?

আমার পিতার অঙ্গে ধরিয়া জীবন  
শত্রুরে ভাবিস্ আপনার ?  
তোর পিতা বিজয়ী  
কৃত্রিম নীচাশ অতি,  
তুইও যে দুর্দান্তি সেইরূপ ;  
না হইবে কেন ?—  
পিহুগুণে শুণী পুত্র, পিতৃদোষে দোষী,  
নিষমূলে সর্বদার জল  
ঢালিলে কি মিটে হয় কল ?  
বিষহীন হয় কতু ভুজঙ্গের শিত ?

তরশী ।—যে দার্শনিক পিতা হ’তে  
আইলাম এ ভবমণ্ডলে,  
রাম রাম ব’লে  
সার্থক জনম মোর,  
ভব-দোষ খুঁটি’ছে আমার,  
অসার বিষয়-ভোর  
ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, ভাই,  
কেন হেন পিতারে আমার  
নিন্দা কর হেন কটু-ভাষে ?  
পিতৃসম গুণতাপ্ত গুরু যে তোমার ।

ইন্দ্র ।—গৃহশত্রু পিতা তব,  
তা’রি কূট ময়দায়  
এ লকায় এ ঘোর ঘটনা !  
গোপনীয় সন্ধান কহিয়া রামে  
নিজ কুলক্ষয়  
করে তোর কুলানার পিতা ।  
ছি ছি,  
তা’রই আবার দার্শনিক বলিস্ তুই !

তরশী ।—তোমাদেবির অত্যাচারে  
পিতা মোর ছাড়িয়াছে পুরী ।  
হিত-কথা কহিলেন পিতা  
সীতা ফিরে দিতে,  
তিলক বোধে রাজা দশানন  
সে কথা হেলিয়া  
বকে পদাঘাত করি,  
দূর কৈল পিতারে আমার ।



ভেবেছিলে মনে সবে—

নিরাশ্রয় পিতা মোর আশ্রয় না পাবিবে,

কিন্তু অগতির গতি রত্নপতি

দেবভার্গব পদে দিলেন আশ্রয়।

ইন্দ্র।—পিতৃসম তুইও অধার্মিক,

ছি ছি, পিতা মোর তোর সম অধর্মী চণ্ডালে

কেন দেন অন্নজলবাস ?

এই বড় হুঃখ মনে।

তরুণী।—কেন হুঃখ ভাব, দাদা ?

তব পিতারে কহিয়া

আমিও ছাড়িব লক্ষাপুরী,

প্রতিজ্ঞা আমার

আজ হ'তে তোমাদের অন্নজলবাস

না ছুইব আর।

ইন্দ্র।—অধার্মিক কাপুরুষ নরোধম রাম,

দেবে বুঝি অন্নজলবাস ?

পিতৃসম হ'বি বুঝি দাস ? ভাল—ভাল !

তরুণী।—বার বার রামনিষ্ঠা,

ছি ছি, বড় বাজে প্রাণে ;

আর না চাই থাকিতে হেথা।

[ প্রস্থান।

ইন্দ্র।—অবিরাম রাম নাম জপি'

সর্বনাশ করি'ছে তরুণী অলক্ষিতভাবে ;

কেহ নাহি ভাবে সর্ব্ব এর,

কিন্তু বুঝিয়াছি আমি—

বিপদের পক্ষে বিভীষণ,

পক্ষ-পক্ষে অলক্ষ্যে তরুণী

ছারখারে দিতেছে লক্ষ্য।

পিতাপুত্র উভয়ে সমান,

গোপন সজ্ঞান

জানায় মানব বামে।

প্রতিকার করিব ইহার,

উচিত না হয় আর

জেনে শুনে সর্পশিত গৃহবাঞ্চে রাখা।

[ প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

লক্ষাপুরী—রাজসভা।

রাবণ, শুক, সারণ ও অন্যান্য

রাক্ষসগণ।

রাবণ।—কি হুর্দিন আসিল লক্ষ্য,

নাহি প্রাণ পায় নিশাচর ;

দিনে দিনে বীরশূন্য হৈল লক্ষাপুরী।

যে যায়, সে নাহি ফিরে আর,

রাম-শরে মরে রণাঙ্গনে,

না জানি কেমনে রক্ষা হয়

লক্ষ্যসহ আত্মীয় স্বজন।

কত গুহ, কত পৌর্য মোর,

কত জাতি, কুটুম্ব বা কত

হত হ'ল নরবানরের মহারণে।

হার হায়,

অভিকার, কুস্তকর্ণ, কুস্ত, অকম্পন,

ধূলাক, প্রহত, বজ্রধংস্র,

নিকুস্ত প্রভৃতি মহাবীর

দিল শির এ কালসময়ে

শিরে মোর করি' বজ্রাঘাত।

ছলবুদ্ধে শেষে মকরাক ভাজিল জীবন।

সারণ,

ভয়দূত-বুধে শুনি' এ কাল-বারতা

অধীর হ'য়েছি অতি,

কি উপায় করি বা এখন ?

সারণ।—মহারাজ !

জয় পরাজয় যুদ্ধফল,

না হও চকল,

বিপদে অধৈর্য্য ভাল নয়।

রাবণ।—মন্ত্রি, শোক বড় বর্ষতেদী !

ইন্দ্রজিতের প্রবেশ।

বৎস মেঘনাদ !

নির্ধাত সংবাদ দিল দূত—

‘মকরাক রাম-শরে হইল নিহত !’

পুত্র রে,

কি করি—কি করি,

না দেখি নিস্তার আর ;

লক্ষা বুঝি পেল ছারখারে !

বুঝেছি বুঝেছি

রামরূপে কাল এসেছে রে !

আর না পাঠা’ব কা’রে রণে,

আমার কারণে

শত শত রক্ষোমারী

ফেলি’ছে অন্ধির বারি হত্যা-জ্বলে

পতিপুত্রহারা হ’য়ে !

আমারো জন্ম

না পারে সহিতে এত শোক !

নিজেই যাইব পুন রণে,

শোক-সমুদ্রত ঘোষে

সংহার করিব রামে,

সীতাকে করিব পতিহার্য,

কোশল্যা হইবে পুত্রহীনা ।

বাণ, বংস, কহ সারথিরে

অচিরে সাজাতে বধ ।

ইন্দ্র ।—কি হেতু অধীর, পিতা ?

এত বীর থাকিতে লক্ষ্য

ন জুয়ায় তব অগ্র-রণ ।

যুদ্ধনীতি ভাল জান তুমি,

ক্রমে শ্রেষ্ঠ—শ্রেষ্ঠতর—শ্রেষ্ঠতম শেনে

রণাঙ্গনে করে বণ ।

নিবেদন করি পার,

নরবানরের রণে

পাঠাও ভরণীসেনে ।

রাবণ ।—বংস রে,

কনিষ্ঠ সোদর বিভীষণ,

একমাত্র পুত্র তার কুমার ভরণী,

সরমার অকলের নিধি ;

ইচ্ছা নাহি হয়

পাঠাতে ভরণীসেনে রণে ।”

মোহবলে বিভীষণে পদাঘাত করি’

লজ্জিত হুঃখিত আমি এবে,

আবার তাহার পুত্রে পাঠাইলে রণে,

লোকে কি বলিবে মোরে ?

নিদার উপরে নিদা হইবে প্রচার,

তেই ইচ্ছা নাহি মোর

পাঠাইতে ভরণীয়ে রণে ।

ইন্দ্র ।—কি আশ্চর্য্য !

এ কি কহ, পিতা ?

বিপদসময় কেন নিদা-ভয় ?

বুধা নিদা-ভয় করি’

নিজ সৰ্ক্ষনাশ কর নিজে,

ছারখারে দাও লক্ষ্যপূরী ।

যদি জানিতাম

ভরণী হুঃখলিখিত যুদ্ধনীতিহীন,

মানিতাম বাণ্য তব ।

কিন্তু, পিতা,

বীয়ে কেন না পাঠা’বে রণে ?

ভুবনবিখ্যাত বীর হ’য়ে

সঙ্কটসময়ে

বীরের বীরত্ব কেন পরীক্ষা না কর ?

রাবণ ।—ইন্দ্রজিৎ !

বীরত্ব যেমন বুঝি,

পুত্রশোকও বুঝি সেইরূপ,

বিভীষণ সরমার প্রতি

বিধি যদি রাম হয়,

মোর মত নিদারূপ শোক

বাজিবে মরমে সে দৌহার ।

দ্বিহ হ’, রে প্রাণের কুমার !

নিজেই যাইব আমি রণে ।

ইন্দ্র ।—(বগত) —

এ কি বিপরীত ভাব,

ভরণী কি ভূলা’য়েছে পিতাবে আমার

সৰ্ক্ষনাশমূল রাম-নামে ।

হ’লেও হ’তেও পারে,

মহাবক্রযন্ত্রী কূট-মন্ত্রণানিপুণ

সে চকুর পিতাপুত্র ।

বুঝিরাছি,

কোশলে রাবের অস্ত্রে নানিয়া সবায়ে

পিতাপুত্রে লক্ষ্যরাগ্য করিবে গ্রহণ ।

ওঃ ! এত দূর দূরানি অন্তরে !

আব না—আব না,

নিশ্চয় এখনি কষ্টক করিব দূর ।

( প্রকাশ্যে )—

পিতা ! থাক তবে তুমি,

চলিলাম লক্ষ্য ছাড়ি' ।

আপনি মজি'ছ,

মজাই'ছ নিজ জনগণে,

তবু তব নাহিক চেতনা ।

মঙ্গল না দেখি আর,

যা' ইচ্ছা, তা' কর,

না করিব নানা আর ;

এই লগ ধরুক্ষণ ।

সাবণ ।—(স্বগত)—

ঘটনার অল্পত কোশল

পলে পলে কি যে ভাব ধরে,

কি সাধ্য কে বুঝে তাহা ?

বিধাতার ইচ্ছাই ঘটনা,

নহিলে কি হেতু

ইজ্জত নাহি রাখে কথা ?

কি করি এখন ?

কোন দিক্ রাখি ?

ভরণী রে, যা'বি কি রে রণে ?

না না,

পাঠা'ব না তোরে ।

কিন্তু—ইজ্জত—

তাই তো, কি হ'বে,

ভাবিয়া উপায় নাহি পাই !

ইজ্জত লক্ষ্য ছেড়ে গেলে,

অর্জুণক্তি বুচিবে আমায়,

আবার

ভরণীও রণাঙ্গনে গেলে,

কি জানি কি হয়,

হ'বে লোক-নিরা-ভয়,

তা' ছাড়া

শোকের উপর শোক পা'ব !

বিধাতা হে, কোন্ দিকে বাই,

উপায় না পাই,

অস্থির হইবু অতি ;

অগতির গতি !

কি গতি হইবে মোয় !

ইজ্জ—মহারাজ !

উত্তর না পাই কেন ?

সীরবে কি ভাব মনে ?

ভাল,

যাহা ভাল বুঝ, কর তা'ই,

প্রণাম চরণে,

চিরজন্মের লইবু বিদায় ।

(প্রস্থানোচ্চোগ)

সাবণ ।—স্বগত, স্থির হও ;

স্থির হ'য়ে বলি ।

(স্বগত)—

প্রথম প্রথম সোভ

বাধা নাহি মানে আর ।

এবে এক কাজ করি,

ভরণীয়ে বিধাতার কালে

ইজ্জতে কহিয়া দিব

নামমাত্র যুদ্ধ করি' ঐরামের সনে

ভঙ্গ দিতে রণে ।

জানি আমি,

সম্মতবিশুদ্ধে দায় বায় নহে কর ।

নাহি কথ্যে—নাহি বন্ধী কথ্যে,

আমিই প্রমাণ তা'র ।

এরূপ করিলে দুই দিক্ বন্ধ হ'বে ।

( প্রকাশ্যে )—

যাও, তক !

ভেরী-বাদকেরে ল'য়ে করহ ঘোষণা

'নিশাচর সৈন্তগনে

আজি রণে বাইবে তরণী,  
রাজার আদেশ এই ।

তক।—যথা আজ্ঞা, মহারাজ ।

[ ইঙ্গ্রাজিং ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ইঙ্গ্র।—চেউ! কৈলে কি না হয় ?

হয় আজ মরিবে তরণী,  
নয় অরী হ'বে ।

যদি অরী হয়—ভাল,  
অধীন করিব তা'রে আপন প্রভাগে,  
খুচাইব রামনাম ।

আর, যদি মরে,  
'যা শত্রু পরে পরে,'  
তথাপি রামের তক্তে  
না চাই দেখিতে লকাপুরে ।

প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

লকাপুরী—দুর্গসমুখ ।

রাক্ষস-সৈন্যগণ ।

১ম রা-সৈ।—বানরগুলোর আলায়  
সোণার লকায় গাছ-বংশ সাবাড় হোলো ।

কিন্তু মুখপোড়ারা বড় বোকা,

বুঝে না যে,

গাছগুলোই তাদের লক্ষ্য,—

এই বসা বল—

এই ঝাওয়া বল—

আর এই বা'ই বল—

তখু সেই এক গাছ,

বাটা'রা তা'ই উপড়ে তসন কোরে ।

২য় রা-সৈ।—ঠিক!—নিরেট বোকা!

৩য় রা-সৈ।—আর আমরা বুঝি খুব সেয়ানা—না?

১ম রা-সৈ।—না তো কি?

৩য় রা-সৈ।—তা বৈ কি!

নৈলে সেই বোকাগুলোর মুখ-খিঁচুনিতে  
আর লাজ-নাড়ুনিতে

ভেড়ার পালের মত ভ্যা ভ্যা কোরে

এই পড়ি তো এই উঠি কোরে

পালাই কেন?

২য় রা-সৈ।—তুইও বা' বোলি, তা'ও ঠিক ।

৩য় রা-সৈ।—বা যে বিজে!

এও ঠিক—ওও ঠিক!

তোকে মধ্যস্থি মান্লেই চিত্তির আর কি!

২য় রা-সৈ।—আরে না না,

আমি তা' বোল্চি নি ।

বোল্চি—

বানরগুলোর চেয়ে ল্যাখগুলো সেয়ানা ।

এই ল্যাখ, না,

যখন বাটা'রা লাজ নাড়ে,

তখন আমরা পড়ি কে কা'র খাড়ে ।

১ম রা-সৈ।—ঠিক বোল্চিস্, ধা'বা!

লাজটাই সত্যি!

এবার ম'লে

যা'তে লাজ মেলে,

সেই ভণিতে কোরবো কোরবো কোরবো,

যা' থাকে কপালে ।

৩য় রা-সৈ।—এবার ম'লে

যদি তোর লাজ মেলে,

আমি তোকে কোরবো তেজী

লাজ বোলে বোলে ।

১ম রা-সৈ।—আর আর

এক আছাড়ে দেবো কেলে!

৩য় রা-সৈ।—কাছে তো গেলে!

১ম রা-সৈ।—হি হি হি হি—হে!

(নেপথ্যে ভেরীধ্বনি)

২য় রা-সৈ।—ওই বে,

আজ আবার বুঝি কে একটা যায়!

৩য় রা-সৈ।—বড় 'কে একটা' নয়,

ঐ একটার সঙ্গে

দশ বিশ হাজার—লক্ষ দু'শ'ও!

## শুক ও ভেরীবাদকের প্রবেশ ।

শুক ।—মহারাজ লঙ্কেশ্বর

তরণীসেনের আজ সেনাপতি করি'

পাঠা'বেন মহারণে ।

অবিলম্বে সাজ হবে,

পদাতি, নিষাদী, সাদী, হয, হতী বধ,

নানা জাতি অস্ত্র শস্ত্র,

গন্তীর সমর-বাদ্য

অচিরে প্রস্তুত যেন রয় ।

নেপথ্যে ।—জয় রাজাধিরাজ রাবণের জয় !

সকলে ।—জয় কুমার তরণীসেনের জয় !

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃষ্ট ।

লঙ্কাপুরী—রাজপ্রাসাদ-সমুখ ।

## রাবণ, তরণীসেন ও সৈন্যগণ ।

রাবণ ।—বৎস তরণী রে,

যা' কহিলু, মনে যেন থাকে,

বিপাকে না পড়ি যেন,

সরমার আগের পুতলী তুই,

বুকে যেন তা'র ব্যথা নাহি লাগে !

তরণী ।—মোঠভাত !

কেন ভাব তয় ?

ইষ্টদেব মোর ভয়হারী ।

(স্বগত) —

মহারাজ লঙ্কেশ্বর

বড়ই কাতর মোর ভয়ে ।

এ কঠিন প্রাণে

এত বেহ কে মিল রে ঢেলে !

অশ্রু-অগোচর হেরি'

বিস্মিত হ'য়েছি আমি ।

শুকদেব রাম বুঝি

কিরাইলা রাবণের মন !

আহা, কি দয়ার বেলা !

রাম !

বড় সাধ জাগে মনে

শুকশিষ্যে করি' রণ সমর-প্রাণে

শুক-করে ত্যজিব জীবন,

পাইব নির্দাণ-পদ ও পদপঙ্কজে ।

এতদিন সুযোগ না পেছু,

না কৈল আরতি রাজা ঘোরে

তব সনে যুঝিবারে ।

মনেই মনের আশা ছিল মিলাইতে ।

আজ মোর শুভদিন,

দীনহীন পা'বে মোকপদ ;

ইন্দ্রজিৎ, ধনু তুমি,

ভাগ্যে তুমি রাম-শত্রু,

ঠেই আজ রাজারে বুঝা'য়ে

সাধিলে পরম হিত মোর ;

ভবঘোর, মার্য-ভোর

ভোমা' হ'তে আজ যুটিবে আমার ।

ঈরামের অপূর্ণ মহিমা,

মহাঐবরী ইন্দ্রজিৎ

শ্রেষ্ঠতম বহু মোর আজ !

রাম !

ইন্দ্রজিতে রাধিও চরণোপান্তে

অস্তিম-সময়ে ।

রাবণ ।—বৎস, কি ভাবি'ছ ?

যা' বলিলু, অস্তথা না হয় ।

তরণী ।—মহারাজ, কর আশীর্বাদ,

মনোবাঞ্ছা পূরে যেন মোর ।

রাবণ ।—শুকদেব মহাদেব

মনের বাসনা তোর করুন পূরণ ।

তরণী রে, পুন বলি—

সাবধানে করিবি সমর,

মোর কথা অণমালাসর

নিহত ভাবিবি মনে ।

(জনাস্তিকে) —

অগকাল যুঝি' রামসনে

ভঙ্গ দিবি রণে ।

যদি হুলে যাসু,

এই হেতু গিয়া আমি প্রাসাদের চূড়ে

তুলিব লোহিত-জ্বালা নিজে,

সমর-প্রাঙ্গণ হ'তে

যেমন হেরিবি জ্বালা,

অমনি কিরিবি,

সাবধান, বিলম্ব না হয় ।

রত্নী ।—নাহি ভয়, যেহেতু তাত !

বণ ।—মঙ্গল হউক তোমার ।

(শিরশ্চুম্বন)

সন্তগণ ।—অয় লক্ষ্যপতি রাবণের অয় !

রত্নী ।—(স্বগত)—

অয় বিশ্বপতি শ্রীরামের অয় !

[ রাবণ ও তরঙ্গীসেনের প্রস্থান ।

সৈ ।—ভাই,

রাক্ষা কাণে কাণে কি বোলে ?

ব সৈ ।—বোধ হয়, ফিকির কোরে

কীকি দিয়ে

ওর বাবা বিভীষিকাকে ধোরে আনতে ।

ব সৈ ।—ঠিক,

তা'কে ধোরে আনতে পালে

লড়াই কড়াই সব চুকে যায়,

আমরাও বাঁচি ।

ব সৈ ।—হাঁজ্জো !

ব সৈ ।—আ মোলো বা,

এমন সময়ও হাঁচি !

ব সৈ ।—চুপ্. চুপ্. !—চাঁচান্ধ নি,

ভাঙ্গি ওরা চোলে পেছে,

নৈলে—হাঁজ্জো !

ব সৈ ।—কেহ হাঁচলি ।

এটার নাক মুখ চেপে ধরতো ।

ব সৈ ।—তা' হোলে কি হ'বে ?

ব সৈ ।—হাঁচি আটকে যাবে ।

ব সৈ ।—হাঁচি কি, ভাই ?

২য় সৈ ।—হাঁচি যমের ডাক ।

১ম সৈ ।—যম বুঝি কাঁচ্. কাঁচ্. কোরে ডাকে ?

২য় সৈ ।—হাঁ—হাঁ,

কাঁচ্. কাঁচ্. কোরে ডাকে,

আর কাঁচ্. কাঁচ্. কোরে কাটে ।

১ম সৈ ।—তাই বুঝি আজ বা ঘটে ।

৩য় সৈ ।—আড়াই পা পেছিয়ে যাই চ,

দোষ কোষ সব যা'বে কেটে ।

২য় সৈ ।—আর দোষ কোষ যা'বে কেটে !

আজ হয় তো

বানরগুলোর পাখরের চোটে

মাথার চাঁদি বা কাটে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

.পঞ্চম দৃশ্য ।

লক্ষ্মণী—সরমার কক্ষ ।

সরমার প্রবেশ ।

সরমা ।—আবার বাজিল তেরী,

কি জানি কাহারে আজ রাক্ষা

পাঠাইবে দাক্ষণ সমরে ।

হায় হায়,

নিদাক্ষণ বোলে,

বৃথা দপ-দোষে

মজাইল নিজে লক্ষ্মণী !

যে যায়, সে নাহি ফিরে,

তবু তা'র না হয় চেতনা ।

যুদ্ধবেশে তরঙ্গীসেনের প্রবেশ ।

এ কি বেশ, তরঙ্গীয়ে !

তরঙ্গী ।—জননি গো, এগরি চরণে ।

সরমা ।—বাবা,

এ বেশ দেখিলে ভয় হয় ;

কেলে দে বে ধনুর্কাণ ।

তরণী ।—মা !

যা'ব আজ রণে,

প্রাণনি চরণে,

ছেলে তোর চাহে মা বিদায় ।

সরমা ।—এ কি কথা, বাছা রে আমার !

একমাত্র পুত্র তুই,

কোন প্রাণে দিব রে বিদায় ?

না না, বাপ !

কাজ নাই গিয়ে,

শিষ্ট তুই, অকলের ধন,

সাজে কি রে রণ তোর ?

বড়ই গুণিনী আমি,

লঙ্কার সকলে মোরে বাম ;

তেই কি রে রাজা দশানন

পুত্রারা করিতে আমারে

সাধিল এ হেন বাদ ?

তোর পিতারে তাড়া'য়ে

না মিটল আশা,

শেষে, তোরে বধিবারে চায় !

হায় হায়,

কি নিদ্র কঠিন বাণ !

তরণী —না, মা ! না মা !

রাজার নাহিকো অপরাধ ;

সঙ্কট-সময়ে তাঁ'র

কোন প্রাণে নিশ্চিন্ত रहিব ?

যাঁ'র অঙ্গুলে ধরি প্রাণ,

তা'রে জাগ উচিত, জননি !

সরমা ।—তরণী রে !

নিজ দোষে মজে রাজা,

কি দোষ কাহার ?

কাজ নাই আর অঙ্গুলে তাঁ'র,

তোরে, পুত্রবধূটিকে, মেয়েটিকে ল'য়ে

ছাড়ি' পাণ লঙ্কাপুরী

যাই চল সাগরের পারে ;

হুসারে হুসারে ভিক্ষা করি'

আগুয়াইব তোমা' ডিন জনে ।

কেলে দে—কেলে দে রণসাজ,

রাগ্ আশ্র জননীর কথা ।

তরণী ।—মা গো,

কেন কর ভয় ?

রান দয়াময় ভক্তের জীবন,

পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ,

কিঙ্কর বলিয়া মোরে লইবেন কোলে ।

রাম রাম ব'লে

হেরিব শ্রীপদ তাঁ'র,

আপদ বিপদ ঘুচে যা'বে,

পবিত্র হইব, মাতা !

রাক্ষস-জনম মোর হইবে সফল ।

শ্রীচরণে ধরি মা গো,

ভাবি' বুঝা কেন পাও বাধা ?

আশীর্বাদ করি' পুত্রে দাও মা বিদায় ।

সরমা ।—রামের চরণ দরশনে

আশা তোর,

কেমনে নিবারি ?

কিন্তু, বাপ ! রণবেশে কেন ?

ধরিয়া ভক্তের বেশ,

রাম-নাম-চন্দনের ছাপ

কপালে ছদয়ে আঁকি',

রামনামাবলী-বাসে উজ্জীব বাদিয়া,

সুখে রাম নাম বলি'

রামের গোচরে যা', যে রামের কিঙ্কর !

তরণী ।—মা,

সে বেশে কেমনে যা'ব ?

রাম-বৈরী-পুত্র থাকি,

রাম-শত্রু নিশাচরগণ,

তেই হেন বীরবেশে যাই ;

এই বেশে অভিশাপ হইবে পূরণ ।

সরমা ।—এ বেশে হেরিলে তোরে রাম

হ'বে বাম রিপু ভাবি' মনে ;

তাই ভাবি ভয়,

কি জানি কি হয়;

পাছে—

তরলী।—মা !

কেন চেন বিষয়ে আকুল ?  
কে কা'রে আরিতে পাবে ?  
কেবা কা'র বিপু ?  
এক বিষ্ণু বিশ্বময়,  
ভিন্ন ভিন্ন বসু মাত্র চেঁরি ;  
কালেই উৎপত্তি হয়, কালেই বিলয় ।  
জানিও নিশ্চয়,  
জন্ম মৃত্যু নামে কিছু নাই,  
রামময় রামময় অনন্ত ভুবন ।  
ঠেই বলি,

কেন রাম বদিয়েন মোরে ?  
সরমা।—কি বলিস্, কিছুই না বুঝি !  
কাণে কাণে কে যেন কি বলে,  
প্রাণে যেন কি আঘাত লাগে !  
বাছা রে, বাছা রে,  
এবে এক কাজ কর,—  
রক্ষা-লিপি লিখে আনি,  
সেই লিপি দিস্ তোর জনকের করে,  
নহিলে, কি জানি,  
যদি নাহি চেনে রাম তোরে,  
কি হ'তে কি বিপদ ঘটবে।

তরলী।—মা !

মহাজানবতী তুমি,  
পুত্রস্নেহে কেন জ্ঞাত আজ ?  
কাজ কি মা রক্ষা-লিপি ?  
সর্বজ্ঞ দয়াল রাম  
এ দাঁসে জানেন বিদিততে ।

সরমা।—দয়াময় রত্নপতি !

পতি মোর তোমার কিঙ্কর,  
আমি তব সীতার কিঙ্করী ;  
নিবেদন রাঙা পায়,  
পুত্র যায় তোমা' নরণনে,  
ননোবাধা পুরাইও তা'র ;  
কের যেন কিয়ে পাই অকলের নিধি ।

তরলী।—মা !

বেড়ে যায় বেলা,  
বিলম্বিতে নারি আর ।  
এবে তুমি তুলসীর দলে  
রামে পূজা কর গিয়ে ।  
তব পুত্রবৎসনে  
এ সময়ে না করিব দেখা,  
বেলা বেড়ে যায় ।  
ব'ল তা'রে, মা জননি !  
এর পর দৌড়ে দেখা হ'বে ।  
আর এক কথা,—  
ভগিনী আবার শিশু কলা,  
এ বেশে দেখিলে মোরে বাধা দিবে যেতে ;  
তা'রে মা বুঝা'য়ে রেখো,  
শিখা'য়েছি তা'রে  
রাম-নাম-গুণ-গান ক'ট,  
সেই গুলি গাওয়াইয়ে তা'রে  
রেখো ভুলাইয়ে ।

( স্বগত )—

মা !  
তোর পক্ষে নির্দাক্ষণ কথা,  
ঠেটে আমি না কহিছ পুঁলি',  
কিন্তু মা জননি !  
সাংসারিক-মায়া-মাধা 'মা' বলা আমার  
ফুটাইল এত দিনে ;  
পত্নী আর ভগ্নীয়ে সে তার দিয়ে গেছে ।  
তরলী রে,  
এই বার জন্মের মতন  
'মা—মা' বলিয়ে ডাক্ !  
মা—মা !  
আর না—হইল বেলা—  
মা !  
অস্তিম প্রণাম তোর পায়,  
যেহের তরলী যায়—  
মা !—মা ! অস্তিম বিদায় !



সরাসা।—রাম !

তোমার দয়ার ঘোড়ে  
ভাসাইব তরণী আমার ;  
তরণী হইবে তুমি  
তরণীয়ে রক্ষা ক'র, হরি !  
তরণী কি চ'লে গেল ?  
তরণী !—তরণী !—কই ?  
মনে বড় ভয় বাড়ে,  
তরণী কি ফিরিবে আবার ?  
কই।—কই।—  
সন্দেহ—সন্দেহ—দাক্ষিণ সন্দেহ !  
হাই—হাই—কা'রো হাতে দিবে  
রামের নিকটে  
রক্ষা-লিপি দি গে পাঠাইয়ে।

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক।

—৪—

### প্রথম দৃশ্য।

লক্ষা—সমুদ্র তটে শিবির।

রাম, লক্ষ্মণ, বিভীষণ ও হনুমান।

( নেপথ্যে বণবাভা )

রাম।—হের, মিত্র বিভীষণ !

পুন রক্ষোবণবাদ্য বাজে,  
বীর-সাজে কে আবার আসে ?

লক্ষ্মণ।—হের, আর্ধ্য ! রাক্ষসের ছালা,

কখন কিঙ্কণে আসে,

মর্ষ নাহি বুঝি ;

বড়ই মায়াবী নিশাচর।

মকরাক নিশাচর গো-বাহিত রথে

আইল বুঝিতে ;

এ আবার

তা' হ'তেও ছালা মায়া জানে,

রাম-নাম-লেখা রথে,

রাম-নাম-লেখা জ্বালা পত পত উড়ে,

মুখে বলে রাম রাম ;

মহাভণ্ড এই নিশাচর।

হনু।—অদ্বুত রাক্ষসী মায়া !

বণবাভ 'রাম জয়' রবে বাজায় রাক্ষসগণ ;

ছলে বা কৌশলে

আমা'সবে ভুলাইবে জিনিবে সময়ে ;

নিশাচর বড়ই চতুর।

আদেশ করহ দাসে,

কালগ্রাসে পাঠাই রাক্ষসে,

উড়াই ভক্তের নুও নুও নুও করি'।

রাম।—না, মাকুতি,

বিলম্ব করণেক,

অগ্রে বিধিযুক্ত পরিচয় জানি,

তা'র পর যেরা হয় হ'বে।

কহ, মিত্র।

কেবা ওই নিশাচর ?

দেখিতে বালক,

কিন্তু অলস বীরবে মহাবীর ;

লক্ষাপুরে যত বীর আছে,

তব কাছে সবে পরিচিত ;

কহ, সখে !

কে ওই বালক-বীর যণে জাকে ঘোরে ?

বিভী।—দয়াময় !

ওই শিত্ত রাবণের অরে ধরে প্রাণ—

সমুদ্রে ও ত্রাক্ষপুত্র তা'র—

পরিচয়ে জ্ঞাতি ;

ভণ্ড নহে,

ধার্মিকের চূড়ামণি ;

জানি আমি

রাম-নামে হুণী ওই শিত্ত,

রাম-প্রাণে সসারে উদ্বালী।

রাম।—জবে না বুঝিব ওর সনে ;

ভক্তেরে কেমনে এড়ি বাণ ?

অচিরে পশ্চিম ঘায়ে,  
নিবার নিবার নীল বীরে,—  
অত দুঃ নাহি হ'বে—হামের আবেশ ।

হন্—বধা আজ্ঞা, প্রেত !

( গমনোচ্চোগ )

বিত্তী ।—রহ রহ, পবনকুয়ার !

আমিও বাইব সাথে ।

বাইব কি, লখা ?

রাম ।—বাও, মিড !

[ এক দিক্ দিয়া রাম, লক্ষ্মণ ও

অপর দিক্ দিয়া হনুমান ও

বিত্তীস্বপ্নের প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লকা—বুদ্ধকেন্দ্র ।

নীল, তরঙ্গীসেন ও উভয়পক্ষীয় সৈন্যগণ ।

নীল ।—আরে আরে নিশাচর !

কোথা বাস্ ?

নাহি জ্ঞান তুচ্ছ প্রাণে ভোর ?

পশ্চিম হ্রদে মোর থানা,

নাহি আনা ভোর ?

তরঙ্গী ।—( করবোড়ে )—

বীরবর ! কেন বোধ ?

ছাড় পথ,

হেয়িষ হামের পা হ'খানি,

তা' ছাড়া না জানি কিছ্ ;

নাহি ভয়,

ঐরামের অর !

নীল ।—কি হ্রদাশা ভোর, হ্রদাচার !

পশ্চিম হ্রদে হ'বি পার

ফাঁকি দিয়া মোরে ?

রাক্ষসের ছলমুচ্ছ বুধি ;

অগ্রে বুধি,

তা'র পর যদি পা'নু প্রাণ,

বাইবি হামের সন্নিকট,

আপে এ সঙ্কট হ'তে বাচ' !

হেয় এই শালগাছ !

তরঙ্গী ।—কি এক সামান্ত শালতর !

পৃথিবীর কোটি কোটি অরণ্য লুটিয়া

আন বৃক্ষ, বক্ষ দিব পাতি' ;

কোমল কুহুয়াঘাত-সহ

মনোরম তৃণের আঘাত

লাগিবে এ বৃক্ষে,

যদি মুখে বলি রাম নাম ।

নীল ।—রাক্ষসের চকুরতা

না খাটিবে আমার নিকট !

মরণ নিকট তোম,

দেহ-ঘটে না রাখিব প্রাণ !

ভগু বেটা !

মুখে রাম নাম,

মনকাম অস্তরঙ্গ !

তরঙ্গী ।—কি বলিলে, নীল !

ভগু আমি ?

অস্ত্র গালি দেহ মোরে, ল'ব শির পাতি' ;

কিন্তু রামনামে তত্তু আমি,

এ অসহ-বাণী নাহি সহে প্রাণে ;

এখনি উচিত দণ্ড দিব,

সুও উড়াইব তব শালতরসনে ।

নীল ।—আরে অপগণ্ড শিশু !

ক্ষীণদেহে এত শক্তি !

তুচ্ছ প্রাণে এত উচ্চ আশা,—

মহাবীর নীলে দণ্ড দিবি ?

মজিল মজিল নিজ ঘোষে !

অর রাম !

( বৃক্ষোত্তোলন )

তরঙ্গী ।—অর রাম !

নীল ।—আরে ছুট ! এ কি রীতি ?

বিপক্ষের বুলি মুখে ?

অর রাম বলা ছাড়া বুঝিয়াছি তোম,

ভুলাইবি মোরে বুধি ?

আয়ে যে রাক্ষস  
কি মূৰ্ছনা করি তোর ভাণ্ডা  
( উভয়ের যুদ্ধ ও নীলের মূৰ্ছা )

[ রাক্ষসসৈন্তগণের ভাঙনার কণিসৈন্ত-  
গণের পলায়ন ।

ভরণী ।—কি নীল !

বাক্য কেন নাহি সবে আর ?  
ভণ্ড বল !  
কি ক'ব, রামের দাস তুমি,  
নহিলে বিখণ্ড করি' কাটিতাম শির।  
মূৰ্ছিত দশায় রহ ।  
সাবধান, সেনাপণ,  
কেহ না ছুঁইও নীল বীরে,  
অদ্রাঘাত না করিও দেহে ।

( স্বগত )—

তা' হ'লে কষিবে প্রভু রাম,  
না হেরিবে মুখ মোর ।

( প্রকাশ্যে )—

এস এস অগ্রসর হ'য়ে ।

বেগে হনুমানের প্রবেশ ।

হনু ।—কান্ত হও, রাক্ষস-বালক !

রামের আদেশ,

যুদ্ধ নাহি হ'বে আজ !

( মূৰ্ছিত নীলকে দেখিয়া )—

এ কি ! এ কি ! ধূলায় লুটায় নীল !

বেগে বিভীষণের প্রবেশ ।

হের হের, প্রভু-সখা !

সকলনাশ ঘটিল পলকে !

রাক্ষস-শিশুর বাণে

প্রাণে বুঝি নাহি নীল !

বিভী ।—( দেখিয়া )—

এখনো জীবিত আছে,

মূৰ্ছার কাণ্ডর ।

ভুলি' ল'য়ে নীল বীরে

শিবিষে অচিরে যাও তুমি ;

শিশুরে নিবেধ করি আমি

রামের আদেশমত না করিতে রণ ।

[ নীলকে লইয়া হনুমানের প্রস্থান ।

বিভী ।—ভরণী রে !

এ কি !—এ কি বেশ !

জননীয়ে তোর

কি ব'লে বুঝা'য়ে এলি হেথা ?

বাছা, হেথা তোর পিতা,

জেনে জনে কেন দিতে ব্যথা

এলি, রে প্রাণের পুত্র !

ভরণী ।—( স্বগত )—

সকলনাশ !

বুঝি পিতারে দিলেন রাম পাঠা'য়ে হেথায় ;

দয়াময় রাম

মোরে বুঝি বাম ভাগ্যদোষে মোর !

কিবা দোষ করিছ শ্রীপদে ?

বিপদে উদ্ধার হ'তে এসে

পড়ি বা বিপদে ।

না—পিতারে বুঝাই,

কিরিয়া পাঠাই পুন ।

( সৈন্তগণের প্রতি )—

সৈন্তগণ ! যাও অন্তরালে,

ভাকিলে আসিবে পুন ;—যাও ।

১ম সৈ ।—যথা আজ্ঞা বীরবর !

( সৈন্তগণের কিয়দূর গমন )

২য় সৈ ।—ও ভাই,

বাপ্ বেটায় কাণাকাণি কেন ?

১ম সৈ ।—আমার মনে ঠেক্চে কি যেন কি যেন ।

৩য় সৈ ।—বোধ হয়, করে কিরে নে বা'বে ।

১ম সৈ ।—ও বাবা ! ও কি ডেমন বাবা !

কিরে গিয়ে বুঝি

আবার রাজার লাখি ধা'বে ?

৩য় সৈ ।—তবে কি ?

১ম সৈ ।—আমার বোধ হয় ;

ভরণীও বা বান্ধার সঙ্গে ভেড়ে ।  
২য় সৈ ।—আঃ, তা' হ'লে তো বাঁচি ।  
লড়ায়ে আজ রেহাই পাই ।  
১য় সৈ ।—মা হুগসা করুন তা'ই ।  
ভরণী ।—কি হেতু বিলম্ব কর ?—বাও ।  
১য় সৈ ।—যে আজ্ঞা ।

[ সৈন্তগণের প্রস্থান ।

ভরণী ।—প্রণিশান্ত করি অঁচরণে,  
সস্তানে আশীষ কর,  
পূরে যেন মনকায় ।  
পিতা !—পিতা !  
কোথা রাম ?  
বিভী ।—বৎস ! ছাড়ি' বর্ণবেশ  
আয় রে আমার সাথে,  
দিব তোর মাথে ঐরামের পদধূলি ।  
ভরণী ।—এই বেশে হেরিব ঐরামে ;  
রাম-নামে বুচে যায় ভয়,  
তবে কেন ভয়, পিতা !  
বাহুবেশ বদলি' কি করু  
মিলে সেই জিলোকের প্রভু ?  
চিত্রবেশ যোর হেন নয় ।  
পিতা !  
দয়া কর'রে বল সিয়া দয়ার রামে—  
দয়াবুধ দেখিবে ভরণী ।

বিভী ।—দয়াবুধ !  
এ কি রে অদ্ভুত কথা,  
কখনো তনি নি কাণে ;  
বুদ্ধনীতি জানি তো বিশেষ,  
কিন্তু দয়াবুধ নব অভিধান !  
পুত্র ! এ হুত্র পাইলি কোথা ?

ভরণী ।—পিতা !  
ভব আশীর্বাদে, রামের প্রসাদে  
দয়াবুধ বুঝিয়াছি ।  
বিলম্বে ব্যাঘাত হয়,  
বল রামে দয়াবুধ-কথা ।

বিভী ।—(বগত)—এ কি !—এ কি !  
কে যেন कहिल কাণে কাণে—  
দয়াবুধ নূতন ঘটনা ;  
দয়াবুধ বুদ্ধনীতিমূলে  
শিরোবাক্য হ'বে আজ ;  
দয়াবুধ না হইলে  
সীতার উদ্ধার নাহি হ'বে,  
ভক্তাধীন রাম আর ভক্তের তাঁহার  
বাঁচা না পুরিবে ।  
অদ্ভুত বিচিত্র কথা !  
দয়াবুধ দেখিবে ভরণী !  
ভাল, তা'ই যেন হ'ল,  
কিন্তু দয়াবুধ-শেষ-কল কিবা ?—  
দয়াল রামের দয়া ।  
তবে না করিব মানা ।

( প্রকান্তে )—

ভরণী রে ! বাই তরে,  
দয়াবুধ-কথা বলি রামে ।  
বৎস !  
কহদিন হ'তে তোরে দেখি নি নয়নে,  
করি নাই কোলে,  
করি নাই মস্তক চুষন ;  
আয় আয় কোলে আয় ;  
রাবণের পদাঘাতে এ বক পীড়িত,  
আলো ব্যথা আছে আঁশি' ;  
আয় আয়,  
এ ব্যথিত বকে তোরে ল'য়ে  
সে ব্যথা ছুড়াই ।

( ভরণীসেনকে আলিঙ্গন ও মস্তকচুষন )

বাই তবে ঐরামের পাশে ।  
জয় জয় রাম !

ভরণী ।—পিতা !  
অঁচরণে নমি পুনরায় ।

( বগত )—

অন্তিম প্রণাম এই,  
তব পদধূলি-বলে

পূরে যেন মনকাম,  
মোক্ষপদ পাই যেন আম !

(পদগুলিগ্রহণ)

বিভী ।—জয় জয় রাম !

তরণী ।—জয় জয় রাম !

[ বিভীষণের প্রস্থান ।

( স্বগত )—

দয়ামুখ নাম শুনি' কিম্বিলেন পিতা ;

ধন্ত ধন্ত দয়াময় রাম,

অনন্ত দয়ার সিদ্ধ তুমি,

এক বিন্দু দয়া যেন পাই,

ঐচরণে দিও ঠাই এ অধমে প্রভু !

( একান্তে )—

আইস ঝটিতি, সৈন্তগণ !

সৈন্তগণের পুনঃপ্রবেশ ।

সৈন্তগণ ! চলহ ঝটিতি,

রণবান্ধ বাজাও সযনে,

সিংহনাদে কাঁপাও আকাশ,

হহকার ছাড় মুহমুহ,

সদ্রাসে কাঁপুক কপিগণ ।

কোন চিন্তা নাই,

সাহসে নির্ভর কর,

ঐরাম লক্ষণে আজ করিব সংহার !

সৈন্তগণ ।—জয় কুমার তরণীসেনের জয় !

তরণী ।—( স্বগত )—জয় ঐরামের জয় !

[ সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

লক্ষা—যুদ্ধক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব ।

হনুমানের প্রবেশ ।

হনু ।—রাক্ষসের বচনে আমার

বিশ্বাস না হয় কভু ;

বিভীষণ আসিয়া কহিল—

সমর-প্রাঙ্গণে ঐরামের সনে

দয়ামুখ করিবেক ওই নিশাচর ।

ওঃ, দেখ কিবা ভাণ—

দয়ামুখ !

কি অটল রাক্ষসী-কল্পনা ;

বিভীষণ তক্ত ওরে কর,

কিন্তু ওই নীচাশর তক্ত কভু নয় ।

তক্তে কোথা করে রণ ?

দারুণ রাক্ষসীমায়া,

কুটিল মায়াবী নিশাচর ।

মায়া আজ উড়াইব,

মুণ্ড ওর গুঁড়াইব গদার প্রহারে,

কভু না বাইতে দিব ঐরামের পাশে ;

আশুজি' রহিছ পথ,

দেখি কিরূপে চালায় রথ ।

আরে মন,

মায়ার উপরে মায়া,

রথ ছাড়ি, পদব্রজে আসে

হাত ছুটা' যোড় করি',

যেন কত সাধু !

এই ছলে নীলে হুট ক'রেছে আহত,

আমায়েও সেরূপ করিবে বুঝি ?

কিন্তু হনুমান ভুলিবার নয় ।

তরণীসেনের প্রবেশ ।

আয় আয়, নিশাচর !

তরণী ।—( যোড়করে )—

কেন এত রোষ, বীরবর ?

না চাই বৃদ্ধিতে তোমা' সনে,

রণাঙ্গনে সে আশায় আসি নাই ।

ছাড় পথ,

মনোরথ পূরাইব রামদরশনে ।

হনু ।—আরে আরে রাক্ষস মায়াবী,

কোথা যা'বি ?

বিনামুখে হনুমান পথ নাহি ছাড়ে,

দিব তোরে সমালয়ে একটি আছাড় ।

তরণী ।—বুধা বাক্যে বাড়ে বেলা,

এখনো মিনতি রাখ,  
নাহি দিও বিয় বাধা আর,  
ছাড় পথ ।

হন্—যমালয়-পথ দিম্ব ছাড়ি ।

তরঙ্গী—বলে তবে করিব প্রবেশ,

দেখি,

কিঞ্চে নিবার তুমি, হন্ !

(সবেগে গমনোচ্চোগ, হনুমৎকর্তৃক বাণা-

ঐকান ও উভয়ের যুদ্ধ )

হন্—সাধাসি, বাক্সা ভোরে,

সুখী হৈম্ব করি' রণ ।

তরঙ্গী—আরো সুখী করিব তোমার ।

( উভয়ের পুনরুদ্ধ )

[ হনুমানের পরান্ত হইয়া পলায়ন ও  
তরঙ্গীসেনের তৎপল্চাৎ ধাবন ।

— — —

চতুর্থ দৃশ্য ।

লক্ষা—যুদ্ধক্ষেত্রের অপরাংশ ।

বেগে অঙ্গদের প্রবেশ ।

অঙ্গদ ।—অকৃত শিত্তর শক্তি,

বীরভক্তি আগিল অন্তরে ;

দস্ত দস্ত বাক্সকুমার !

বেগে স্ত্রীবেগের প্রবেশ ।

স্ত্রীবেগ ।—অঙ্গদ বে !

না জানি কি বিজ্ঞাট বা ঘটে !

অকৃত শিত্তর রণ,

ছত্রভঙ্গ কপিতৈস্তগণ !

মহাবীর পবন-কুমার

হারি যানি' কৈল পলায়ন !

ছিবিদ, কুম্ব, গর, গবাক, পপন,

নল, নীল, সুবেগ বন্তর,

ধ্বাক, শরত, শতবলী,

নীলাক, প্রমাণি, গক্সাদন, কেশবী,

বিনোদ, সম্পাতি, ধ্বজ আদ বীরগণ

পরাজিত বালকের রণে !

লক্ষা হই যনে

কাল বৃষ্টি এলো শিত্তরুণে !

হের হের,

ওই আসে শরঙ্গীসে গ্রাসি' কপিগণে !

স্ব সাধনানে

প্রাণপণে কর রণ ।

অঙ্গদ ।—কেন, খুড়া, কর তয় ?

পাঠাইব যমালয়

হুনিষ্ঠ্য বাক্স-শিত্তরে ।

বেগে তরঙ্গীসেনের প্রবেশ ।

তরঙ্গী ।—ছাড় পথ—ছাড় পথ,

বেগী দূর নাহি আর রামের শিবির ।

অঙ্গদ ।—ভুল কথা !

বেগী দূর নাহি আর যমেন নরক !

তরঙ্গী ।—কি !—যমের নরক !

খুড়া ভাইপোয় মিলি'

ভাল গালি লেবেছ, অঙ্গদ !

প্রতিশোধ এই তা'র ।

( অঙ্গদ ও তরঙ্গীসেনের যুদ্ধ )

স্ত্রীবেগ ।—( অঙ্গদকে পরান্ত প্রায় দেখিয়া )—

আরে আরো কুম্ব শিত !

এত দস্ত কা'র তেছে ?

বালক অঙ্গদে জিনি'

ভেবেছিস্ পা'নি বৃষ্টি প্রাণ ?

তরঙ্গী ।—তুমিও আটল, খুড়া বীর !

পূরাত্তি ওল আশা !

( স্ত্রীবেগ ও অঙ্গদের সহিত তরঙ্গীসেনের যুদ্ধ )

[ স্ত্রীবেগ ও অঙ্গদের পলায়ন ।

কোথা বাও, কিক্কিয়ার পতি !

কোথা বাও, কুম্ব অঙ্গদ !

পাঠাইবে না যমের নরকে !—

ছি ছি ।—ছি !

দেখি দেখি,  
আর কত বীর আছে ।

[ বেগে প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

লক্ষা—রামের শিবিরলগ্নে ।

তরণীগেনের প্রবেশ ।

তরণী ।—দয়াময় রাম !

আর কেন রেশ দাও ?  
বীরবেশে দেখা দাও দাসে ।  
হরি !  
তব পদে মোক্ষপদ আছে,  
তাই তব কাছে এসেছি হে !  
এ অধমে পদে দিতে ঠাই  
ইচ্ছা কি হে নাই, ইচ্ছাময় ?  
যদি নাহি দেখা দাও,  
তবে দয়াময় নামে  
কলঙ্ক হইবে, প্রভু !  
কতু আর কেহ না বলিবে রাম !

বেগে বিভীষণের প্রবেশ ।

বিভী ।—তরণী যে, কাত হ' রে,  
কাজ নাই যণে আর ।  
কোমল শরীর তোর  
জয় জয় হ'য়েছে যে দারুণ সমরে !  
ফিরে যা—ফিরে যা গৃহে,  
রাখ রাখ পিতার বচন,  
দেখিতে না পারি আর ।

তরণী ।—আবার কি হেতু, পিতা এলে এ সময় ?  
পিতা হ'য়ে কেন সাধ বাস ?  
প্রোমান ঘটাত কি কারণ ?  
রাম দরশনে পুত্র কেমন কর মানা ?

বিভী ।—তবে কেলে দিবে ধনস্বর্গ  
আর যে আমার সাথে !

তরণী ।—দয়াময়-কথা  
ভুলিলে কি, পিতা ?

বিভী ।—বাথা বড় বাজে প্রাণে ;  
দয়াময় বুঝিতে নারিলু,  
কাজ নাই দয়ামুখে ।

তরণী ।—তবে না দেখিব আমি রাম,  
মনকাম হ'ল না পূরণ ;  
কি কাজ এ ছার প্রাণে তবে ?  
আত্মহত্যা মঙ্গল আবার ।

( আত্মহত্যাভেদে ধনকে পর্যোজন )

বিভী ।—( হস্তধারণ করিয়া )—

তরণী যে, কাত হ' রে,  
কিছু না বলিব আর ।  
রামের নিকটে যাই,  
বুঝা'য়ে তাঁহারে আমি আনি তোর পাশে ;  
দয়াময় রাম, দয়া করিবেন দাসে ।

তরণী ।—এই তো পিতার কাজ,  
না করিও ব্যাক আর ।  
লক্ষ্মণ-মুন্নিবে সোর যে রাম বিরাজে,  
দেখাও তাঁহারে, পিতা !

[ বিভীষণের প্রস্থান ।

নেপথ্যে ।—জয় রামচন্দ্রের জয়—জয় !

তরণী ।—ও কি ও,  
রামভয় কেবা কম ?  
সৈন্তগণসহ বুঝি আসে রঘুমনি ?  
না,  
আসেন লক্ষ্মণ বীর ।  
ভাল ভাল,  
পাইলু কায়ার ছায়া ;  
ছায়া বই নাহি মিলে কায় ।  
লক্ষ্মণে যেকালে পেছ,  
রামে পেতে নাহি দেবি আর ।  
যাই যাই চরণে লুটাই,  
কহি গে লক্ষ্মণে  
ভক্তের স্ববিন প্রভু রামে দেখাইতে ।

[ বেগে প্রস্থান ।

দূরে বিত্তীষণের পুনঃপ্রবেশ ।

বিত্তী ।—তরঙ্গী রে !—তরঙ্গী রে !

নারিকু বাইতে বাম পাশে,

কি জানি কি জ্ঞাসে

আইতু কিরিয়া কের ।

কের কের লক্ষ্যপূরে,

সরমা জননী তোর,

তোর তরে হ'য়েছে আকুল ;

পুত্রবধু শোভা বালা

না জানি কি দুর্গতি কুঞ্জি'ছে ;

শিশু কলা না হেরিয়া তোরে

কাঁদি'ছে ভ্রাতার শোকে !

ফিরে যা—ফিরে যা গৃহে ।

(অগ্রসর হইয়া)—

কই,

তরঙ্গী হেথায় নাই !

এই যে এখানে ছিল,

কোথা গেল আঁখি পাগলটিতে ?

তরঙ্গী ! তরঙ্গী !

দেখা দে রে—দেখা দে রে !

একবার পিতা ব'লে সাড়া দে রে !

পলে পলে ভয় বাড়ি মনে,

কি কুসঙ্গে এলি যশে আজ,

বাক বুঝি পড়ে যোর শিরে ;

আঁখি-নীরে ভাসি, বাছাখন !

পিতা ভিন্ন অন্তে কি বুঝিবে ?

অস্থির হ'য়েছি অতি,

কোথা গেল তরঙ্গী আমার ?

তরঙ্গী ! তরঙ্গী !

(উড়ে দৃষ্টিপাত করিয়া)—

ও কি !

কে ওই রমণী গেল চলি' ?

কে ওই পুরুষ গেল ?

দেবতা বলিয়া কোথ হয় !

উছায়া উভয়ে মিলি'

রক্ষিবেন তরঙ্গীয়ে মোর ।

দয়াযুক্ত—দয়াযুক্ত !

দয়াবীর বাম বসুন্ধরি

দয়াযুক্ত করিবেন তরঙ্গীর সনে,

তবে কেন মনে ভাবি ভয় ?

অয় অয় বাম দয়াময় !

[ প্রস্থান ।

লক্ষ্যণের সহিত তরঙ্গীসেনের

পুনঃপ্রবেশ ।

লক্ষণ ।—মায়াভ্রীবী নিশাচর,

মায়া-ছলা কুতাজলি তোর,

ভ্রুলা'তে নারিবি মোরে ।

তরঙ্গী ।—মায়া-ছলা কিছুই না জানি ।

লক্ষণ ।—অস্থির বচন তোর না চাই শুনিতে,

অস্থ-মুখে কথা কহা বীরের লক্ষণ ।

তরঙ্গী ।—তাঁই তো, কি করি,

(বগত)—

ভেবেছিহু,

লক্ষণের বর-অঙ্গে অস্থ না এড়িব ;

নির্দয় শিশাচ মোরে কহিবেন বাম ।

কিন্তু, যিনিতি বিনিতি কৃণা,

না রাখে বচন মোর বীরের লক্ষণ,

পথ নাহি ছাড়ে,

কেমনে বাইব আমি বামের গোচরে !

মনোবালা পূরিবে না মোর ?

ভবমোর সূচিবে না আজ ?

রাক্ষস বলিয়া মোরে

স্বপা কি করিলা বাম ?—না না !

ভক্তে বাম স্বপা নাহি করে,

তা' হ'লে চণ্ডালে

মির বলি' কেন মিলা কোল ?

উচ্চনীচ ভেদাভেদ ভক্ত জনে নাই,

দেবদেব মহাদেব হ'তে

নীচ নীচ অতি নীচ পাতকী পর্যন্ত



রামনামে রামের কিকর ।  
তবে, আমি হেন মহাপাণী  
কেন না পাইব দেখা তাঁ'র ।  
বুঝিয়াছি,  
শত্রুভাব বই নাহি মোর পতি,  
শত্রুভাবে আসিয়াছি,  
শত্রুভাবে পুজিব লক্ষ্মণে,  
শত্রুভাবে রামশব্দে  
হ'বে মোর মোক্ষপদ লাভ ।

(প্রকাশ্যে)—

এস এস, লক্ষ্মণ ধামুকী !  
অগ্রযুগে কহি কথা,  
মর্দব্যথা ঘুচাই তোমার ।

(উভয়ের বৃদ্ধ)

লক্ষ্মণ ।—বীর বট, নিশাচর,  
তুই হৈহু আমি আজ যুঝি তোর সনে ।  
তরুণী ।—ছাড় তব পথ,  
রামের নিকটে যাই ।  
লক্ষ্মণ ।—লক্ষ্মণের থাকিতে জীবন,  
সে আশা ছয়াশা তোর !  
সদ্যে হ'য়েছি বলি' ভেবেছি' যুঝি—  
কাপুরুষ অবীর লক্ষ্মণ ।  
রে নির্দোষ, লক্ষ্মণেরে এড়াইয়া,  
রামসনে করিবি সমর ?  
জীবিত দশায় নয়,  
মৃতদেহে তুই  
দেখিবি রে রাম রঘুনীরে !  
তরুণী ।—ভাল ভাল,  
দেখাও দেখাও বীরপণা ।  
শুন, বীর ! রামের মোহাই,  
মুচ্ছিত করিব তোমা' রণে ;  
তব অঙ্গে দিয়া বাধা,  
বাধা দিব শ্রীরামের প্রাণে ;  
বুঝিয়াছি এতক্ষণে  
রামেয়ে না দিলে বাধা,  
ভববন্ধনের বাধা ঘুচিবে না মোর ।

লক্ষ্মণ ।—কি, ভববন্ধনের বাধা ?  
তরুণী ।—না না,  
ভুলিয়া কহি' হেন কথা,  
মর্দ-বাধা ঘুচিবে না মোর !  
বিলম্ব না সহে,—  
দেখাও দেখাও বীরপণা ।

লক্ষ্মণ ।—অন্তরে সন্দেহ বাড়ে  
ক'হ মোরে, কেবা তুমি ?  
তরুণী ।—বগত,—বিজাট বা ঘটে !  
রুটে করি লক্ষ্মণেরে,  
নাহলে উপায় নাই ।

(প্রকাশ্যে)—

কি, বীর ! তেজ বীৰ্য্য কোথা গেল ?  
একেবারে ভাব-বিপর্যয়,  
হ'য়েছে কি ভয় ?  
যাও যাও, করিলাম ক্ষমা,  
বৃকিগাম—কাপুরুষ হুসল লক্ষ্মণ ।

লক্ষ্মণ ।—রাক্ষস-পিণ্ড !

কি বলিলি ?—কাপুরুষ হুসল লক্ষ্মণ ?  
মরণ নিকট তোর, নাহি পরিত্রাণ,  
হের মোর তুণপূর্ণ বাণ  
নিতে তোর প্রাণ  
আপনি বাহির হয় ।  
আয় আয় নিশাচর !

(উভয়ের পুনর্বৃদ্ধ ও লক্ষ্মণের মূচ্ছা)

তরুণী ।—আর নাহি ভয়,  
শেষ বাধা ঘুচিল আমার,  
এই বার অবশেষ পরমেশ রাম ।  
গুরুশিষ্যে বাধিবে সমর ;  
সুগ্রাহব, চারুণ, কিল্লর,  
গ্রহ, তারা, সমাপরা ধরা,  
পর্কত, পাদপ, মেঘমালা,  
পত, পক্ষী আদি, যে যেখান আছে,  
এই বেলা মিল আঁধি,  
দেখ চেয়ে গুরুশিষ্য-রণ ।

[ বেগে প্রস্থান ।

বেগে হুমুমানের প্রবেশ ।

হনু।—কই কই সে রাক্ষস !

এই বার এক চড়ে

ধড়ে তা'র না রাখিব প্রাণ ।

কুমার লক্ষণ বুঝি শরে হটাইয়া

নিম্নে গেছে দুয়ে তা'রে ?

যাই যাই—সহায়তা করি ।

এ কি ?

হায় হায়, এ কি সর্বনাশ !

লক্ষণ লুটায় ভূমে,

মোহ-বুমে অচেতন !

কুমার !—কুমার !

সাতা নাহি পাই,

কাজ নাই ডাকি ;

এইরূপে ল'য়ে যাই রামের নিকটে ।

বীর বটে সে রাক্ষস-শিত্ত !

[ লক্ষণকে লইয়া প্রস্থান ।

—

পঞ্চম অঙ্ক ।

—

প্রথম দৃশ্য ।

লক্ষা—রামের শিবির-সম্মুখ ।

রাম ।

রাম ।—মহাবীর রক্ষ-শিত্ত

অদ্বুত শক্তি ধরে ;

মূর্ত্তসময়ে

অস্থির করিল মোর ঠাট,

বড় বড় মহাবীর

নতশির শিত্তর সময়ে ;

দ্বিতীয়জীবনসম লক্ষণ আমার,

শক্তি যা'র অতুলন,

সেই ভাই মূর্ত্তিত হৈল বালকের শবে !

কপোতের মুখে

রক্ষা-লিপি প্রেরিল সরমা ;

সেই লিপি-অনুসারে

জানি আমি, কে ও শিত্ত,

জানি আমি, মনোভাব গুর,

জানি আমি

তুমু ওর ভক্তির শৃঙ্খলে

বদ্ধ হ'য়ে হোঁরলাম এ সব ঘটনা ।

অন্ত কেহ লক্ষণেরে করিলে মূর্ত্তিত,

সমুচিত শিক্ষা আজ পেত মোর বাণে ;

কিন্তু এ শিত্তর প্রতি

কেমনে এড়িব বাণ ?

মনপ্রাণ হইল অধীর ।

মিত্রতার এ তো নহে রীতি

মিত্রহৃত প্রতি অমর-আচার ;

অহো, কি বলিবে বিভীষণ !

কি বলিবে জ্বিনী সরমা !

কান নাই কাল-রণ,

ফিরে যেতে বলি ভয়গীরে,

বিদ্যনা না শরে বরবপু,

ভক্ত করু বিপু নহে মোর ।

দৈববাণী ।—ভক্ত যদি বিপু নহে তব,

তবে কেন মনোবাণী তা'র

না পূরোণ, বাস্তব ?

ভয়গীর নিগূঢ় বাসনা

যদি নাহি পূরে আজ,

তা' হ'লে নিশ্চয়

বিদ্যবিপণ্য হ'বে, অঁহু !

ভক্তি লোপ হ'য়ে যা'বে,

ভক্ত কেহ না হ'বে তোমার,

ভক্তির সংসার হ'বে অনন্ত নরক ।

রাম ।—বিষম আকাশ-বাণী ;

কোন দিকে যাই,

কি উপায় পাই !

ভয়গী রে,

ব্রহ্মাও আমার নে বে,

নে বে নে বে সর্বত্র আমার ;

কিংবা বল,  
বলিরে বুঝা'য়ে আমি ছাড়ি' তা'র দ্বার,  
তো'র দ্বারে দ্বারী হ'য়ে রই ;  
ভরণী রে !  
কেন তক্ত হইলি আমার ?  
কেন কৈলি এ দাক্ষণ সাধ  
প্রমাদ পাড়িতে হেন ?  
কিরা তো'র হেন অভিলাষ,  
ইহা ছাড়া কিবা চা'ন্স, বল,  
অকাতরে দিব তো'রে ।  
ভরণী রে,  
অশ্রুধারে চিরকাল ভাসি,  
সেই অশ্রু বাড়াস্ নে আর !

### বেগে লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ ।—এ কি, দাদা !  
কেন ভাবান্তর ?  
কাতর কি আমি' লাগি' ?  
তব আশীর্বাদে—  
মূচ্ছা মোহ বুচিয়াছে মোর,  
প্রণমে কিঙ্কর রাঙা পায় ।

রাম ।—(স্বগত)—  
বিষম বিভ্রাট আক বিধম ঘটনা ।  
অহো,  
ভরণীর বিষম বাসনা !

লক্ষ্মণ ।—প্রীচরণে পুন তিকা চাই,  
আর একবার বাই রণে ।

রাম ।—স্থির হ', রে ভাই ।  
আর কাজ নাই গিয়ে রণে ।

(নেপথ্যে সৈন্তকোলাহল)

লক্ষ্মণ ।—হেয়, দাদা,  
আসে সেই দাক্ষ-পিশাচ,  
আজ্ঞা দেহ,  
পাঠাই যমের গ্রাসে ।

রাম ।—কেন রে উত্তলা হ'ন্স এত ?  
আসিতেই দে রে ওরে ।

ভরণী ।—( নেপথ্য )—

ভক্তের প্রণাম লহ, তক্তপ্রাণ রাম !  
রাম ।—মনোবাছা পূর্ণ হোক তো'র ।

লক্ষ্মণ ।—বসুপতি !

এ কি তব মনোগতি !  
এ তো আশীর্বাদ নয়,  
নিম্ন অমঙ্গলময়ী বাণী !  
বৃদ্ধবেশী বৈরীয়ে কি কত  
হেন আশীর্বাদ কেহ করে ?  
তোমার অকাটা কথা  
না জানি কি বাধা বা ঘটায়,  
কপিকুল বা'বে ছারখারে,  
পরাজয় বুঝি হয় ।

রাম ।—কেব, ভাই, ভাব ভয় ?

দাক্ষ-জনর  
তক্ত বলি' দেয় পরিচয় ।

লক্ষ্মণ ।—ওই ছলে ওই ছনী  
দলিয়াছে তব সৈন্তগণে ।  
পরাভুগ করিয়াছে  
হনুমান আদি মহাবীরে ।  
ভুল না ছলনে ওর,  
যোর মায়াচারী নিশাচর ।

রাম ।—লক্ষ্মণ রে, শিশু তুই,  
তেই তক্ত-মনোভাব নারিস্ বুঝিতে ।

সত্য বটে,  
বহ বহ ছন্নবেশী তক্ত হর্যচার  
তক্ত বলি' প্রচারে আপনা ;  
লুকা'য়ে মনের ভাব  
পাপস্বার্থ সাথে পাপাচারে ।

কিন্তু ভাই !  
যে জন প্রকৃত তক্ত মোর,  
সে নহে কপটা ভণ্ড,  
স্বার্থ তা'র নাহি আপে মনে ।

ভক্তের লক্ষণ এই—  
বাহুভাব অন্তরে লুকাই,  
মনোভাব প্রকাশে বাহিরে ;

ফল কথা,

মনোমত সেই জন, সেই ভক্ত মোর ।

লক্ষণ ।—দাক্ষণ সময়-ক্ষেত্রে সঙ্কটসময়ে

তব এই ভক্ত-পরিচয়

মোর মনে নাহি পায় স্থান,

কম মোরে, বসুমণি !

রাম ।—তত্ত্ব কৈত্ব আশীর্বাদ—

মনোহারা পূর্ণ হোক বলি’

ঠেঁই তুই সন্দেহ-দোলায়

ছলিয়া আকুল হ’লি ।

কিন্তু, ভাই, জানিস্ নিশ্চয়—

যে জন আমার ভক্ত,

আসক্ত সে নয় করু মায়া’র সংসারে,

না চায় সে পার্থিব বিষয়,

না চায় সে অনন্ত ভুবন,

ইন্দ্রিয় শিবস্ব নাহি চায়,

চাহে শুধু আমায়ে সে জন,

মোক্ষপদ পাইতে আমার পথে ।

লক্ষণ ।—কি সঙ্কটে, কিবা অসঙ্কটে

সমান তোমার ভাব,

তব ভব, তব সত্যবীজ

ক্ষুদ্র জীব এ লক্ষণ না পারে বুঝিতে ।

কিন্তু এই নিবেদন,

যা জানকী কামি’ছেন অশোককাননে,

তা’বে যেন পড়ে যেন ।

রাম ।—বাণ তুমি বিভীষণ-পালে ।

যেবা হয়, করিব আপনি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

লক্ষা—বৃদ্ধকৈতব ।

রাম ও তরুণীসেনের সৈন্যগণের

প্রবেশ ।

রাম ।—আরে আবে ছাচাচরণ,

তো’ সবার আবুয়েবা ,

নাহি যায় বেণা আর ;

যমাগার লিখিলা কপালে

অকালে বিধাতা তো’ সবার ।

( বামের সহিত সৈন্যগণের যুদ্ধ ও মৃত্যু )

বেগে তরুণীসেনের প্রবেশ ।

তরুণী ।—( দম্ভরূপ নিবেদন করিয়া, কৃতান্তলিপিতে )

ভক্তপ্রাণ তত্ত্বিময় রাম,

আহা, কি হৃদয় মূর্তি হেরি,

বিস্ময় ব্রহ্মসনাতন !

দেখ রে নয়ন,

এক এক লোমকূপে

একেক ব্রহ্মাণ্ড ঘন গুহে ;

অনন্ত অনন্ত স্বর্ণ,

অনন্ত অনন্ত রসাতল,

অনন্ত অনন্ত মর্ত্য অনন্ত শরীবে ;

চের হের,

পতিতপাবনী গঙ্গা তবস্ব তুলিয়া

যসে ভঙ্গে গেলে অঁচরণে ;

অনন্ত অনন্ত কোটি গ্রন্থ, উপগ্রন্থ, তায়

দিশাহারা হ’য়ে যেন অঁচলে লুটায় ;

অমর, কিম্বদ, দৈত্য, দানব, মানব,

সিদ্ধ, বক্ষ, পশু, পক্ষী, কীট,

অঙ্গরা, চারণ, বিভাঘর

কোট কোটি লুটি’ছে শরীবে ;

একাধারে আশের আদ্য,

আলোক আদ্যের মেশামিশি ;

দিবানিশি হ’তেছে স্বপ্ন

স্বপ্ন-শনি-নিবর্তনে ।

অহো, কিবা বিরাট মূর্তি !

পূর্ণজ্যোতি ছুটি’ছে অধরে ।

প্রভো !

রামরূপে এলে তুমি

উদ্বাহিতে আমা’ যেন পানী ;

অপার মহিমা তব, অপার করুণা,

দেবের দেবতা তুমি, রাজাদের রাজা,

অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ডগতি, অগতির গতি,  
ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ইন্দ্র, কুবের, বরুণ,  
চন্দ্র, সূর্য্য, যম কুমি, হরি !  
পরমাত্মা, বিশ্বপ্রাণ, অনাদি, অনন্ত,  
অব্যয়, সচ্চিদানন্দ, পূর্ণজ্ঞানময়,  
সাধকের সাধনের ধন,  
সাধকের প্রাণের প্রাণের বীজ।

শুকদেব !

নিশাচর-শিশু আমি, মূৰ্খ নীনহীন,  
জানি না স্তবের ভাষা,  
জড়জিহবা স্বাড়াইয়া যায়,  
নিম্নস্তম্বে করুণা আশায় কর, নাথ !  
বহুগুণগুণান্তরে বহু জন্ম ধরি'  
বহু ভপে পাইয়াছি নিশাচর-বপু,  
তব শব্দে তব পদে মোক্ষপদ পেতে।  
কি ছার িছার স্বর্গ ? কিছু নাহি চাই,  
কাট মুণ্ড, দয়াময় ! ঐপদে মিশাই।

রাম।—(স্বগত)—আহা, আহা,

হেন নিদারুণ কাজ  
কেমনে করিব আমি !  
ভকতবৎসল নামে  
কেমনে আঁকিব, ছি ছি, কলঙ্কের রেখা !

(প্রকাশ্যে)—

কিবে বা' কিবে বা', শিশু !  
বড় ব্যথা বাজে মোর প্রাণে !  
হায় হায়, কেবা জানে  
শত্রুপূরে হেন ভক্ত মোর !  
ফেলে দিচ্ছ ধনুর্ক্ষাণ,  
কাতর হইল প্রাণ,  
দে, রে বৎস, মোরে পরিচাণ।  
বলু গির দশাননে,—  
যুদ্ধ না করিবে আর রাম,  
ভিক্ষা চাহে সীতাবে ভাহার ;  
লক্ষ্মণ সীতার সহ ভিখারী রাণব  
আবার ঝাইবে বনে ;  
শকাহীন মনে

শাস' লভা, লক্ষ্যপতি !

বা' রে, শিশু বা' রে স্বরা, এই কথা বল।

কলঙ্ক-পসরা শিরে নারিব বহিতে,  
ভক্তশোক নারিব সহিতে ;  
ত্রিলোক কি ক'বে যোরে !  
ক'বে—

নির্দয়—শিশাচ—দম্ভ্য রাম !

সীতারেও যদি নাহি অর্পে লক্ষ্যপতি,  
তা'তেও দুঃখিত নহি,  
কিন্তু, তোমা' হেন ভক্তবধে  
অনন্ত অনন্ত দুঃখ পা'ব,  
ভূবে বা'ব গভীর নরকে।

ভরণী।—(স্বগত)—এ কি ভাবান্তর !

আশ্চর্য্যভোলা হ'য়ে রাম  
এ কি ক'ন বুঝিতে না পারি।  
সাক্ষাৎ ঈশ্বর প্রভু  
সৃষ্টিহিত্তিপ্রলয় বিধাতা  
ভূবিবেন গভীর নরকে !  
যে রায়েব সুক্ষিময় নামে  
নরকের পানী তরে,  
সে রাম করেন আজ নরকের ভয় !  
বিচিত্র রানবী লীলা,  
বিচিত্র স্বাভাব খেলা !

কিন্তু,

আমি কিসে পরিচাণ পাই ?  
ও পদে নির্ক্ষাণ পদ পাই বা কেমনে ?  
ভক্তের জীবন প্রভু রাম  
বাম বুঝি মোর প্রতি ;  
স্তবে তুট কেন বা করিছ ?  
হায় হায়,  
ফেলিলেন ধনুর্ক্ষাণ,  
কেমনে এ শাপপ্রাণ ডালি দিব পদে ?  
কেমনে রাক্ষস-দেহ হইবে উদ্ধার ?  
যুদ্ধ বিনা না দেখি নিস্তার,  
স্তবে তুট করি' রায়ে নিজে কষ্ট পাই,  
কিন্তু এই বার

যব শবে কটে দিবে কটেহারী বামে,  
নিজে তুই হ'ব চিরতরে ।

(প্রকাশ্যে)—

তব মন বৃষ্টিবাবে কহিছ এ কথা,  
ছল-ভাবে ভুল তুমি, রাম !  
এই কি দীরের কাজ ?  
ছি ছি,  
এ কি হে বিশ্বাস তব—

শত্রুরে আপন ভাবে ভাব ?

তনিয়াছি  
বুদ্ধ-নীতি-মুনিপুণ রাজপুত্র তুমি,  
এই কি তাহার পরিচয় ?  
কে তোমায়ে বীর কয় ?  
অবীর দুর্বল তুমি সামান্ত মানব !

রাম।—শিশু তুই,

শিশু-খেলা বৃষ্টি তোর,  
না এড়িব বরদেহে শর ।

তরঙ্গী।—ভাল ভাল,

আমিই না হয় অস্ত্রে দেখাই তোমায়ে  
শিশুর শরের শক্তি ।

(দৃষ্টকৈ পরবোধন্য)

রাম।—কাস্ত হও—শোন শোন—

তরঙ্গী।—ভয় নাই, বশুমণি !

বকে না এড়িব শর,  
তব ওই বক্তৃপদে বক্ত ছুটাইক  
এড়িয়া সাধের বাণ ;  
দেখি, রাম, মনকাম মোর  
পূবাণ কি না পূবাণ আজ ।

(বগত)—

যে পদে মিলিতে আশা করি,  
সে পদে কেমনে বাধা দিব ?  
কিন্তু, বাধা বই বাধা যে বা'বে না !

(প্রকাশ্যে)—

হেব, রাম ! নতুন স'গ্রাম,  
নতুন না কাটি' তব কাটি' চরণ ।

(শব্দভাণ)

রাম।—(বিকপন হইয়া)—

আব না—আব না, কাক হ'বে ;  
অহো,

বাজিল দাকন বাধা পায় !

তরঙ্গী।—যাবৎ প্রাণের বাধা না বুচিবে মোর,  
তাবৎ নিশ্চয়  
বাধার উপরে বাধা দিব,  
কোন কথা না তনিব ।

(পুনঃ পুনঃ পরবেশন)

রাম।—কি করি, কি করি,  
অস্থির হইলু অতি ।

শিত্ত, ফেলে দে যে শত্রুপাণ,  
পরিহাণ দে আয়ার !

তরঙ্গী।—পরিহাণ না করিলে, নাহি পরিহাণ ।  
প্রাণ নিলে প্রাণ পাবে,  
নহে তব প্রাণ বা'বে, রাম !  
কিন্তু যদি থাকে মোর ওই রাঙা পায়,  
দেখি,  
কে আঁক তোমার রক্ষা করে !

রাম।—মানিলাম পরাক্ষয়, না করিব রণ ;  
কিরিলাম নিজেব শিবিরে ;  
রাম নহে রাম অঙ্গুগতে ।

তরঙ্গী।—যা'বে কোন পথে ?

রাম যদি নহ, তবে পালাও কি হেতু ?  
পরিহাণ-সেতু মোর না গড়িয়া তুমি  
কোথা যা'বে ফিরিবার পথ ?  
সাক্ষী তব রাঙা পা হু'মানি,  
হেব, বশুমণি !

পরিলক্ষ্য ভক্তের তোমার ;  
হেব এষ্ট, শবে শবে ছাইলাম পথ,  
কোন দিকে যা'বে যাও ।

(দ্রুতবেগে রামকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে  
ঘন ঘন পরবর্ষণ)

রাম।—কোথা, তরা মচামাচা !  
তোথা যে মা সঙ্কটসময়ে,  
অকুল হইল প্রাণ,

কেমনে এড়িব বাণ ভক্তের হৃদয়ে !  
ভক্ত মোর পিতা মাতা, ভক্ত মোর প্রাণ,  
ভক্ত বই কা'রো নই আমি ;  
কণ্টক ছুটিলে মোর ভক্তের শরীরে  
শেল-সম বাজে মোর বৃকে,  
কেমনে ভক্তের বৃকে তবে  
আপনি তানিব বাণ !  
কেমনে পাষণ হ'বে রাম !  
মা গো, আমিও যে ভক্ত তোর,  
ভক্তবাণী রাখ মা ভাবানি !  
ফিরা ফিরা তরণীর মন ।

দৈববাণী ।—রঘুমণি !

তোমার তরণীসেন হইবে তোমার,  
কা'র সাগা লজ্জা এ ঘটনা ?  
কর দান স্রীপদে নির্ঝাঁপ,  
নহে ভক্ত শিশুবীর পাড়িবে অজ্ঞান,  
স্বর্গ মর্ত্য দিবে রসাতল ;  
রাম-নাম-ভক্তি-মন্ত্রে  
মগ্নপূত করি' যদি এড়ে মহাবাণ,  
খান পান হইবে জগৎ,  
ভয়হৃত হ'বে জীবকুল ।  
না কর বিলম্ব আর, প্রভু,  
ব্রহ্ম-অস্ত্র এড় অচিরায়,  
ব্রহ্ম-অস্ত্র বই—  
তরণী না পাইবে নির্ঝাঁপ ।

রাম ।—অহো, পুন সেই ভয়ঙ্করী বাণী !

কি করি—কি করি এবে,  
ভেবে নাহি পাই পথ ।  
পূর্ণ হোক বিধাতার মনোরথ,  
পূর্ণ হোক মনোরথ ভক্তের আশার,  
পূর্ণ হোক ভাগ্যানিধি ।  
তরণী রে !—তরণী রে !  
কাল পূর্ণ হ'ল তোর,  
এই বার—শেষ বার—  
এক বার ভক্তিভরে  
ডাক তোর গুরুদেবে ।

তরণী ।—জয় জয় রাম !

[ উভয়ের যুদ্ধোদ্যোগ করিতে  
করিতে প্রস্থান ।

(নেপথ্যে সৈন্ত-কোলাহল ও রণবাহ)

বেগে বিভীষণের প্রবেশ ।

বিভী ।—হায় হায়, এ কি সর্বনাশ !

কি হ'ল—কি হ'ল,  
গেল গেল প্রাণের তরণী !  
রক্ষা নাহি আর—  
মৃত্যু-অবতার অস্ত্র রামের পক্ষকে !  
অহো, ব্রহ্ম-অস্ত্র !  
আর যে উপায় নাই ;  
বাই বাই,  
দাঁড়াও দাঁড়াও, রাম,  
অমুগতে মর্ধ্যাহত ক'র না ক'র না, :]  
দিও না দিও না পুত্রশোক !  
এক ছেলে কেবল তরণী !  
দাঁড়াও দাঁড়াও রাম !

(বেগে গমনোদ্যোগ ও ভূতলে পতন)

নেপথ্যে ।—জয় জয় রাম,—জয় জয় রাম !

বিভী ।—(উখিত হইয়া)—

হায় হায়, এ কি হ'ল,  
এই ছিল—কোথা গেল তরণী আমার !  
খড় ছাড়ি' মস্তক লুটায় !  
হায় হায়,  
কোথা গেলি তরণী রে !—  
তরণী রে,—তরণী রে !—  
এই কি রে দয়ামুদ্র !  
ওরে, কীকি দিয়ে ভূলা'লি আমার,  
কীকি দিয়ে কোথায় পালা'লি !  
আয় বাপু, কিরে আর,  
পিতা ব'লে ডাক রে আমার,  
অন্ধকার ত্রিসংসার,  
হাহাকাহে কীদে প্রাণ !  
আহা,

শ্রাণের কুমার, ভিখারীর নিধি,  
কোথায় হারা'য়ে গেলি !  
বিধি ! এই কি হে ছিল মনে,  
পুত্রধনে করিলে বঞ্চিত !  
সঙ্কিত করিলে অশ্রুতার  
চিরতরে নয়নে আমার !  
কেন হে অমর বর দিলে ?  
বর নহে—এ যে অশিষ্য !  
পুত্রশোক !—অহো, নিদাক্ষণ পুত্রশোক  
সহিব সহিব চিরদিন !  
মহাপানী আমি,  
তেরি ভাগ্যে হেন বজ্রাঘাত !  
উঃ ! সহ নাহি হয় আর,  
তরঙ্গী !—তরঙ্গী !

( তুড়লে পুনঃপতন )

বেগে রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ ।

রাম ।—হায় হায়, কি করিলু,  
অহো, কি নিষ্ঠুর আমি !  
লক্ষণ রে,  
পুত্রহারা করিলু মিতার !  
ধূলয় লুটার মিতা,  
ধিক্ ধিক্ শত ধিক্ মোরে,  
কি ক'রে দেখা'ব মুখ,  
কি ক'রে দেখা'ব বুক,  
কোটিলু এ বন্ধ আমার !  
লক্ষণ রে,  
মিত্র বিতীর্ণনে তুই ক'রে সাহসনা,  
লজা ছাড়ি' বাই আমি ;  
ভক্তহত্যা বেছেছে বিষম,  
উপশম করি কুমানলে ।

বিভী ।—( উদ্ভিত হইয়া )—

রাম ! ভিখারীর তরঙ্গী কোথায় !  
একবার দেখাও আমার !

রাম ।—( শব্দ )

হায় হায়, কি বলিব বিতীর্ণনে !  
কোথা, মুখ, দে রে দেখা ;  
রামপুত্র হোক্ ধরা !  
মিত্রহৃতঘাতী রাম !  
ছি ছি, কি কাজ করিলু আজ !  
নিদাক্ষণ অকল্প রাম !

বিভী ।—দয়াময় ! দয়াক'রে নিয়ে চল দাঁশে  
একবার তরঙ্গীর পাশে ।

শক্তি মোর নাই,  
দাঁড়া'তে পারি না আর,  
ওঃ, শোকের আঁধার !—দাক্ষণ আঁধার !  
ধর হাত, বধুনাথ !  
চল চল—

উঃ গেল গেল !—বুক কেটে গেল !

রাম ! রাম !

ওই বুঝি—ওই বুঝি—

এল এল পুত্রহারা উদ্ধারিনী !

সরমা—সরমা !

চল চল, দুই জনে বাই—

তরঙ্গীর বুক ল'য়ে

দয়না জুড়াই সিদ্ধনীরে !

লক্ষণ ।—দ্বিগ্ন হও ধর্মশীল !

তব সম মহাজ্ঞানী কি হেতু উতলা ?

কাল-লীলা কে হেলিতে পারে ?

বিভী ।—সরমা !—সরমা ! চল চল ।

লক্ষণ ।—কি হেতু বিভ্রান্ত এত,

আসে নি তো সরমা হেথায় ?

বিভী ।—আসে নি !—আসে নি !

হা ! আসিবে কি ক'রে !

বুঝি এতক্ষণে

পুত্রপ্রাণা গেছে পুত্রসনে !

বৈচেছে সরমা,

কিহ, অত্যাগা অমর বিতীর্ণণ

ভীষণ শোকাগ্নি-আঁলা—

ওঃ ! ওহো ! তরঙ্গী !—তরঙ্গী !



বেগে হনুমানের প্রবেশ।

হনু।—বিচিত্র ব্যাপার, প্রহু!

হেরি নাই কতু হেন অদ্ভুত ঘটনা!

ভরণীর কাটা মুণ্ড রাম রাম বলে!

হের ওই, রঘুমণি!

[ পটপরিবর্তন ]

লক্ষাপুরী—সমুদ্রতটে যুদ্ধক্ষেত্রের  
প্রাস্তভাগ।

ইতস্ততঃ নিহত রাক্ষস সৈন্যগণ পতিত, বধা-

স্থলের এক পাশে ভরণীসেনের ছিন্নদেহ

ও অন্য পাশে ছিন্নবস্তক সৃষ্টিত।

বিভী।—ভরণী রে!—এ কি—এ কি!—

হা ভরণী!

( ভূতলে পুনঃপতন )

রাম।—উঠ, মিত্র! কমা কর যোরে।

বিভী।—( উখিত হইয়া )—

রাম, পুত্রহারা বিভীষণ

জীবন হারায় কিসে,

ব'লে দাও সে উপায়!

রাম।—ছি ছি, কি নিষ্ঠুর আমি!

ভরণীর ছিন্নমুণ্ড।—এ কি কথা, গুরুদেব!

ভক্তের দয়াল ভূমি;

নিষ্ঠুর হইলে, আশা পূর্ণ হইত না যোরে।

নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর বলি'

কেন নিল আপনাত্মে, প্রহু?

ব'ল না ও কথা আর,

বড় বাজে ওঠাগত প্রাণে!

মরিবার কালে ও কথা তুলিলে,

মরণেও বৃথা নাহি কুঁবে,

বড় খেদ ব'য়ে যা'বে মনে।

শ্রেয়স্বর রাম! শ্রেয়রূপে দাঁড়াও সমুখে,

দেখিতে দেখিতে শ্রেয়-ছবি

শ্রেয়সাধার ঐশদে মিশাই।

লক্ষণ।—বস্ত্র ভক্ত বীর!

রাম-ভক্তি সূক্তির নিদান

ভূমিতে বৃক্ষিলে বিশ্বমাঝে।

আশা, হেন বীর দেখি নাই,

আশ্রয়প্রাণ দিয়া, রায়ের মহিমা বাড়াইলে,

অপূৰ্ণ ভক্তির কীৰ্ত্তি জিলোকেরে রাখিলে

অনন্ত অনন্তকাল তরে।

হনু।—( বগত )—আহা,

না হেনে এ ভক্ত বীরে কত গালি দিহু!

অজ্ঞান অশ্রম আমি,

ঠেট সে করিহু হেন পাপ,

পরিচাপ ব'য়ে গেল মনে!

আমি শ্রীরামের ভক্ত বলি' বৃথা দর্প করি,

দর্প চূর্ণ করিল ভরণী;

ভক্ত-শিষ্যোমণি শিত বীর;

নতশির হইহু লক্ষ্যার!

( প্রকাত্রে )—কহ, মহাভক্ত শিত,

কোন ভগভায় কলে হইলে ভরণী?

আমিও সে ভগ করি'

জন্মিব ভরণী হ'য়ে নিশাচরকূলে।

ভরণীর ছিন্নমুণ্ড।—রাঘ-নাম মহাতপ।

হনু।—জয় জয় রাম!

বিভী।—ভরণী রে, হেন রামভক্ত হ'য়ে,

দিয়ে গেলি হেন নিদাক্ষণ পুত্রশোক!

ভরণীর ছিন্নমুণ্ড।—পিতা!

কেন কাদ যোরে তরে?

আমি তো মরি নি।

মায়া-জাল ফেলে দিবে

দেখ চেয়ে হুলস্থলভেদ;

পিতা, জন্মমূঢ়া নাই,

তথু হুলস্থলভেদভেদ;

হুল ছিহু, স্থল এবে আমি।

বিশ্বদামী দামের চরণে

দেখিতে পাইবে যোরে এবে,

কেন তবে পুত্রবিয়োগের শোক?

মহাজানী ভূমি,

হের হের জান-চক্রে—

মিশাই রামের বাঙা পায়।

ভক্তদেব রাম !

দাও শিখে বাঙা পদ ;

ওট পদ স্বর্গীয় সম্পদ মোক্ষপদ।

রাম ! রাম ! রাম !

রাম।—পূর্ণ হোক ভক্তের বাসনা।

( সহসা স্ফোতিঃপ্রকাশ ও  
তরণীসেনের মৃত্যু )

বিভী।—তায় হার, এ কি হ'ল—এ কি হ'ল,

গেল গেল তরণী আমার !

তরণী যে ! তরণী যে !

( হৃদলে পুনঃপতন )

রাম।—শাস্ত হও, জ্ঞানিবর !

বিভী।—( উদ্ভিত হইয়া )—

অহো, আর সহিতে পারি না !

পুত্রশোক দাক্ষণ বয়সা !

হা মৃত্যু, পিতাবে কুলিয়া পুত্রে নিলি !

আমাবেও নে যে স্বরা ;

পুত্রহারা আশ ধরা জীবনে যবণ !

রাম।—কেন, মিত্র ! কেন খেদ ?

নাহি ভেদ ভোমার আমার ;

যেই রাম, সেই বিভীষণ,

যেই বিভীষণ, সেই রাম।

কর্ণকল কে করে অন্তথা ?

যা' হ'বার তা'ই তব,

বিপদায় নাহি হয় তা'র।

হে অমর ! কাণ্ডো করি' ভব,

কাণ্ডোকেতে রহ চিরকাল ;

যুগে যুগে ভবকাণ্ডো নিজ কাণ্ডা বুঝি'

ভুঞ্জহ অমর প্রাণ।

বিভী।—সবি বুঝি, তবময় হরি !

কিন্তু, আজ পুত্রহারাআশে

মৃত্যু এট কিছু নাহি চাই !

রাম।—“গাধুর জীবন মৃত্যু একই সমান।”

কেন তবে কেন আশা ?

নিজ পুত্রমুখে শুনিলে তো—কন্যমৃত্যু নাই।

পুলগাণী কর অপমালা।

পবনকুমার !

তরণীর পুত্র মৃতকার

ল'য়ে চল সমুদ্রের তীরে,

সমুদ্রে আমার করহ সৎকার শাস্ত্রমতে।

আমি যে ভিখারী বনবাসী,

এবে, তরণীর চিত্তা-ভঙ্গ মাখিয়া শরীরে

গুচা'র ভিখারী নাম,

তরণীর চিত্তাভঙ্গ রামের মুকুট।

হনু—দেভায় অদ্বৈত রামলীলা !

। তরণীসেনের মৃতদেহ লইয়া

সকলের প্রস্থান।

যবনিকাপতন।

সম্পূর্ণ।

# খোস্‌গল্প ।

## ১।—ঘোড়ার ডিম ।

নাইকো বাতি, নিবিয়ে বাতি, উবা সতী এল ।  
মলিন মুখে, মনের ছুখে, আঁধার চ'লে গেল ॥  
সুখিমায়া, বাঙা জামা, প'রলো টেনে গায় ।  
বাঙা চোকে, থেকে থেকে, পাহাড় পানে চায় ॥  
এমন কালে, তমাল-ডালে, ডাকুলো কোকিল-দল ।  
পালক নেড়ে, ফেল্‌তে ঝেড়ে, নিশির শিশির জল ॥  
মুখটি ঢাকা, মটর-চোকা, কুটুয়ে-পেঁচার পাল ।  
ঠোকর-ভয়ে, মুকোয় গিয়ে, খেয়ে কাগের গাল ॥  
ফুলের বধু, প্রাণের বধু, ছেড়ে সকাল বেলা ।  
আল্‌সে পা, ট'ল্‌তে পা, চ'ল্‌তে চাঁদের মেলা ॥  
বো-কথা-ক পাখী বলে,—“ও বো কথা ক ।”  
খোম্‌টা খুলে, মুখটি তুলে, বো হ'চ্ছে থ ॥  
ফুলের বালা, এঁটো থালা, মাঝেতে চলে ঘাটে ।  
মুখটি হেঁট, চাপড়ে পেট, কেউ বা চলে মাঠে ॥  
কেউ বা চলে, হেলে ছলে, কলসী নিয়ে কাঁকে ।  
কেউ বা জলে, আঁতে ওলে, ভয়টা বড় পাকৈ ॥  
ভাড়াভাড়ি, ছড়াছাড়ী, গিন্নী নিয়ে করে ।  
গোবর ওলে, ফেল্‌তে ঢেলে, বাড়ীর উঠোন ভ'রে ॥  
আমের পাভা, স্তোভয় গাঁথা, হাতখানেকের নল ।  
হাঁকোয় দিয়ে, চোক বুজিয়ে, টান্‌তে বুড়োর দল ॥  
আপিস কামাই, নতুন জামাই, সকাল হ'লো দেখে ।  
বা'বে কি না, ভাবচে নানা, হাতটি গালে রেখে ॥  
সাহেব বেটা, বড় ঠেঁটা, ক'রবে জরিমানা ।  
কেমন ক'বে, প্রিয়ের ভরে, কিন্‌বে ভবে সোণা ॥  
বা' হয় হ'বে, হয়ে বা'বে, সারবে ধারে কাজ ।  
তা' ব'লে কি, প্রাণের প্রাণ ছাড়'তে পারে আজ ? ॥

নাঙল কাঁধে, সরল চাষা, বলদ ঘোড়া ভেড়ে ।  
চল্‌তে মাঠে, চ'ব'তে লাঙল, শুভুক-খোঁড়া ছেড়ে ॥  
বাখাল-ছেলে, খেলে খেলে, ভাড়িয়ে চলে গরু ।  
ধীর-সমীরে, ন'ড়্‌তে ধীরে, শিশির-মাথা তরু ॥  
এমন কালে, গ্রামের পাশে, বড় পথের ধারে ।  
নফর ব'লে একটি ছেলে, ব'সলো ধীরে ধীরে ॥  
যেখানে সে ব'সলো এসে, অশোদতলা সেটি ।  
বক্সিভলা বলে তা'রা, বা'দেব বেটা বেটা ॥  
ককী-ছড়ী, ঠুকুর ঠুকুর, ঠুক্‌তে নফর ব'লে ।  
সান্নি-গা-মা, ওগো ও মা, তান্‌ ছড়'তে ক'সে ॥  
গরিব লোকের ছেলে নফর, নাইকো টাকা কড়ি ।  
ছপুয় বেলা, ভাতে শোড়া, সকাল বেলা মুড়ী ॥  
মোটা ধুতি, ভাও গো ছেঁড়া, গাম্‌ছাখানা কাঁধে ।  
বক্সিভলায়, সকাল বেলা, বাপের গরু বাঁধে ॥  
আজকে এসে, খোঁটায় ক'সে, বেঁধে ধবলী গাই ।  
ছায়ায় ব'সে, জিরেন্‌ নিয়ে, গান গাচ্ছে তাই ॥  
ভোর-উঠুনে মাহুয় কত, সে পথ দিয়ে যায় ।  
এক এক ক'বে, কাঙাল নফর, সবায় পানে চায় ॥  
ব'ল্‌তে চলে, বলদ নিয়ে, হল্‌তে চাদর শিরে ।  
বলদ চলে, ঘাড়টি নেড়ে, ঘন্টা নড়ে ধীরে ॥  
মাখনা জেলে, হুমকে চলে, পাকনা নাড়ে মাছ ।  
ক্লান্ত ল'য়ে, নাযায় ঝোড়া, যেখায় অশোদ পাছ ॥  
মুগেল পোনা, কাংলা-ছানা, পাবনা চাষা কই ।  
খড়্‌কে বাটা, ধ'ল্‌সে, লেঠা, চুনো, পুঁঠী, কই ॥  
নফর বলে, “মাখনা দাদা ! এই কইটে কত ?” ।  
মাখনা বলে, “খাকনা, দাদা ! বাধু না জারী যত ॥

নকর বলে, “খারে চলে, লক্ষ টাকার হাতি ।  
কইটে দিতে ভরা’ল কেন ? নাই কি বুকের ছাতি ?  
এই মাছটা খাবে দে না, পয়সা দেবো কাল” ।  
মাথনা বলে, “কি দে খা’বি ?—ঘরে আছে চাল ?  
যে খা’ বলে—যে খা’ করে, সইতে সকল পারি ।  
কাঁচাল-পুত্তের ঘোড়া-রোগ, সইতে কেবল নারি” ॥

এরূপ কথা, শুনে বাখা, কাঁর না মনে হয় ?  
বাখা পেয়ে, কষ্ট হ’য়ে, নকর তখন কয় ?—  
“কি ব’ল্গি—মাছ বেচে কি এত বড়াই তোর ?  
টাকাটাকের মাছের খোড়ার হানার টাকার জোর ?  
‘কাঁচাল পুত্তের ঘোড়া-রোগ’ ? আচ্ছা দেখা যা’বে ।  
পারি কি না চ’কুতে ঘোড়া, কাল দেখতে পা’বে ॥  
হা দেখ, যদি তা’ না পারি, আমায় খুড়ী থাক ।  
তোরি কাছে, মশ হাত জমী বেগে খ’ব্বো নাক ॥”

রাগের চোটে, অ’লে উঠে, ককী-ছড়ী ঠেকে ।  
গাইটে খুলে, খোঁটা তুলে, নকর চলে ককে ॥  
পোয়াল-ঘরে, গরু বেঁধে, বেরিয়ে চলে ফের ।  
সেইখানেতে, যেইখানেতে ঘোড়া আছে ঢের ॥  
চ’ল্গো নকর, দিতে খবর, ঘোড়াগুলার কাছে ।  
সত্তানবের একটা ঘোড়া আছে কি না আছে ॥  
ঘোড়াগুলা বলে তা’রে, “তিন শ’ টাকা দাম ।”  
দামটা শুনে নকরচাঁদের উৎলে পড়ে দাম ॥  
কি ব’লে সে জবাব দেবে, ঘোড়াগুলার ভাষে ।  
পথ না পেয়ে, হুঃখিত হ’য়ে, কিরে এল বাসে ॥  
‘কাঁচাল-পুত্তের ঘোড়া-রোগ’ মাথনা ব’লে গেছে ।  
নকর ভাবে, “তা’ই সত্যি, আমায় বড়াই মিছে ॥  
তা’ হ’বে না—তা’ হ’বে না—চ’কুব্বো মাখি ঘোড়া ।  
না হয় কিছু দেখি হ’বে, খ’রবো টেনে গোড়া” ॥

মনে মনে এরূপ ভেবে, হেঁড়া চাটাই পেতে ।  
রইলো ভয়ে নকরচাঁদ, উঠলো নাকো খেতে ॥  
মা এসে তা’র, ব’লে তা’রে, “আছে পান্ডাভাত ।  
হুন নকা দিয়ে খা রে, কেটে কলার পাত ॥”  
অনেক দূরে, ঘুরে ঘুরে, বিশপ খিদের চোটে ।  
তিন যিনিটে পান্ডাভাত নকরচাঁদের ওঠে ॥  
খোরা-ভরা টক আমানী এক চুবুকে খায় ।  
শিলে পেটা নকরচাঁদের খেত উঠলো তা’র ॥

খাওয়া হ’ল, খিদে গেল, ঠাণ্ডা হ’ল প্রাণ ।  
কোন কিকিরে চকুব্বো ঘোড়া, আবার করে ধান ॥  
ভেবে ভেবে দিনটে গেল, রাত্বে ক্রমে এল ।  
নকরচাঁদের ঘোড়া-চড়া ভাবনা নাহি গেল ॥  
খোর ভাবনা, ঘুম হ’ল না, এ পাশ ও পাশ ক’রে ।  
রত পোহা’ল, ফুসা হ’ল, উঠলো নকর ভোরে ॥

সকাল বেলা নকর উঠে,  
গাম্ছাখানায় কোমর এঁটে,  
ঘরের ভিতর খীয়ে খীয়ে গিয়ে ।  
নাখিয়ে ক্রমে হাঁড়ীর কাঁড়ি,  
বাঁধ ক’রে সে তাড়াভাড়ি,  
একটা টাকা, শু’ল্গো টেকে নিয়ে ॥  
আবার আগের মতন ক’রে,  
সাক্ষিয়ে হাঁড়ী পরে পরে,  
বেরিয়ে এল ঘরের ভিতর থেকে ।  
মাগেসক খানেক খেতে খুঁটে,  
বাড়ী বাড়ী বেচে খুঁটে,  
সেই টাকাটি জমিয়েছিল হুপে ॥  
রক্ত ওটা প্রাণের টাকা,  
কার্নী লেখা রূপোর টাকা,  
খাটি রূপো, খাদ-মিতুনো ন্য ।  
এখন কিন্তু চোদ আনা,  
চাঁদীও টাকা খোল আনা,  
চড়া দরে বিক্রয় ভাবতময় ॥  
তখন রাজা ছিলেন ধাঁরা,  
তাঁদের ছিল আর এক ধান,  
তখন খারা এখন বল কই ?  
সে দিন এখন খুঁচে পেছে,  
মুক্ত পেছে কক্তি আছে,  
টক পরণ হুদ হ’য়েছে দই ॥

সেই টাকাটি নিয়ে নকর, হেঁটে অনেক বাট ।  
হুপুর বেলা প’ড়লো গিয়ে, যদিবাটীর হাট ॥  
মেটো পথে হেঁটে হেঁটে, টাটিয়ে গেল পা ।  
নাকে চোকে চুলে ধুলো—খুলো মাথা পা ॥  
খুলোর কাঁড়ি কুঁড়ে কুঁড়ে, পায়ের খোঁয়া কোটে ।  
জল-পিপাসে শুকনো গলা, বুকে কঁকো ওঠে ॥

হাটের পাশে একটি পুকুর, কাকচক্ষু জল ।  
 পানকোড়ী ভুবুচে জলে, তাসচে হাঁসের দল ॥  
 গলা-জলে বালি জলে, এমনি পরিষ্কার ।  
 উঁচু পাড়ে তালের গাছ, নীচে ঘাসের ঝাড় ॥  
 চাপা, চাটম, কানাই-বাগী, রামরক্তা তরু ।  
 কাক কলা পাক ধরেচে, কাক কলা সরু ॥  
 শেয়ালুলের কাঁটা ঝাড়, পাকা শেয়ালুল ।  
 কোন্‌খানে বা হৃদয়ে পারা শেয়ালকাঁটার ফুল ॥  
 কোন্‌খানে বা বাবলা গাছে বেরিয়ে আছে আঁঠা ।  
 কোন্‌খানে বা চোঁচায় পাঁটা, চিরিয়ে ফুলের কাঁটা ॥  
 সেই পুকুরে দীয়ে দীয়ে, নফর গিয়ে শুলে ।  
 হাত পা ধুঁয়ে, গায়ছাখানা ভিজিয়ে নিলে জলে ॥  
 আঁজলা ক'রে, পেটুটা ত'রে খেয়ে নিলে জল ।  
 ছবল গায়ে আবার যেন পেলে বিশুণ বল ॥  
 ঘাটে উঠে, বকুল-তলায় ব'সে খানিক কল ।  
 কি ভাবতে লাগলো নফর হ'য়ে অচল যন ॥  
 এমন সময়, একটি বুড়ী,  
 মাথায় ক'রে শাকের বুড়ী,  
 হাতে ধ'রে ভাঙা নড়ী, এলো পুকুর-ঘাটে ।  
 ময়লা-মোটা-কাগড়-পর,  
 পাকা চুল উকুন ভরা,  
 হাড় জিল্‌জিল, চামড়া সারা, তাত নাইকো পেটে ॥  
 আঁতে বুড়ি নেবে জলে,  
 হাত বাড়িয়ে কল্মী তোলে,  
 নফর ডুবে ডেকে বলে, "কা'র পুথুর গো এটা ?"  
 "অটম বাবু" বুড়ী বলে,  
 নফর বলে, "সে কা'র ছেলে ?"  
 বুড়ী বলে, "ডাকসাইট পটল সিঙের বেটা ॥  
 কত যে তা'র হাতী ঘোড়া,  
 কত যে তা'র টাকার তোফা,  
 কত যে তা'র পাড়ী, গাড়ী, নাইকো হিসেব তা'র ।  
 কত যে তা'র সোণা দানা,  
 বাগ-বাগিচে বালিখানা,  
 চিড়িয়েখানা, নবোৎখানা, সেগাই, পাইক আয় ॥  
 সকাল বেলা, সন্ধ্যা বেলা,  
 ঘোড়দৌড়ের বাজী বেলা,

নাগায় বাবু এ ও দিকের মাঠে ।  
 এক একটা পাগুলা ঘোড়া,  
 সোয়ার ফেলে নাগায় ভাড়া,  
 নৌকুনোকে বন্ধিবাটার হাটে ॥  
 পদ্ম আমি শুই দিকেতে,  
 লক্ষ্যে বেলা ধরে বেতে,  
 অটল বাবু একটা ছানা ঘোড়া ।  
 আমার দিকে ছুটে এসে,  
 চাঁট ঘেঁরেচে পায়ের ক'লে,  
 গাঁট ফুলেচে যেন পাকা ফোড়া ॥"  
 বুড়ীর কথা নফর শুনে,  
 ভাবলো তখন মনে মনে,  
 "এ বার আমার পূর্বের মনের আশ ।  
 অটল বাবু আস্তাবলে,  
 বাচ্চা ঘোড়া যদি মেলে,  
 পালবো তা'রে খাইয়ে দানা ঘাস ॥  
 মাস কএকে হ'বে বড়,  
 মজা ক'রে ঘোড়া চড়,  
 মাথনা শালা খবর হ'য়ে যাবে ।  
 সারে সারি ঘোড়ায় উঠে,  
 মারবো চাবুক শালায় গিটে,  
 যেমন কর্ত্ত ভেরি ফল সে পা'বে ॥"  
 এই বকমে নফরচাঁদ,  
 মনে মনে বালির বাঁধ,  
 বাধলো ক'সে আশার সাগর-জলে ।  
 "সিদ্ধিদাতা গণেশ" ব'লে,  
 সেখান থেকে গেল চ'লে,  
 অটল বাবুর লুপের আস্তাবলে ॥  
 মত্ত কটক, বঙের চটক, আস্তাবলের গায় ।  
 গাড়ীখানা, ঘোড়াখানা সারি সারি স্তা'র ॥  
 খাটিয়া পেতে, নেশায় মেতে, সহিস কচুমান ।  
 ক্যাকোর ক্যাকোর বাজিয়ে সারঙ, ছাড়তে  
 নাকি তান ॥  
 কেউ বা বলে দিচ্ছে ভ'লেতেজী ঘোড়ার পা ।  
 কৌকেব কাছে হাতটা গেলে, ছুড়চে  
 ঘোড়া পা ॥

দুই দিকে দুই খোঁটা গাড়া, মাঝখানেতে ঘোড়া ।  
 খোঁটার বাধা মোটা দড়া, ঘোড়ার মুখে ঝোড়া ॥  
 কেউ বা কলে চেয়েট বগী ফিটন গাড়ী ধোয় ।  
 কেউ বা খেটে, দড়ার খাটে, আশ মিটিয়ে শোয় ॥  
 এমন কালে আশ্রাবলে নফর উপস্থিত ।  
 ঘোড়া ঝোড়া কত ঘোড়া দেখে মোহিত চিত ॥  
 কোচমানেরে ধীরে ধীরে নফর তখন বলে—  
 “একটি টাকা দেবো, দেবে বাচ্চা ঘোড়া খুলে ॥”  
 উঠলো হেসে, কেসে কেসে, সহিস, কচুমান ।  
 পাগল ব’লে, ভাড়িয়ে দিলে, বড় অপমান ॥  
 নফর তখন, লজ্জা পেয়ে, হুথিত হ’য়ে মনে ।  
 সেখান থেকে চলে গেল, শেষে হাটের পানে ॥  
 যেতে যেতে তাব্বা চিতে,—“দয় বড় চড়া ।  
 ছানা ঘোড়াও কেনা দায়, হায় রে বড় ঘোড়া ॥  
 তিন শ’ টাকা বড় ঘোড়া, নিমেন পক্ষে হুড়ি ।  
 বাচ্চা ঘোড়ার সীচ্চা দায়, কোথায় টাকা কড়ি ॥  
 একটি টাকা ভরসা আমার, ঘোড়া কিনি কিসে ।  
 মাথনা শালা জিৎলো বুঝি, হারহু আমি শেষে ॥  
 তা’ হ’বে না—তা’ হ’বে না—চড়্বে আমি ঘোড়া ।  
 ছাড়্বে নাকো কঠিন পণ, দেখ্বে আগাগোড়া ॥  
 নাই বা হ’ল বাচ্চা ঘোড়া ?—কিসের ক্ষতি তা’য় ?  
 আজ হ’ত,—নয়, বছর পরে, চড়্বে ঘোড়ার গায় ॥  
 তিন শ’ টাকা বড় ঘোড়া, বাচ্চা ঘোড়া হুড়ি ।  
 নিমেন পক্ষে একটা টাকা, ঘোড়ার ডিমের কড়ি ॥  
 হাটে গিয়ে, বেছে বেছে কিন্বে ঘোড়ার ডিম ।  
 রাখ্বে তা’রে, বডন ক’রে, দেখ্বে প্রতিদিন ॥  
 ফুটে বধন, আমার তখন, আশার সুসার হ’বে ।  
 ঘাস খেয়ে সে বড় হ’য়ে, আমার পিঠে ব’বে ॥  
 সাধলে পয়ে, সিদ্ধি ঘটে, মিথো নয় সে কথা ।  
 একটি টাকার এবার আমার ঘুচ্বে মনের ব্যথা ॥  
 এরূপ ভেবে মনে মনে,  
 নফর চলে হাটের পানে,  
 গাঁটের টাকা আছে কি না, দেখে টিপে টিপে ।  
 টিপে দেখে, আছে টাকা,  
 থাক্বেই তো, বাধন পাকা,  
 আক্লামেতে নফরটারে বুকেটো উঠে কঁপে ॥

হাটে গিয়ে ঘুবে ঘুবে,  
 সকল বকম দোস্তানদার,  
 ভিগেস করে নফরটার, “ঘোড়ার ডিম কি আছে ?”  
 তা’রা বসে, “আরে ব’লো”  
 কোথেকে এ পাগল এলো ?  
 আরে গেলো, কেটা এটা ? থাকে কি এ গাছে ?”  
 “পালা পালা” ব’লে তা’রে,  
 ধমক দিয়ে তাড়ায় ঘুরে,  
 ধমক শুনে, চমক লেগে, পালায় নফরটার ।  
 এক দোকানী তা’রে দেখে,  
 মনে মুখে তকাং রেখে,  
 উপার্কিনের ফিকির পেয়ে, পাতলো ফাঁকির ফাঁদ ॥  
 কাছে ডেকে নফরটারে,  
 কয় সে কথা কতই ছাঁদে,  
 “আরে বাপু! ঘোড়ার ডিম কি মেলে যেথা সেথা ?  
 আমার কাছে ক’টা ছিল,  
 অনেক দরে বিকিয়ে গেল,  
 একটি আছে বাছাই করা, ঢাকা শুক্নো পাতা ॥  
 সত্য বল আমার আছে,  
 ক’টি টাকা সঙ্গে আছে ?”  
 নফর বলে, “দোহাট কালা, একটি টাকা খালি ।”  
 বসে তবে দোকানদার,  
 “বেচা দেখি হ’ল ভায়,  
 বোনি বেলা মূলে হাবাং, লাভের মুখে কালি ॥  
 এক এক ডিমের ছ’ ছ’ টাকা,  
 বাতায় আমার আছে লেগা,  
 এক টাকাত্তে দেবো কেমন ক’রে ?  
 আচ্চা, দুই শোনো দিকি,  
 পাঁচটি টাকা বৈল বাকি,  
 মনে ক’রে কাল্কে দিগ মোরে ॥”  
 দোকানদারের কথা শুনে,  
 নফর ভাবে মনে মনে,  
 “এক টাকাত্তেই সারবো আমি কাজ ।  
 কাল্কে আমার পাবে কোথা ?  
 থাক্ মুখে ওর মুখের কথা,  
 পাগনা দেনা চুকে যা’বে আজ ॥

এখন আমি ফাঁকি দিয়ে,  
 এক টাকাত্তে ডিম্বেটে নিয়ে,  
 মজা ক'রে ঘরে চ'লে যাই ।  
 হাটের সীমে হ'লে পার,  
 ক'রবে কি এ দোকানদার ?  
 পাওনা দেনা সব চুলোর ছাই ॥  
 এইরূপে সে নফরচাঁদ,  
 মনে ভাবে পাংছ ফাঁদ,  
 কবি বলে, তাবের ফাঁদে এ যে স্ত্রীতোর ফাঁদ ।  
 কালনিমের সে লক্ষা-ভাগ,  
 নফরচাঁদের ভেরি ভাগ,  
 পাখর তেবে এবল প্রোতে ধস্কা বালির ধাঁধ ॥  
 নফর তখন বলে, "দেখ,  
 আমার কথায় আস্থা রাখ,  
 পাঁচটা টাকা কাল দে যা'ব, ফেলে হাজার কাজ ।  
 আমার কথা মিথো নয়,  
 আসবো আমি স্ত্রীনিশ্চয়,  
 হোক না কেন ঝড়, বিষ্টি, পড়ে পড়ুক বাজ ॥  
 দোকানদারের মনের ভাব,  
 দিক্ বা না দিক্ যথালভ,  
 "ভাল ভাল—কালুকে দিও" এই কথাটি ব'লে ।  
 নফরটাকে ব'লে ক'রে,  
 দোকান ঘরে বসিয়ে থুয়ে,  
 ফিকির ক'রে পাশের ঘরে তরায় গেল চ'লে ॥  
 একটা পচা কুমড়া নিয়ে,  
 ভাল ক'রে চূণ মাখাইয়ে,  
 আগুস তাতে শুকনো ক'রে, ঝুড়ীর ভিতর রাখে ।  
 উপর নীচে চারি পাশ,  
 সাজিয়ে দিয়ে শুকনো ঘাস,  
 বাছা বাছা শুকনো পাতা তার উপরে ঢাকে ॥  
 ধীরে ধীরে ঝুড়ী ধ'রে চতুর দোকানদার ।  
 মুখ খিঁচিয়ে বেরিয়ে এল, ঝুড়ী যেন তার ॥  
 ধীরে ধীরে পাতা খুলে,  
 ডিম্বেটে দেখায় হাতে তুলে,  
 নফর দেখে মুখে বলে, "মত্ত ঘোড়ার ডিম্ !"

টাকা খুলে কাপড় হ'তে,  
 দিলে দোকানদারের হাতে,  
 দোকানদারের সবটা লাভ, বজ্র শুভ দিন ॥  
 বলে তখন দোকানদার,—  
 "খুলো নাকো ঝুড়ী আর,  
 নামিও নাকো মাটির'পরে, উপরে রেখো তুলে ।  
 তবেই এ ডিম্ কুটেবে ঘরা,  
 চ'ড়বে তুমি আচ্ছা ঘোড়া,  
 গ'ড়বে চাবুক, মারবে এর, এরি লাঞ্ছের চুলে ॥  
 দোকানদারের পরামশে,  
 নফর মুখের সরে ভেসে,  
 ডিমের ঝুড়ী মাখায় ক'রে চ'ললো বরাবর ।  
 অনেক দূরের লক্ষা পাড়ি,  
 তবে নফর পা'বে বাড়ী,  
 পাকা ছ' কোশ হেঁটে হ'ল ক্লান্ত-কলেবর ॥  
 ডুল্লো রবি, সন্ধ্যা হ'লো,  
 বাসায় ঢোকে পাণীগুলো,  
 এমন কালে একটা গায়ে নফর অবেশ করে ।  
 রাগতে বারণ ভুঁয়ে ঝুড়ী,  
 বাড়ের বাথার বাড়াবাড়ি,  
 কাজে কাজে জড়াভাড়ি ডিমের ঝুড়ী ধ'রে ॥  
 একটা লাউয়ের মাচার' পরে,  
 ঝাংলো তখন ধীরে ধীরে,  
 ব'ললো ভুঁয়ে নিশেষ ছেড়ে, ঝুড়ীর পানে চেয়ে ।  
 লাউয়ে ভরা লাউয়ের মাঁচা,  
 অনেক কালের বর্ষা-পচা,  
 ডিমের ঝুড়ী বজ্র ভারী, উটে পড়ে ভুঁয়ে ॥  
 ধপাস্ ক'রে শব্দ হ'লো,  
 একটা শেয়াল মুকিরেছিলো,  
 চমকে উঠে পালিয়ে গেলো, মাঁচার তলা ছেড়ে ।  
 অমনি নফর লাফিয়ে উঠে,  
 "ঘোড়ার ডিম্ যে গেল কুটে,  
 ঐ যে ঘোড়ার বাচ্চা ছোটো," ব'লে ছোটো ভেড়ে ॥  
 কবি বলে, হিতবাক্য যা'র পক্ষে নিম্ ।  
 নফরচাঁদের মন্তন তা'রো ভাগ্যে  
 ঘোড়ার ডিম্ !

## ২।—কুপোকাৎ ।

সন্ধ্যা হ'ল তুবে গেল রাঙা রঙের রবি ;  
পূর্ব আকাশের একটি পাশে উঠলো তাড়া চাঁদ ।  
শাশা-কাল-রঙ মাখানো সন্ধ্যা রাণীর ছবি,—  
'শাদা টানা, কালো পোড়েন হুতোম বোনা কাঁদ ।

ঘোমটা খুলে, বুগুটি তুলে, পুকুর-ভরা জলে  
হেসেছিল সরোজবালা রবির পানে চেয়ে ;  
অবিরত ঠাটা কত ঘোমটা-নাড়া ছলে  
ক'রেছিল কুমুদীরে সুখের সময় পেয়ে ॥

যা'র পরবে গরবিশী কমলিনী ধনী,  
এখন তো তো'র নাইকো দেখা, একা হুখে কাঁদে,  
কাজেই এখন সময় পেয়ে কচি কুমুদিনী  
পান্নিনীয়ে ঠাটা কয়ে খাটামাথা ছাঁদে ॥

কুমুদিনীর কচি মুখে কচি হাসি গেলে ;  
কমলিনীর বুকে যেন ফুটেছে বিষের শলা ।  
বাড়াস লেগে, রেগে রেগে, ব'লছে যেন হলে,—  
“ধাক্কো ওলো কুমুদি ছুঁড়ি ! দেখবো  
সকাল বেলা ॥”

কবি বলে, মেয়েছেলের এক জারগায় থেকে,  
এমন ক'বে অগড়া করা সাঙ্গে কি গো ? ছি ছি !  
তোমের কাছে কি বউড়ী অগড়া করা শিখে,  
দিবানিশি করে কেবল ঢেকির কচিকচি ॥

এই—সন্ধ্যা বেলায় গোপালপুরের  
মাঝের পাড়ার মাঝ ।

ছোট—মুদির দোকান একটু,  
তা'তে ঝাঁপ বন্ধ আজ ॥

সেই—দোকানখানির দোকানদারের  
নাশ্টি গউর নাগ ।

তা'র—গড়ন ছোট বেঁটেবেঁটে, গালে ডিলের দাগ ॥

ভাল—গোফ জোড়াটা, বুকের পাটা,  
হাতের শুলি মোটা ।  
তা'র—চক্ষু হুঁটি, ছোট ছোট, কিন্তু যেন ফোটা ॥  
আজ—ন' দিন ধ'রে অব হ'য়েছে,  
কেই বা যা'বে হাট ?

ভাই—খ'দেরকে কেই বা বেচে ?—  
বন্ধ দোকানপাট ॥  
ছিল—যা' কিছু তা'র দোকান ঘরে,  
আগের হাটের কেনা ।

সব—বিকিয়ে গেছে, কেবল আছে,  
গাম্ভীরা, খালি খামা ॥  
লোকটা ভাল গউর মুদি, গাঁয়ের লোকে বলে ।  
যে যেমন, তা'র মাস্ত বেগে, শাদা চালে চলে ॥  
দর্শভীক গউর মুদি, ঠিক হিসেবে থাকে ।  
পাকীর এজন ব'লে কাঁচী, দেয় না গউর কা'কে ॥  
ব'ল্বে যেটি—করবে সেটি—একটি কথায় দর ।  
কিন্তে ইচ্ছে হ'লে কেনো ; নইলে চল দর ॥  
অন্ন লাভে গউর ভাবে, “এতেই আমার ঢের ।  
কাজ কি আমার কাটাগাড়ী ? কাজ কি কমীসের ?  
কাজ কি আমার ছুণ্ডুরি ? কাজ কি

ঠোঁটাটেপা ?  
কাজ কি আমার পচা জিনিষ, উপর ভালয় চাপা ?  
দর্শপথে চ'ল্লে পরে, কম হ'বে খাটি ।  
ফ'স্কে যা'বে পাপের গেরো, ছাড়'বে যমে লাঠি ॥  
এ সব শুনে গাঁয়ের লোকে ভাল তা'রে কয় ।  
কাজেই গউর মুদির ভাল বোজগারটাও হয় ॥  
গউর নাগের ছোট ভাই অস্ত গাঁয়ে থাকে ।  
অব তনেও আস্তে নারে, বেচা কেনার পাকে ॥  
গউর নাগের গড়ন যেমন, ছোটটিরো ভাই ।  
গোফ জোড়াটি নতুন কেবল, ডিলটি গালে নাই ॥  
বড়র বয়েস বছর ভিরিশ, বছর পচিশ ছোট ।  
ছোট বেশী দিন খাইনে, বড় কিছু মাটো ॥



গউর বড়, নিতাই ছোট, হুঁটিই মাছর বেশ ।  
 ছুই তেয়েরি শাশিনিনে চাল চলন আর বেশ ॥  
 নিতারিণী নামে নারী, গউর নাগের জায়া ।  
 গুপের কথা ব'ল'ব কি তার ? কাহার যেন ছায়া ॥  
 বয়েস হ'বে বছর দুড়ি, গোছাতরা চুল ।  
 রূপের কথা ব'ল'ব কি তার ?—টটুকা ফোটা ফুল ॥  
 নিটোল গড়ন, হুড়োল চলন, কয় সে ধীরে কথা ।  
 পতির সনে মুখে থাকে, নাইকো সতীন্ সতা ॥  
 সরল আঁখি, হাতখুশী, ছলচাতুরীহীনা ।  
 কানজুড়োনো গলায় আঙুরাজ, বাজে যেন বীণা ॥  
 রূপোর তাবিজ, পইচে, নোড়া, গোটা, হুঁগাছি মল ।  
 সোণার মধ্যে তরি তিনের চিকুটি সমুজ্জল ॥  
 নিতারিণী তা'তেই খুশী, তা'তেই সাজে বেশ ।  
 স্বামীর উপর নাইকো গুজর, নাইকো রাগের লেশ ॥  
 মোটা গোছের কতাপেড়ে শাড়ী ভালবাসে ।  
 শান্তিপূরে পাতলা ডুয়ে দেখলে লাজে হাসে ॥  
 আফিসগুলা অনেক আছে গোপালপুরের মাঝ ।  
 কলম পেশা কি হুর্দশা, তাই বাবুদের কাজ ॥  
 গবর্ণমেন্ট আফিসেতে কা'রো কলম পেশা ।  
 সওদাগরী আফিসেতে কা'রো ভাতের আশা ॥  
 ছুটি ছাটা পেলে তা'রা আসে বধন বাড়ী ।  
 মেগের ভরে ব্যাগে ত'রে আনে পাতলা শাড়ী ॥  
 চোকে যেটি নতুন পড়ে, অরি কেনে সে'টি ।  
 দেশী চালের মুখে দিয়ে গোবোরগোলা মাটি ॥  
 হাড়ি মাসে 'অষ্টকরণ' যা'দের অড়াভড়ি ।  
 দেশের লোকে থাকে কি আর তাদের টাকাকড়ি ?  
 বিলেৎ থেকে প্রতিদিনে কত জিনিষ আসে ।  
 ঘরের টাকা পরকে দিয়ে, সে সব আনে বাসে ॥  
 বাবু সাজেন ট্যাস-কিরিশী, গিন্নী কিরিশিণী ।  
 কচুবনের কেউ নবোন, প্যারী তরঙ্গিণী ॥  
 গউর নাগের নিতারিণী ভেমনভর নয় ।  
 দেখলে তা'রে, মন মাঝারে শ্রদ্ধা উদয় হয় ॥  
 সন্ধ্যা এসে চ'লে গেলো।—এল আঁখার রাতি ।  
 ঘরে ঘরে উঠ'লো অ'লে ভেলের পিঙ্গীপ বাতি ॥  
 ব'লে গেছে অর ডাক্তার নিতারিণীর কাছে ।  
 থাইয়ে দিতে একটা আরক, শিশির ভিতর আছে ॥

শিশির মুখে ছিপি আঁটা, ডাইন্স মারা তা'র ।  
 'One mark for one hour' 'Shake the bottle' গায় ॥  
 শিশির গাঘের অস্ত্র দিকে কাগজ-কাটা কালি ।  
 সেই কালিতে কাঁচিকাটা তিন মার্কি খালি ।  
 শিশির মুখের আঁটা ছিপি ধীরে ধীরে খুলে ।  
 থাইয়ে দিলে নিতারিণী এক মার্কি ঢেলে ॥  
 গুহুৎ খেয়ে গউর মুদি গুহুৎ গুহুৎ করে ।  
 নিতারিণী আক্-টিকুলি মুখের কাছে ধরে ॥  
 নেবু পাতা হুঁকে হুঁকে থান্ডো বমির জোর ।  
 খানিক পরে গউর নাগের বাড়'লো মুয়ের ঘোর ॥  
 পাশ ফেরে না—আর নড়ে না—চোকে চায় না আর ।  
 ধীরে ধীরে, নিশেষ পড়ে, বুকটো যেন তার ॥  
 এই রকমে ঘণ্টা খানেক সময় চ'লে গেল ।  
 গউর মুদি ক্রমে ক্রমে এলো হ'য়ে এল ॥  
 হাতটি তুলে, পাটি তুলে, রাখ যে দিক্ পানে ।  
 সেই দিকে তা' প'ড়ে থাকে ; কিছুই সে না জানে ॥  
 তাই-না দেখে নিতারিণী হ'লো আকুলপারা ।  
 ফোটো ফোটো চোক হুঁটিতে ছুটুন্দো জলের ধারা ॥  
 কি ক'রবে যে—কি ব'ল'বে যে, কুল কিনারা নাই ।  
 আঁকে উঠে, চ'মকে কাঁদে, নাই কো তয়ের থাই ॥  
 একে রাতি, তা'তে পতি মর-মর-প্রায় ।  
 নিতারিণীর কি যে হ'লো, ব'ল'বো তা' আর কার ॥  
 কে এমন গো বাধার বাধী ভূমণ্ডলে আছে ।  
 নিতারিণীর হুখের কথা ব'ল'বো গে তার কাছে ?  
 বিধাতার এ সৃষ্টিকারো রকম রকম লোক ।  
 কেউ বা মুখে কালটা কাটায়, কেউ বা করে শোক ॥  
 কেউ বা চড়ে গাড়ী ঘোড়া, কেউ বা পায়ের হাঁটে ।  
 কেউ শোয় গো হেঁড়া কাঁধায়, কেউ বা ছাপর  
 খাটে ॥  
 কা'রো পাতে ছানা মাখন গড়াগড়ি যায় ।  
 কেউ বা চোকে কেনেভাতে দেখতে নাহি পায় ॥  
 কেউ বা হাসে প্রাণটা ত'রে, কেউ বা কেবল কাঁদে ।  
 ভিক্ষে করে কেউ, কেউ বা টাকার তোড়া বাঁধে ॥  
 এমন আবার কেউ বা আছে, দীনের সে কেউ নয় ।  
 সাহেব স্নবো চাইলে চাঁদা, কলতক হয় ॥

নাহেব ঘেন চোক্ষুফ, দেবতা বাপের ঠাকুর।  
দেখী হ'য়ে দেশের লোকে ভাবে বেন কুসুর।  
খুব গোপনে দান ক'রে শত্রুকারে গায়।  
ডান হাতের দান, বাঁ হাত ঘেন জানতে নাহি পায়।  
ভেদন্তর বাঙলা দেশে ক'জন করে দান ?  
ভেদন্তর বাঙলা দেশে কয় বাঙালির প্রাণ ?  
গেজেটেতে মায় উঠ'বে, প'ড়'বে লাটের চোকে।

'দাতা বাবু' 'রাজা' খেতাব পাবেন হাসিমুখে।  
'রায় বাহাদুর' কেউ বা হ'বেন, কেউ বা 'মহারাজ'।  
কুইশুজ রাজমাজ্জার খাখাখার কাজ।  
দেখি এবার, যদি ভায়া ! ভোমার পোহাকারো।  
বিকুতেলের চড়াও খোলা, মশলা যোগাড় কর।  
বাঙলাদেশের 'রায় বাহাদুর' 'রাজা' 'মহারাজা'।  
ভোমার ভেলে সাহেব প্রভুর ক'রে জুতো সোজা।  
'রায় বাহাদুর' 'মহারাজা' 'রাজা' ছাড়া আর।  
'বাঁ বাহাদুর' 'নবাব সাহেব' ভোমার খয়দার।  
'K.C.S.I.' 'C.S.I.' আর 'C.I.E.' খেতাবধারী।  
বদি ভায়া ! বিকুতেলের এরাও গোড়া ভায়া !।  
তা'ও বলি ফের, এহর ক'জন মেয়ে পুত্র আছে।  
যার না তা'রা একটি বারো বিকুতেলের কাছে।

কি বলতে কি বলছি আমি, কাকের কথা কই।  
নিতারিণীর বাধার বাধী খুলে যেনে কই ?  
গোপালপুরের ঘরে ঘরে কভই যাহুই ওই।  
নিতারিণীর বাধার বাধী কিন্তু মেনে কই ?  
আজ শনিবার ! চাক্রে ভায়া'র গোণায় মোহাগা।  
আফিস ক'রে, এসে ঘরে, দিচ্ছে গোঁফে তা।  
পত্নী ব'সে, বর ক'রে তুস'ছে পতির মন।  
আম-ঘোড়াটা সুখটি তুলে হা'স'ছে অহুক্ষণ।  
পতির হুখে নিতারিণী কীদে দোকানঘরে।  
এরা কি তা'র বাধার বাধী ? কও সত্যি ক'রে।  
ওই দেখ গো, দশ ইয়ারে বোঠকবানায় ব'সে।  
পা ছলিয়ে, তবলা বাঁয়ায় দিচ্ছে চাঁট ক'সে।  
বোতল বোতল ব্রাতি বিয়ার নিজে পেটে বাসা।  
চক্কু ছ'টি মিটির মিটির, খোস গোপাশী নেসা।  
আমোদ করে রাসভ-ঘরে পচা বেঁউক পেয়ে।  
পথের পাশে গাছের পাখী চেঁচিয়ে উঠে ভয়ে।

এদের মাঝে কেউ কি ছবী নিতারিণীর হুখে ?  
একটিও নয়—তা' হ'লে কি এত হাসি মুখে ?  
নিতারিণীর হুখের ছবী কেউ নাই কি ভয়ে ?  
আছেন—আছেন 'তপস্বী' এই অনহার জবে।  
নিতারিণী ! ডাক গো তাঁ'রে করুণহর ভোর।  
তাঁ'র করুণায় গুচ'বে, বাছা ! ভোর এই বিপদ  
ঘোর ॥

এমন কালে জয় ডাক্তার তিন্ গাঁ হ'তে এসে।  
দেখতে কলী, গউর সুদির দোকানঘরে পশে।  
ক'দিন খ'রে জয় ডাক্তার ক'তে আনাগোনা।  
নেয় না ভিজিট, দেয় সে ভিজিট, ওখু সাওদানা।  
আজকে তা'রে নিতারিণী দেখতে পেয়ে হুখে।  
ঘোমটা টেনে কঁদে কঁদে ব'য়ে অধোমুখে ॥—  
"ওগো, আমার এ কি হ'ল।" ফুটলো না  
আর কথা।

চোপের জলে বক্ষ ভাসে—উথলে ওঠে বাধা।  
জয় ডাক্তার তখন বলে,—"নাইকো কোন জয়।  
ভাল হ'বে, যদিও এ রোগ ভেদন নয় নয় দ"  
দশ দিনটে কলী সেয়ে,  
গাঁয়ে এখন পশায় ক'রে,  
জয় ডাক্তার যশ নিয়েছে বেণী।  
লোকটা ভাল ওখু পালায়,  
কিন্তু ভরা মনের মলায়,  
লম্পটতা-দোষে বড়ই দোমী।  
বয়েস বছর তিরিশ ব'য়ে,  
কয় সে কথা হৈসে হৈসে,  
অবর সবর মন ভাঙটা ধায়।  
খী বউড়ী দেখলে পরে,  
অম্নি ঘেন নোলা সরে,  
বদ-নজরে তা'দের পানে চায়।  
তা'রি দোষে নিতারিণী,  
আজকে এত বিবাহিনী,  
তা'রি দোষে সবর গউর আজকে বেহ'স্ এত।  
কি জানি কি ইচ্ছে ক'রে,  
কড়া ওখু শিশি ভ'রে,  
কিরেছিল, তাই খেয়ে তো গউর মড়ার মত ॥

হায়, ভগবান ! এ কি দেখি,  
 যাঁদের করে জীবন বাধি,  
 দেবতা-জ্ঞানে ভক্তি করি যাঁদের উপরেতে ।  
 তাঁদের কি এ কাণ্ডখানা  
 বড়ই কঠিন মানুষ্য চেনা,  
 মনে মুখে তথাৎ এত মানুষ্য মানুষ্যেতে ॥

নিতারিণী তাড়াতাড়ি চৌকী দিলে এনে ।  
 জয় ডাক্তার ব'ল্‌লো তা'তে পাছার কাপড় টেনে ॥  
 গউর মুদি বেহ'স্‌ এত,—যেন মড়ার মত ।  
 আঁতে শুধু নিশেল, পড়ে, অঙ্গ অবশ যত ॥  
 প্রাণের জায়া কাঁদছে কাঁছে, জয় ডাক্তার ঘরে ।  
 অচৈতন্ত গউর মুদি, বুঝবে কেমন ক'রে ?  
 জয় ডাক্তার হাত বুলিয়ে গউর মুদির গারি ।  
 ভাড়াচোরা কথা ব'লে মুখ সিটুকে চায় ॥  
 তাই না দেখে নিতারিণী আরো ব্যাকুল হ'লো ।  
 মনে ভাবে,—“স্বামী বৃদ্ধি আমার ছেড়ে গেলো ॥”  
 মন্থনানা মনের ভিতর আগুণে পড়ে এসে ।  
 “হে হরি ! কি ক'লে !” ব'লে চ'থের জলে তাসে ॥

এমন কালে জয় ডাক্তার মনের কথা কয় ।—  
 “নিতারিণী ! কেঁদে নাকো—নাইকো কোন ভয় ॥  
 যদি আমার একটি কথা রাখতে পার তুমি ।  
 স্বামী তোমার সেয়ে বা'বে, ওষুধ দেবো আমি ॥  
 পরিব মানুষ্য তোমরা বড়, কোথায় টাকাকড়ি ?  
 এমন ওষুধ আমি দেবো, থরচ টাকার কাঁড়ি ॥  
 আগে আমি ভেবেছিলেম যোগ শক্ত নয় ।  
 কিন্তু এখন চোখে দেখে, সন্দ মনে হয় ॥  
 স্বামীর তোমার পূর্ণবিকার, রক্ষে পাওয়া ভার ।  
 কিন্তু যদি কথা রাখ, ক'রবো প্রতীকার ॥”  
 “কি ক'রবো গো বল” কেঁদে নিতারিণী বলে ।  
 জয় ডাক্তার বলে,—“এস আড়াল পানে চ'লে ॥”  
 জয় ডাক্তার আগে গেল, নিতারিণী পাছে ।  
 জয় ডাক্তার ধীরে ধীরে বলে কানের কাছে ॥—  
 “নিতারিণী ! ব'ল্‌বো কি আর, মনে বুকে নাও ।  
 তোমায় বড় ভালবাসি ;—আমার পানে চাও ॥  
 স্বামী তোমার ভাল হ'বে, চাই নে টাকাকড়ি ।  
 নিতারিণী !—নিতারিণী !—তোমার পায়ে পড়ি ॥”

এই কথা-না কানে শুনে নিতারিণী ভয়ে ।  
 কেমনভর হ'য়ে গেল পাঠাসপানা হ'য়ে ।  
 হায় গো, একে স্বামীর শোকে শুকিয়ে গেছে মুখ ।  
 তা'তে আবার এই কথাতে কেটে গেল বুক ॥  
 কি ব'ল্‌বে যে—কি ক'রবে যে—স্বাক্ষ হ'য়ে গেল ।  
 আকাশ ফেড়ে যেন তেড়ে বজ্র মাখায় প'ড়লো ॥  
 মহাপাপী জয় ডাক্তার শিশাচ অবতার ।  
 হাত বাড়িয়ে ধ'রতে গেল আঁচলবাশি ভা'র ॥  
 “ছ'য়ো না গো বাবু আমার—তোমার পায়ে পড়ি ।  
 স্বামী গেল, আমিও এবার গলায় দেবো দড়ি ॥”  
 এমন সময় দোকানঘরের বাইরে যেন ক'রে ।  
 ব'ল্‌লে কে গো “আলুন মশায়” চেনো চেনো হয়ে ॥  
 নিতারিণী বুঝলো সে স্বর, ঠাকুর-পো তা'র এল ।  
 “ও ঠাকুর-পো !” ব'লে সতী ক'রে প'ড়ে গেল ॥

জয় ডাক্তার চ'মকে উঠে—ত্যাগাচ্যাকা লাগে ।  
 হাতে হাতে পাণকর্ণের কলটা মনে জাগে ॥  
 বেরিয়ে যা'বে, মনে ভাবে, কিন্তু উপায় নাই ।  
 পথ বন্ধ—দোয়ার গোড়ায় গউর মুদির তাই ॥  
 মনে ভাবে,—“নিতারিণী মূর্ছা প'ড়ে আছে ।  
 দেখবে নাকো, মুকিয়ে থাকি, পালিয়ে যাব পাছে ॥  
 তলাহেঁড়া কুপো ছিল, দোকানঘরের কোণে ।  
 জয় ডাক্তার মুকোয় গিয়ে সেইটে পায়ে টেনে ॥  
 যেমন কুপো তেরি হ'লো ; নাই ডাক্তার ঘরে ।  
 ঘরে বেহ'স্‌ গউর—বেহ'স্‌ নিতারিণী দোরে ॥

নিধিপুয়ের শ্রাম বন্ধি, সঙ্গে নিয়ে তাঁকে ।  
 এমন কালে নিতাই মুদি দোকানঘরে ঢোকে ॥  
 মিটির মিটির জ'লুচে আলো ; নাইকো কারু কথা ।  
 নিতাই দেখে, দোয়ার-গোড়ায় গড়ায় কনকলতা ॥  
 ঘরের ভিতর প্রাণের দাদা বেহ'স্‌ হ'য়ে প'ড়ে ।  
 তাই না দেখে ছোট ভেয়ের পরাণ গেল উড়ে ॥  
 আকুল হ'য়ে নিতাই ডাকে “ও বো—ও বো”  
 ব'লে ।  
 নিতারিণীর চেতন হ'ল—চক্ষু নাহি খোলে ॥  
 হঠাৎ কেঁদে উঠে বলে,—“বাবু মহাশয় !  
 জীবন দেবো, বাঁচাও স্বামী,—এ কাজ  
 আমার নয় ॥

ভয় তুমি—গরীব আমি, গরীব নোকেব জায়া ।  
আমি তোমার মেয়ে, বাবু ! নাই কি দয়া মায়া ?”

ভাত্ৰজায়ায় যুখে শুনে এমনতর কথা ।

নিতাই বলে, “বৌ কি বলে ! কে এখানে কোথা ?  
কি ব’ল্‌চো বৌ, নিতাই আমি, বারেক দেখ চেয়ে ।

কেন এমন ব’ল্‌চো তুমি পাগল-পারা হ’য়ে ?”

নিজারিণী দেখলে চেয়ে, ঠাকুর পোতা’র বটে ।

জয় ডাক্তার যা’ ব’লেছে, ব’লে তা’ মূল ফুটে ॥

তাই-না শুনে নিতাই নাগের চক্কু হ’লো লাল ।

দাক্ষণ রাগে শরীর কাঁপে, মূক্তি যেন কাল ॥

নিতাই বলে, “কব্বেজ মশায় ! ব’স দাদার কাছে ।

দেখি আমি জয় ডাক্তার হুকিয়ে কোথায় আছে ॥”

এই-না ব’লে নিতাই যদি দোকানঘরে গৌজে ।

কুপোর ভিতর জয় ডাক্তার শুয়ে ঘামে ভেজে ॥

থথরিয়ে শরীর কাঁপে, কুপো কাঁপে তা’র ।

নিতাই নাগের চক্কু গিয়ে প’ড়লো কুপোর গায় ॥

দৌড়ে গিয়ে নিতাই যদি, কাঁপা কুপোর কাছে ।

নেড়ে চেড়ে বলে,—“শালা এই যে এতে আছে ॥

ও শালা, ও শালায় ব্যাটা, এই কাজ কি তোর ?

সাদুগিরি কলিয়েছিলি, ওরে ছুঁচো চোর !

ক’লি যেমন কল, শালা ! তোর পারি কল ।

বাইরে ফলা’স্‌ ভালমান্‌সি, মনের ভিতর মল !

হাড় ভাঁড়োবো আত্মকে রে তোর ক’রে যুগবপেটা ।

পাপ কাজ কি ছাপা থাকে, ওয়ে শালায় ব্যাটা

এই-না ব’লে নিতাই কোপে কুপোর মারে

লাথির চোটে চামড়া ফেটে অগ্নি কুপোকাৎ !

কুপোয় ঢোকা জয় ডাক্তার উটে পড়ে ভুঁয়ে ।

লাথির উপর আবার লাথি ! চোঁচায় ভুঁয়ে শুয়ে ॥

জয় ডাক্তার ব’ল্‌বে কি যে, খুঁজে নাই পায় ।

“ঘাট হ’য়েছে” ব’লে ধরে নিতাই মুদ্রি পায় ॥

নিতাই বলে,—“গং দে নাকে, বল্‌ বৌকে মা ।

তবে শালা বাঁচবি শ্রোণে,—নৈলে তুলি পা ॥

বহুমান্‌সি ক’রবি ব’লে গুণ দিলি কড়া ।

তাইতে আমার দাদার দশা শ্রোণ থাকতে মড়া ॥

বল্‌, দাদাকে ক’রবি ভাল, ম’লে দায়ী হ’বি ।

গং গিগে দে তোর ক’রে, যদি বেঁচে র’বি ॥”

জয় ডাক্তার শ্রোণের দ্বায়ে নাকে দিয়ে গং ।

‘গউর ম’লে দায়ী আমি’ লিখে দিগে গং ॥

বহুমান্‌সি বই তো না তা’র, সঙ্গে গুণ ছিল ।

বাইয়ে দিলে হুঁতিন মোড়া, গউর ভাল হ’ল ॥

কবি বলে, পাপকর্ণের ফলটা হাতেহাত ।

লাথির চোটে ভাগ্যে ঘটে এলি

কুপোকাৎ !

## ৩।—পাঁচ কাঁটা ।

জন্মি মাসের আত্মকে দশট, গর্শি বাড়াবাড়ি ।

হুপূর বেলা, হুথিমেবের মাথার উপর পাড়ি ॥

শীতকালের সে হুথি যেন এই হুথি নয় ।

তাইতো এরে পুরাণকারে সমের বাবা কর ॥

হুথি ঠাকুর বড়ই নিহুঁর, নাইকো দয়ার লেশ ।

আগুন ঢেলে পুড়িয়ে মেলে, ক’লে জীবন শেষ ॥

হুটিছাড়া কাণ্ডখানা হুথি ঠাকুর করে ।

জল খেয়ে গো আগুন চালে বিশ্ব চরাচরে ॥

হলুকা গিয়ে বইতে বাতাস, যেন আগুনমাথা ।

শ্রোণ আই চাই, জল আই খাই, বাই বাই, দে পাখা ।

দক্ষরিয়ে অক্ষরিয়ে অ’বচে গায়ে দাম ।

এঁচোড় কাঁঠাল উঠ্‌চে পেকে, পাক্‌চে কাঁটা জাম ॥

বোদের কাঁজে কাঁজিয়ে উঠে, লুকোয় পাখি কোপে ।

ক্ষেতের মাটি উঠ্‌চে ফেটে, প’ড়ে রবির কোপে ॥

গাছের ডালে চাতক ডালে, ব’লে ‘কটিক জল’ ।

একটি কোঁটা জল পায় না ; হুথি বড় খল ॥

সকাল বেলা গাছের পাতা কতক সরস ছিল ।

বোদে এখন হুঙে প’ড়ে, নীরস হ’বে এল ॥

সকাল বেলায় নরম বোটার ফুটেছিল ফুল ।

বোদে এপন প’ড়লো বুড়ে, ঠ’কলো অলিকুল ॥

বাতাস যেন গিলতে আসে, আকাশ যেন শুকো ।

আগুন-মুখে উঠে রুখে, স্থিতি পোড়ারমুখো ॥

এক অধখানি মেঘ ভাস্চে নীলারবের কোলে ।

কেউ এখানে—কেউ সেখানে—কেউ ঘাটে চ'লে

বায়ুর বেগে চলা মেঘ, খানিক ছায়া হয় ।

পরকে দিয়ে বুকের ছায়া, রোদ পিঠেতে নয় ॥

মেঘের মতন সরল দয়াল গ্রীষ্মকালে কে রে ।

মেঘের কাছে, শুয়ে মাহু! দয়া শিখে নে রে ॥

জন্মি মাসের রবির মতন কসাই কেউ আর নাই ।

মেঘ হ'বি কি স্থিতি হ'বি ?—তা'ই জানতে চাই ॥

হেম গাঙুলি নামে যুবা, চণ্ডীপুরে বাস ।

প'ড়'চে বি, এ, গত সালে ক'রে এল, এ, পাস ॥

কল্‌কাতার এক কালেজ্ঞেতে লেখাপড়া শেখে ।

বৌবাক্ষ্যে বাসা ক'রে মেসে মিশে থাকে ॥

বাড়ী এসে আছে এখন, সমার-ভেকেসনে ।

বিশে তারিখ ফিরতে হ'বে ছুটির অবসানে ॥

হেম গাঙুলির বুদ্ধি সৰু, লেখাপড়ায় খাসা ।

কিন্তু হু'টো দোষ আছে তা'র, বদখেয়াল

আর নেসা ।

আগে এ দোষ ছিল নাকো, বদইয়ায়ের মেঘে ॥

মিশে এমন হ'য়ে গেছে হেমচন্দ্র শেষে ॥

মিশ'লে মেসে সবাই শেষে, খারাপ কি গো হয় ।

হয় বই কি,—হুই এক জন খারাপ কেবল নয় ॥

মেসে মেশা কর্মনাশা, শেষে নেসাখোর ।

বাসায় থাকে ভোষক বালিশ, বাইরে নিশি ভোর ॥

হেম গাঙুলির বাসার কথা ব'ল'বে কি আর ভাই !

ব'ল'তে গেলে পুঁথি বাড়ে, দূর হোক গে ছাই !

চণ্ডীপুরের দখিল ধারে,

বইচে নদী ধীরে ধীরে,

চন্দ্রাবতী সেই তটিনীর নাম ।

যদিও সৰু আকার তা'র,

বর্ষাকালে খরধার,

গ্রীষ্মকালে বিধি তারে বায় ॥

পার হওয়া যায় এখন হেঁটে,

ভীরের মাটি উঠ'চে কেটে,

মাঝে মাঝে গলা ধানেক জল ।

কম জল, তাই রবির করে,

গরম হ'য়ে বইচে ধীরে,

ইটুজলে গজিয়ে গেছে দল ॥

চন্দ্রাবতীর উভয় পারে,

দাঁড়িয়ে তরু সারে সারে,

ফুল ফুটেচে, ফল ধ'রেচে কত ।

কোন গাছটা ফুলে আছে,

আস্চে যেন জলের কাছে,

জল পিয়াসে ঘাড়টি ক'রে নত ॥

লতা দিয়ে হামা শুড়ি,

জড়িয়ে আছে গাছের শুড়ি,

ফোটা ফুলের গায়ে কুঁড়ি, ডগায় দোলে তা'র ।

এ পার থেকে ও পার থেকে,

পাখীগুলি ডেকে ডেকে,

দেখে দেখে, থেকে থেকে হ'চ্ছে নদী পার ॥

কোন খানে বা আঁমের গাছে,

আঁমসেরিয়া আম পেকেছে,

অধিকারী গাছের তলায় কুঁড়ে বেঁধে আছে ।

কেউ পাছে আম পালায় ল'য়ে,

ভাই সে আছে সজাগ হ'য়ে,

ছেলেটি তা'র আম বাঁকে, ব'সে বাপের কাছে ॥

এক এক বার বাতাস লেগে,

আম প'ড়'চে জলে ডেলে,

অধিকারী দৌড়ে গিয়ে হাতড়ে তুলে আনে ।

মিলে যখন নামে জলে,

ছেলেটি তা'র কুতূহলে,

নেচে নেচে চেঁচিয়ে ওঠে, চেয়ে বাপের পানে ॥

হপুর বেলা বোদের জালা, গায়ে আগুন ছোটে ।

পিঠ চেসিয়ে হেম র'য়েছে বকুলগাছের পিঠে ॥

চন্দ্রাবতী নদীর ধারে একলা ব'সে আছে ।

চেয়ে দেখে পাশে কতু—আবার কতু পাছে ॥

চন্দ্রাবতী নদীর ধারে আছে ছ' সাত ঘাট ।

কোন ঘাটে বা মেটো সিঁড়ি,

কোন ঘাটে বা কাঠ ॥

চণ্ডীপুরে নদীর ধারে সে সব লোকের বাস ।

চন্দ্রাবতী জলে তা'দের ব্যভার বারমাস ॥

টেড়িকাটা হেম গাঙুলি পাতলা কামা গায় ।  
হাতে ছড়ি, টাংকে দড়ি, চীনের জুতো পায় ॥  
কাল-পেড়ে ধুতি-পরা, যেন হুদের ফেনা ।  
গোফের বেগা দিচ্ছে দেখা, পান খেয়ে ঠোট বাড়া ॥  
লাভেত্তার কমালখানি ভিড়িয়ে আগাশোড়া ।  
নাকের কাছে থেকে থেকে, ধ'রে ইয়ার হোড়া ॥  
মদের তেজে চকু হুটো বাড়া, আঁধেক বোকা ।  
পোমেটমের কলপ চুলে, কানে আঁতর গোঁজা ॥

ঘাটের পাশে বকুল-ভলায়,  
কাটকাটানো ডপু বেলায়,  
কেন ব'লে হের গাঙুলি আজ ?  
জল্ আনতে মেয়েছেলে,  
কলসী কঁকে সেথায় এলে,  
হেম গাঙুলির ঠাট্টা করা কাজ ॥  
হা দিক্ হা দিক্, কি ব'লবো আর,  
এই কি ব্যাভার বিশ্বে শেখার,  
এই কি রীতি, এই কি নীতি !—ছি ছি !  
এর নাম কি জ্ঞান-গরিমা ?  
এর নাম কি গুণ-মহিমা ?  
কালেক্স যাওয়া কেবল মিছিমিছি ॥

ছাত্র ব'লে কেবল নয়,  
খুঁজলে পরে বিজ্ঞানায়,  
শিক্ষে-গুরু এমন কত পাবৈ ॥  
“যেমন গুরু, তেহি চেলা,  
টুক্ ঘোল, তা'ই ছোঁদা মালা,”  
লাগাও চাবুক গুণে পাবে পাবে !  
মল্ গুরু, মল্ চেলা,  
খুঁজলে পরে মেলে মেলা,  
ভাল গুরু, ভাল চেলা কম ।  
খুঁজলে পরে বহুমতী,  
হুখা মেলে হ' এক রতি,  
কিন্তু মেলে লাখো বোতল রম ॥

চত্ৰাবতী নদী থেকে খানিক প্রাণের ভিতর পানে ।  
বাস করে এক গরীব কৃষক পরী নিষে, মাধবনামে ॥

বলদ লাঙল নাই কিছু তার,  
পরের বাড়ী চাকরী করে ।  
ক্ষেতের, বাড়ীর কাজের কাশী,  
মনিব পেয়ার করে তা'য়ে ॥  
মাধব ঘোষের বাড়ীখানি, কাঠা চেয়েক জমীর মালো ।  
নেপা চোকা উঠোনখানি খটুংটে গো,  
নয় কো ভিজে ॥  
উঠোনখানির পূর্ব দখিণে, মাধব ঘোষের ঘর হ'খানি ।  
দোরের উপর সিঁদুর ফোটা, বাতায় গোঁজা  
নেকড়া কানি ॥

উজ্জড়ের ছাউনি চালে, কোমোর-মা পাউ'চু দাওয়া ।  
ছোট ছোট জানলা ঘরে, ফুরফুরিয়ে বইচে হাওয়া ॥  
রত্নইবাসের একখানি ঘর, অপরখানি শোবার ঘরে ।  
রত্নই-ঘরে কলসী হাড়ি, বালিশ কাঁথা শোবার ঘরে ॥  
রত্নই-ঘরের একটি পাশে, ককী ছাওয়া শশর মাচা ।  
মাচার পাশে গোটা কএক কলার গাছে কুণ্ডে  
মোচা ॥  
চিতোর বেড়াই উঠোন ঘেরা, বেড়ার পাশে  
বাঁশের কাড় ।  
কোন বাঁশটা সটান খাড়া, কোনটা আছে হ'ঘে  
আড় ॥

দাওয়ায় ব'লে ঘুরিয়ে ঢেরা কাঁটচে মাধব পাট ।  
থেকে থেকে থেকে আবার খুঁজতে পাটের গাঁট ॥  
এমন কালে চক্ৰবর্তী তার স্বামীকে কয় ।—  
“হেম গাঙুলির ঠাট্টা আমার আর না প্রাণে লয় ॥  
জল্ আনতে গেলে পরে, কেবল খেঁড় গায় ।  
কত রকম হাসি হেসে, বদ'নজরে চায় ॥  
দাকড়ে হুমি, সইবো আমি এত অপমান ।  
আর না ঘা'ব জল্কে আমি, নাহুক আমার প্রাণ ॥”

জায়ার মুখে এমন কথা,  
তনে মাধব পেলে ব্যথা,  
মনের ভিতর আশ্রয় জলে, রাগে কাঁপে কায় ।  
মনে মনে তখন বলে,—

“গরীব নোকের ছায়া কপালে,  
পরের কাছে মান খোয়ানো নিখুঁলে বিধি, হায় ॥

ইতোজারী চাকরী মোর,  
 মাইকো আমার টাকার জোর,  
 তাইতো পরে এমন ক'রে করে অভোচার ।  
 ভাল, এবার দেখা বা'বে,  
 হেম গাঙুলি টেরটা পা'বে,  
 কুটকুটুনি ভাঙবো শালার, তবে নাম আমার ॥  
 একপ তেবে মনে মনে বোকে তখন বলে ।—  
 “যা' দিকি ফের কলসী নিয়ে, জল আনবার ছলে ॥  
 যদি আবার কিছু বলে, হেম গাঙুলি শালা ।  
 ব'লবি তা'রে আস্তে পরে আজ সন্ধ্যা বেলা ॥  
 আরো বলিস, স্বামী আমার ভিন্নগায়েতে যা'বে ।  
 ন' দিন পরে আসবে কিরে, বুঝি অশ্রুভাবে ॥  
 আজকে তুমি সীজের পরে, দয়া ক'রে যেয়ো ।  
 নেমোস্তন করু আমি, যেন দেখা দিও ॥”  
 স্বামীর এমন কথা শুনে চন্দ্রমুখী কয় ।—  
 “এমন কথা বলা তা'রে কন্ম আমার নয় ॥  
 বোড়ী হ'য়ে কেমন ক'রে ব'লবো এমন কথা ।  
 তুমি গিয়ে বল, আমি আর বাবো না সেথা ॥”  
 মাখব বলে,—“না ব'লে যে, জন্ম হ'বে না সে ।  
 যেমন ক'রে পারিস, তাকে বলগে তেমন ভাবে ॥”  
 চন্দ্রমুখী বলে,—“ভাল, বলছ যেন তা'রে ।  
 তা'র পরেতে জন্ম তা'কে ক'রবে কেমন ক'রে ?”  
 মাখব বনে,—“আগে তাকে আস্তে ব'লে আয় ।  
 তা'র পর তা' ব'লবো, এখন সময় ব'য়ে যায় ॥”  
 পাঁচ সাড়টা ভাবনা ক'রে,  
 চন্দ্রমুখী ধীরে ধীরে,  
 চন্দ্রাবতী নদীর ঘাটে কলসী নিয়ে গেলো ।  
 হতভাগা হেম গাঙুলি,  
 ঢেলে দিয়ে রসের বুলী,  
 গান ধ'রে ভাড়া তানে, “ঘোষটীখানি খোলো ॥  
 চাঁদমুখি দেখবো ব'লে,  
 ব'সে আছি বকুলতলে,  
 নয়ন চকোর চেয়ে আছে, চেয়ে দেখ প্রাণ !  
 জ'লচে আগুন মনের বুকে,  
 বাড়িও না আর ঘোষটা-ক'কে,  
 চার চকু একটী হ'লে, জুড়িয়ে যা'বে প্রাণ ॥

নাওয়া ষাওয়া শোয়া ছেড়ে,  
 কাঠ-কাটানো বোনে পুড়ে,  
 ঠিক হুপুরে ব'সে আছি। কেবল তোমার তরে ।  
 দেখতে বড় ভালবাসি,  
 ও চাঁদমুখের মুচ কি-হাসি,  
 হুপুর বোনেও জোছনা যেন, কুটুচে আলো ক'রে ।”  
 হেম গাঙুলির সে গান শুনে,  
 চন্দ্রমুখী লাফুক মনে,  
 নদীর নীয়ে কলসী ভ'রে তফাৎ দিয়ে যায় ।  
 স্বামী যা' তা'র বলেছিল,  
 বলবে মনে ক'রেছিল,  
 গান শুনে তা' পালে নাকো, জিবে আটক ধায় ॥  
 “অগ্নি এলে, অগ্নি গেলে,”  
 হেম গাঙুলি এই-না ব'লে,  
 বকুলতলা ছেড়ে ছোড়া ট'লে ট'লে চলে ।  
 চন্দ্রমুখী যে দিক দিয়ে,  
 ঘরে যা'বে কলসী নিয়ে,  
 হেমা সেখান ধলে গিয়ে ;—“নিদ্র কেন হ'লে ?”  
 মদ-মাতালে হেম গাঙুলি ব'লে এমন কথা ।  
 চক্কে উঠে, ঘোষটা হ'তে বলে কনকলতা ॥—  
 “সন্ধ্যা বেলা আজকে তুমি যেয়ো মোদের ঘরে ।  
 স্বামী আমার থাকবে নাকো, যা'বে কেশবপুরে ॥  
 তিন চার দিন থাকবে সেথা, নেমোস্তন আছে ।  
 অনেক কথা আছে, যেয়ো, বলবো তোমার কাছে ট”  
 চন্দ্রমুখীর চন্দ্রমুখে এমন কথা শুনে ।  
 হাতে যেন স্বর্ণ পেলে, হৃৎ যে কত মনে ॥  
 “যা'ব যা'ব—মাইরি যা'ব—সন্ধ্যা হ'লে পরে ।  
 শিশ দিলেই, ভাই, দোহটা তুমি খুলো ডাঙ্ক ক'রে ॥  
 তোমার ভালর তরেই বলি ; শত্রু অনেক আছে ।  
 হ'লিয়ারিতে থাকা ভাল, বিপদ ঘটে পাছে ॥”  
 চন্দ্রমুখী তখন বলে,—“সাবধানতাই র'বো ।  
 কিন্তু তুমি যেয়ো, বাবু ! নৈলে হতাশ হ'বো ॥”  
 এই-না ব'লে চন্দ্রমুখী পাশ কাটিয়ে যায় ।  
 হেম গাঙুলি ‘মাইরি যা'বো’ ব'লে হেসে চায় ॥  
 ক্রমে ক্রমে চন্দ্রমুখী চোখের আড়াল হ'ল ।  
 হেমা ছোড়াও ট'লে ট'লে নিজের ঘরে গেল ॥

চক্রযুগ্মীর কথাগুলি হ'ল অপের মালী ।  
 হেম গাঙুলি ভাবতে কখন আসবে সীতের বেলা ॥  
 এ দিকেতে চক্রযুগ্মী এসে আপন বাসে ।  
 হেম গাঙুলির বাপারখানা ব'লে স্বামীর পাশে ॥  
 মাথব তখন বাড়ী থেকে বেরিয়ে ঘুরা গিয়ে ।  
 খানিক পরে ফিরে এলো, একটা ছোঁড়া নিয়ে ॥  
 বছর উনিশ বয়স হ'বে, নিমাইচরণ নাম ।  
 যুগ্মের গড়ন দেখতে ভাল, বয়স উজল শ্রাম ॥  
 মাথব তা'কে ভালবাসে, গ্রাম-হুবাসে নাতি ।  
 চালাক ছেলে নিমাইচরণ, জ্ঞেতে আশিন তীতি ॥  
 ও দিকেতে চক্রযুগ্মী রান্নাঘরে বাঁধে ।  
 এ দিকেতে মাথব নিমাই কল কোল বাঁধে ॥  
 শোবার ঘরের মেঝেরপরে মাছরখানা পেতে ।  
 ছই জনেতে যুক্তি করে, হেমার মাথা খেতে ॥  
 যুক্তি ক'বে বেরিয়ে এল ; নিমাই কেবল হাসে ।  
 মাথব বলে, "হাসলে তখন সকল বা'বে কৈসে ॥"  
 নিমাই বলে, "ঠাকুরদাদা, আজ্ঞা চকুর ভূমি ।  
 তোমার পেটে বুদ্ধি এত !—অবাক হ'লেম আমি ॥  
 যা হোক, আমি বাম্‌নাশালার ক'রবো নাকাল আজ ।  
 চলু এখন ; যোগাড় কর বাকি যে সব কাজ ॥"  
 এই-না ব'লে নিমাইচরণ গেল নিজের বাড়ী ।  
 নাওয়া খাওয়া সেয়ে নিলে মাথব ভাড়াভাড়ি ॥  
 চক্রযুগ্মী শেষে শেষে, এঁটো পাখর ধুলে ।  
 কাপড় কেচে, রত্নই-ঘরে আগড় টেনে দিলে ॥  
 যেই যুক্তি ক'লে মাথব, নিমাই নাতি মিলে ।  
 চক্রযুগ্মীর কাছে এখন ব'লে মাথব গুলে ॥  
 চক্রযুগ্মী হেসে বলে,—“ও মা যা'বো কোথা ।  
 এতও ভূমি জানো, সাবাস, তোমার মনের কথা ॥"  
 ক্রমে ক্রমে বেলা গেল, এল বিকেল বেলা ।  
 নিমাইচরণ আবার এল, হাতে চাটম কলা ॥  
 হেসে তখন মাথব বলে,—“এলি, সোণার নাতি ।  
 দেখিস্, দাদা ! খুব হ'সিয়ার ! কীদে ফেলিস্ হাতী ॥  
 আমি এখন চলু ভবে, দেবি ভাল নয় ।  
 যেমন যেমন ব'লে দি'ছি মনে মনে বয় ॥"  
 এই-না ব'লে মাথব তখন বেরিয়ে গেল কোথা ।  
 রাখায় দিয়ে তিন বছরে, একটা ছোঁড়া ছাতা ॥

জন্মি মাসের কড়া রবি ক্রমে নরম হ'লো ।  
 লালপাগড়ী মাথায় বেঁধে, কোথায় চ'লে গেলো ॥  
 “ছেলে ঘুমলো, পাড়া জুড়ুলো” ছেলের মায়ে বলে ।  
 খাড়ী ঘুমলো, খরা জুড়ুলো,—হুথি অত্যাচলে ॥  
 এমন সময় কিম্বাইচরণ হেসে হেসে কর ।—  
 “ঠান্দিদি গো ! শাড়ী আনো, দেবি ভাল নয় ॥”  
 যোগাড় টোগাড় সবই হ'লো, নিমাই সাজে মেয়ে ।  
 হেসে ছোঁড়া লটুপটু আয়না পানে চেয়ে ॥  
 নীল-ছোবানো শোণের চুলে বাঁপলে নবীন বোঁপা ।  
 সী'বির'পরে সিঁদুর-কোটা, বোঁপায় কনকচাঁপা ॥  
 চক্রযুগ্মীর গয়নাগুলি প'রুলে হাতে পায় ।  
 নেকড়া-চুলির চাপ কাঁচুলী, চমক লাগে তার ॥  
 চক্রযুগ্মী তাই-না দেখে অবাক হ'য়ে হাসে ।  
 নিমাই বলে,—“ভূমি এখন কেন আমার পাশে ॥  
 রত্নই-ঘরে চুপটি ক'রে, ব'লে থাক গিয়ে ।  
 এস নাকো আমার কাছে, বলি শপথ দিয়ে ॥”  
 কাজে কাজে চক্রযুগ্মী রত্নই-ঘরে গেলো ।  
 ক্রমে ক্রমে এ দিকেতে সন্ধ্যা হ'য়ে এলো ॥  
 পানীগুলো শাবকসাথে বাসায় ঢুকে পড়ে ।  
 পূর্নদিকের আঁগারবাশি ছড়িয়ে ভূ'য়ে পড়ে ॥  
 হাওয়ায় যেন ধাম দিয়ে অর এখন গেছে ছেড়ে ।  
 ঠাণ্ডা-নাড়ী হ'য়ে হাওয়া চ'লুচে পাখা নেড়ে ॥  
 এমন কালে হেম গাঙুলি প'বে রসের সাজ ।  
 মাথব ঘোষের দোয়ারপোড়ায় দাঁড়ায় রসিকরাজ ॥  
 মাথব ঘোষের বাড়ীর ধারে একটি সরু গলি ।  
 ছই ধারে তা'র বন জঙ্গল, জল গড়া'বার নাগী ॥  
 দূক্সা শ্রামা অনেক রকম বাস দিচ্ছে দেখা ।  
 মাঝখানেতে তা'র সরু রকম মেটো পথের রেখা ॥  
 হেম গাঙুলি দাঁড়িয়ে খানিক এ দিক ও দিক চায় ।  
 ধীরে ধীরে খানিক স'রে আবার চ'লে যায় ॥  
 আবার আসে, আবার কেঁদে, দাঁড়িয়ে আবার থাকে ।  
 কুকুর শেয়াল দেখতে গেলে, ভাড়ায় ছড়ি চুকে ॥  
 এই রকমে মিনিট বাবো সময় গেল ব'য়ে ।  
 ক্রমে ক্রমে হেম নিশাচর, উঠলো আঁহুল হ'য়ে ॥  
 হুটে লোকের হুটে মনে হুটে কামের বেলা ।  
 কিশোর যেন খাকা লেগে, কোটো ভয়ের লগা ॥



হেম গাঙুলি তেজি হ'ল, উল্লুখর করে।

বাড়ীর ভিতর ঢুকতে নারে, মাধব ঘোষের ডরে ॥

আছে কি না আছে মাধব, ঘরের ভিতর তার।

জানবে ব'লে হেম গাঙুলি, ক'রলে ফিকির বা'র ॥

মাধব ঘোষের পাদাড় পানে দাঁড়ায় পেতে কান।

থাকলে মাধব কথা ক'বে কিবা গা'বে গান ॥

কান পেতে সে হেম গাঙুলি, রইলো অনেকক্ষণ।

বুঝলো মনে, মাধব পেচে, বাপ্তে নিমন্ত্রণ ॥

বুকের ভিতর ভরসা হ'ল, ফরসা হ'ল দাঁপা।

মনে মনে ভাবে,—“বাবা ! উৎরে গেছে বাবা ॥”

এই না ভেবে ভঙ্গী ক'রে, কান-মজানো শিশে।

স্নাত্তিয়ে দিলে ঘরের পাদাড়, লাগিয়ে যেন দিশে ॥

শিশ না শুনে নিমাইচরণ অগ্নি সজাগ হ'য়ে।

শূলগুলি দে চেয়ে দেখে, ঘোমটা টেনে দিয়ে ॥

প্রেমভিখারী হেম গাঙুলি, এ দিক ও দিক করে।

নিমাই তা'রে ফুসফুসিয়ে ডাকে মেয়ের স্বরে ॥

আর কোথা যায় হেম গাঙুলি ! বুকের ভিতর তার।

ছুটগোয়েন প্রেম-ফোয়ারা !—মিল্লো নদীর পার ॥

মন্মসিয়ে চ'লে এলো, খোঁচায় আঁচড় লেগে।

কাপড়খানা ফড়ফড়িয়ে হিঁড়ে গেল বেগে ॥

কাঁটার ছিঁড়ে ছিঁড়ে গেল পাখের ডিমের ছাল।

গেল গেল—ব'য়ে গেল !—বেতাল না হয় তাল ॥

পাদাড় থেকে দৌড়ে এসে, বাড়ীর ভিতর ঢোকে।

চাদরখানা মাগায় বাঁধা, ক্রমাগত খানা মুখে ॥

কাপড়-ঢাকা সর্কশরীর, চক্ষু হাটি গোলা।

দেখলে পরে কেউ না চেনে, তাই এ চণ্ডের খেলা ॥

চক্ষুখণ্ডি ওরফে নিমাই,—“এস, বাবু !” ব'লে।

মাছুরখানা ঘরের মেঝেয় বসায় পেতে দিলে ॥

‘আ-থাক থাক, নিচ্ছি আমি, তোমার কি ও সাঙ্গে ॥’

আমার তরে কষ্ট তোমার—বড্ড প্রাণে বাঁধে ॥”

হেম গাঙুলি এই-না ব'লে, ভেজিয়ে দিলে দোর।

নিমাই বলে, “মিল্ এঁটে দাও, একটু ক'রে দোর ॥”

“বাহবা বা ! বেস্ ব'লেচো” হেম গাঙুলি কয়।

“মনের হুখে থাকবো হ'জন, আর বা কাঁবে ভয় ॥”

এই-না বলে হেম গাঙুলি, মাছুরখানায় ব'সে।

সিকতা লাগিয়ে দিলে, নানা রঙের রসে ॥—

“তুমি আমার প্রাণের পাখী, আমি তোমার খাঁচা।

মদুর বুলি তুবো তোমার, দেখবো তোমার নাচা ॥”

এই না ব'লে পকেট থেকে পঁচিশ টাকা নিয়ে।

“এই নাও, বো !” ব'লে হাসে পাখের কাছে দিয়ে।

নিমাই তখন কুড়িয়ে নিয়ে স্বরায় পঁচিশ টাকা।

কাপড় খুঁটে বাঁধলে এঁটে, ভিনটে গেরো পাকা ॥

পানিক পরে হেম গাঙুলি কাছে ঘেঁসে গিয়ে।

আঁচল ধ'রে হেসে বলে, ‘ঘোমটা খোলো,

প্রিয়ে ॥”

আঁচলখানা হেঁচকা টানে ছাড়িয়ে নিমাই বলে—

“নতলা করে—বসুবো পরে পানিক সময় গেলে ॥

মদ নোকেব ব'সতে কাছে, নজ্জা করে ভারি।

তা'তে আমি নারীর মাঝে অতি নাজুক নারী ॥”

এমন কালে ঘরের দোরে মাধব ঠেলা দিলে।

তাই-না শুনে হেম গাঙুলির চ'ম্কে ওঠে পিলে ॥

বাউরে থেকে মাধব বলে, “ববো ! দোরায় পোলো ॥”

তাই-না শুনে হেম গাঙুলি বলে, “এ কি হ'লো ॥

কি সর্কনাশ ! কোথায় যা'বো ! পথ নেই যে আর।

এবার বুঝি দক্ষা রক্ষা !—প্রাণে বাঁচা ভার ॥

কি হ'বে, বো ! রক্ষে কর, পড়ি তোমার পায়।

এক শ টাকা দেনো তোমায় ; ঘুচাও আঁকের দায় ॥”

বো-সাজ্জনে নিমাই বগে, —“কি ভয় তোমার বাবু ?

থাক্তে আমি, আমার স্বামী ক'রবে তোমায় কারু ?

এই খোলেটা গায়ে মুড়ে, তক্তপোষের তলে।

ভয়ে পড়, পাঠিয়ে দেনো পরে সময় পেলে ॥”

তাড়াতাড়ি হেম গাঙুলি তাই-না গায়ে দিয়ে।

তক্তপোষের তলে গিয়ে রইলো ভয়ে শুয়ে ॥

নিমাই তখন দোর খুলে দে, মাধব ঘোষে বলে।

“নেমোগ্রম বাপ্তে পিয়ে কেন ফিরে এলে ?”

মাধব বলে, “পেটটা কেমন ধ'রলো এঁটে সঁটে।

ফিরে এলুম সেই কারণে, কে যায় ছ কোশ হেঁটে ॥

ব'সতে আমি আর পারি নি, হাওয়ায় থাকি শুয়ে।

শুনটো এনে দাও না পেড়ে, শোবো কি ছাই

হুঁয়ে ॥

নিমাই বলে, “কোথায় সেটা ? ঘরের ভিতর নাই ॥”

মাধব বলে, “কোথায় গেলো ? দূর হোক পে ছাই ॥

আপনি নিজের খুঁজে দেখি" এই কথা-না বলে ।  
যত্নে ঢুকে বলে, "এই যে তক্তপোষের তলে ।"  
তাই না শুনে হেমা ভাবে, "বাচাণ, ভগবান্ !"  
ভগবানের ব'য়ে গেছে রাখতে যে তোমার প্রাণ ॥

এমন কালে মাদব ঢুকে তক্তপোষের তলে ।  
পোলেশানা টেনে যেন চমকে উঠে বলে ॥—  
"এ কি এ কি, এষ ভিতর কি, কেন বিষম ডারি ?"  
হেম গাভুলি বলে, "মাদব ! জর হ'য়েচে ডারি ॥  
ছোট লাটের হুকুম আদি, শিখতে হ'বে চারি ।  
এসেছিলাম জানতে, চাষের নিয়ম তোমার পাশ ॥  
কুইনাইনের ধাতটা আমার, এসেই তোমার ঘরে ।  
কম্প দিয়ে অরটা এলো, প্রাণটা কেমন করে ॥  
কোথাও কিছু পেলেম নাকো, খোলে পায়ে দিয়ে ।  
তক্তপোষের তলায়, মাদব ! তাইতে ছিলেম ভয়ে ॥  
মাদব ! তুমি ভাল আছি ?—কাজ কয় ভাল ?  
হাতটা আমার দ'রে, মাদব ! বাড়ী নিয়ে চল ॥"  
মাদব বলে, "তাইতো, বাবু ! কাপচো বড় জবে ।  
খানিক থাকো, এখন বাড়ী যা'বে কেমন ক'রে ?  
আমরা, বাবু ! চাষাকুষো, টোটুকা পেয়ে সারি ।  
কুনিয়ানের ধার খারি নি, ডাক্তারিকে ডরি ॥  
আপনি যদি আমার কথা শোনো, বাবু ! তবে ।  
টোটুকা খেলে এ জর তোমার শীঘ্রি সেরে যাবে ॥"

হেম গাভুলি ভাবে মনে, "মাদব নেহাত বোকা ।  
চাপাকিতে কাজ সেবেচি, লাগিয়ে দিয়ে ধোকা ॥  
মাদব ঘোষের কথায় মত্ত চলি এখন চাই ।  
টোটুকা পেয়ে ফোকা দিয়ে বাড়ী চ'লে যাই ॥"  
হেম গাভুলি রাজী হ'লো টোটুকা খা'বার ভয়ে ।  
"যাও স্বপ্না, যৌ ! টোটুকা আন, আছে রহুই-ঘরো ।"  
নিমাইচরণ অরি এখন দৌড়ে চ'লে গেলো ।  
মত্ত ঝাঁটা পেছু পানে হুকিয়ে নিয়ে এলো ॥  
মাদব বলে, "এনেচো কি ?" নিমাই বলে, "হাঁ" ।  
"বাড়ীকে দাও না তবে, শুণে পাঁচটা ঘা ॥"  
মাদব ঘোষের হুকুম শুনে নিমাই তখন ভেগে ।  
এক ডই ক'রে পাঁচ ঘা ঝাঁটা মাথলে পিটে বেগে ॥  
ঝাঁটা পেয়ে হেম গাভুলি, গড়ায় ধুলোয় প'ড়ে ।  
মাদব বলে, "কেমন ? বাবু ! জর গিয়েচে ছেড়ে ?  
তোমার জবে এই টোটুকা, তা' বই শুষু নাই ।  
ছেড়েচে কি ? নৈলে বল আর কত ঘা চাই ?  
তোমার মতন রুগী যা'ধা, তা'দের মুড়োমুড়ি ।  
এই "টোটুকা" অমোঘ ঔষুধ—শতমুখী বড়ী !"  
কবি বলে,

এম্মিওর যে সব ব্যাটা নাককাটা ।  
হেম গাভুলির মতন তাদের পিঠে পড়ে  
পাঁচ ঝাঁটা ॥

## ৪ ।—মোলিবছুরী পেত্নী ।

হগলী জেলার চালুতাডাঙায় অনেক লোকের বাস ।  
কেউ ব্যবসা, কেউ চাকরি, কেউ বা করে চাষ ॥  
বেকার-বিকার রোগে কা'রো ভাত যায় না পেটে ।  
ছদে ঘিয়ে পেট বুটিয়ে ভাস কেউ বা পেটে ॥  
কেউ বা করে উমেদারী বাবুর বাড়ী হেঁটে ।  
কেউ বা চোকে ধুলো দিয়ে পরসা আনে লুটে ॥  
কেউ বা ধনী, জায়গা জমী দখল কোরে আছে ।  
সরফরাজী কতই করে পরীষ প্রজার কাছে ॥  
উঠোনভরা ধানের মরাই, গুয়ালভরা গাই ।  
বুঁটেভরা বাড়ীর পাঁচীর, পাঁজাডভরা ছাই ॥

ভাঁড়ারভরা খাবার জিনিষ, বাগানভরা পাছ ।  
ফসলভরা চাঁদের জমী, পুকুরভরা মাছ ॥  
এমনভর জমীওলা ধনী বড় লোক ।  
চালুতাডাঙায় ভ'রন আছে, টাকার আছে পোক ॥  
তা'দের মাঝে একটি বাড়ীর কর্তা গেছেন ম'রে ।  
কুলের বাতী ছেলে আছে, ঘরটি আলো কোরে ॥  
নামটি মধুর—গোকুলমোহন, বয়েস সাতশ বেসে ।  
মদের বোতল উজোড় করে, গাঁজাও টানে কোসে ॥  
পাঁচপাঁচীগোচ গড়নখানা, শুজনখানা তারি ।  
হুঁদিয়ে বেড়ায় পাড়ায় পাড়ায় ডবার নয়নারী ॥

কথায় কথায় বেগে ওঠে, চৈচিয়ে ওঠে কড়া ।  
 চাকরদিকে চৈচিয়ে মাঝে, হুই খেড়ে ছোঁড়া ॥  
 ভক্তলোকের ঘরে এমন পাখী মেলা তার ।  
 হাড়ে নাড়ে ঐ'লে মরে, সবাই জালায় তা'র ॥  
 মাকে মাঝে—দ্রোকে মাঝে, কথায় কথায় লাগি ।  
 দেয় না খেতে দিনে রেতে, অগ্নি কঠিন ছাতি ॥  
 ভাল কাজে হৃদয় করে, মন্দ কাজে মাতে ।  
 বাড়ী ছেড়ে ছুঁচো ছোঁড়া, বাইরে থাকে রাতে ॥  
 লক্ষী সতী গুণবতী রূপবতী জায়া ।  
 তা'র উপরে নেক নজরে, নাই বেহায়ার মায়া ॥  
 “ছাই কেলতে ভাঙা কুলো” এমন কুলের নারী ।  
 সব সওয়া যায়, কিন্তু আমি সইতে এমন নারি ॥  
 একরূপ সতীর বিরূপ পতি বিরূপ কোরে খটে ।  
 বুঝতে নারি, হুঃখু ভারি চক্ষে বারি ছোটে ॥  
 হায়, ভগবান ! এ কি বিধান তোমার বিধমান ।  
 কেমন কোরে ফুলের শিরে মারো কঠিন বাজ ?  
 যে জন যেমন, তা'রে তেমন দাও না কেন সাধী ?  
 কমলমলে কেন দলে, মন্মাতালে হাতী ?  
 রাজ্যে তোমার অগ্রণ অপার, নাইকো সুখের লেশ ।  
 জীবন বাহার, হুঃখু তাহার, মোগেই হুঃখু শেষ ॥  
 প্রাণের বুকে হুঃখু পাঁপা, কেন এমন প্রাণ ।  
 জীবকে দিলে, জীবনমাতা নিম্ন ভগবান ॥  
 নারী করা জ্যাতে মারা তোমার বিধি, বিধি !  
 নৈলে কেন গোকুলমোহন ঠেলেবে পায়ে নিধি !  
 ভোজবাজীও বুঝতে পারি, কিন্তু তোমার বাজী ।  
 বুঝতে গিয়ে অবুঝ হোয়ে আর একতর বুঝ ॥  
 বুঝতে দিয়েও বুঝাও নাকো তোমার অবুঝ বাজী ।  
 বুঝি বুঝি, অগ্নি আবায় বুঝাও হিজিবিজি ॥  
 কেমন তুমি সব ছেলেকে সব মেয়েকে, পিতা !  
 সমান কোরে গোড়লে নাকো ? হুচ্ তো প্রাণের

বাধা ॥

একটি ছেলে হাঁসে তোমার, একটি মেয়ে কান্দে ।  
 এক ভাইকে আর এক ভাই শিকলি দিয়ে বাঁধে ॥  
 অবল যে ভাই, তা'রে সদাই প্রবল ভাইটে মাঝে ।  
 এক বোনকে আর এক বোন পোড়ায় বিধের

ধারে ॥

হুঃখী আমি, ভিক্ষে ক'রে উদর পূরণ করি ।  
 দেগিয়ে তরাস, সুখের গরাস, নেয় অপরে হরি' ॥  
 কেন তোমার বিশ্ব মাঝার এমন অবিচার ?  
 থাকতে হুঃখি, হুঃখি জনে করে অত্যাচার ॥  
 কেমনতর পিতা তুমি ?—কেমনতর রাজা ?  
 শিষ্টজনে হুঃখজনের করে ভোগাও সাজা ॥  
 কিসের তরে কোলে স্বজন এমন নরনারী ?  
 লাভ কি ছিল এমন করায় ?—যশ পেলে কি ভারী ?  
 গোকুলমোহন কালভূজ কলমুখী সরল ।  
 কলমুখী সুখামুখী, গোকুলমোহন গরল ॥  
 সুখায় বিধে বেশাও কেন এমন কোরে, হরি !  
 সুখ বুঝি হয় ?—হ'তেও পারে ; আমরা জোলে মরি

এ যা, আমি কি বলতে কি বলছি এতক্ষণ ?

কাজের কথা বোলবো এবার, শোন পাঠকগণ !

চালুতাড়াটা গ্রামটা থেকে কোশেখ ঝানেক দূর ।

দক্ষিণ দিকে মাঠের ধারে আছে মামুদপুর ॥

গ্রামটা ছোট, কিন্তু বেশী ভক্তলোকের বাস ।

বৈষ্ণবজাতি চন্দ্র আনা, সেন গুপ্ত দাস ॥

হিহুয়ানীর পাল পার্শ্ব প্রায় সকলি হয় ।

শক্তিমত ভক্তি করায়, কেহই বিষুখ নয় ॥

আশিন মাসে দুর্গাপূজা, ফাগুন মাসে দোল ।

বছর বছর হয় সে গ্রামে, বাজিয়ে কাড়া ঢোল ॥

সেই গ্রামেতে রূপনামেতে গুপ্ত উপাধধারী ।

বৈষ্ণব অনেক নিবাস করেন, হাতঘণ্টা ভারী ॥

কব্জিতে হয় গো তাঁহার রোজগারটা বেশ ।

আসে লোকে ডা'কতে তাঁ'রে হোতে নানাদেশ ॥

৪ x (গুণ) দশ + (যোগ) ৫ হয় ৪৫ আঁক ।

রূপনারায়ণের এই অঙ্কে বয়েস বছর ডাক ॥

সাদাসিদে ধরণধানা, গড়নধানা ক্ষণ ।

কাঁচা পাকা চুল মিশানো, কাণে আঁচল চিন ॥

টাকপড়া তাঁ'র ব্রহ্মতালু, ধারে বিরল চুল ।

নামে শিখা, কাজে বাঁধা রয় না তা'তে ফুল ॥

চটী জুতো পরেন পায়ে, ধরেন বেতের ছাতি ।

জাঁকজমক নাই সাজসজ্জা, —সাদা চাদর ধুতি ॥

বাঁট, চরক, নিধান আদি চিকিৎসকের পুঁথি ।

বিশেষরূপে বোঝেন তিনি, ব্যাংগরও অতি ॥

ফাঁকি দিয়ে ঢাকী নেওয়া তাঁ'র ব্যবসা নয় ।  
 ধর্মপথে চলেন সদা, পাপকে বড় ভয় ॥  
 দেখেচি গো এমন আমি জা'তবস্তি কত ।  
 নামে তা'রা জা'তবস্তি—গো-বস্তির মত ॥  
 বস্তিরূপে যমের দূত, সজ্জি কঙ্গী মাঝে ।  
 শুধুপালায় ঘোড়ার ডিম্, মুখের চোটেই সঁজির ॥  
 ঘোর আনাড়ী, বুঝতে নাড়ী, সাধা কিছুই নাই ।  
 যোগ চিন্তে চিন্তে করে, পায় না তবু খাট ॥  
 এক রোগেতে আর এক রোগের শুধু দিয়ে বসে ।  
 ভাত পণি কোরে বসে নাড়ীভরা রসে ॥  
 কুইনাইনের বড়ী প'ড়ে, চালের গুঁড়ি দিয়ে ।  
 “জর-কেশরী” বোলে পাওয়ায়, কঙ্গীর কাছে গিয়ে ॥  
 পূর্ণমূরে “জর-কেশরী” মধুর অমুপানে ।  
 পেটে গিয়ে জর আটকে কঙ্গী মরে প্রাণে ॥  
 মরে মরুক ব্যাটার কঙ্গী, বৈদ্যা ভাষার কি ?  
 মনের হুণে ভোলেন সুখে গরম ভাতে ঘি ॥  
 আবার এমন অনেক আছেন শুণের চিকিৎসক ।  
 পুকুরধারে মর্য্যাদ্যানে ঘেন সাধু বক ॥  
 ‘কি ভয় কি ভয়’ বার বার কয় ‘কোন্‌বো আশ্রয়  
 বোগ ।

বিশ টাকা দাও করবো তৌয়ের ‘ধুমুস্টিযোগ’ ॥  
 পঞ্চপত্নী নামটা শুনে ভরসা প্রাণে পেয়ে ।  
 গরীব কঙ্গী টাকা আনে, জিনিষ বাধা দিয়ে ॥  
 বস্তি ভায়া সেই টাকাতে গয়না খালাস কোরে ।  
 মেগের কাছে পেগের বড়াই করেন হু'হাত নেড়ে ॥  
 আনা চারেক হুদ কমিয়ে মহাজনের কাছে ।  
 মুষ্টিযোগের যোগাড় করেন, পাঁচটা বুন্দো গাছে ॥  
 খেঁতো কোরে, মাত গুড়তে মাগিয়ে পড়েন বড়ি ।  
 গরীব কঙ্গীর পোরেন পেটে, জোলে ওঠে নাড়ী ॥  
 রোগের দফা হয় না বকা, প্রাণের দফা শেষ ।  
 ঋণে প্রাণে কঙ্গীর মরণ ; বস্তি ভাষার বেশ ॥  
 আবার এমন অনেক আছেন, ভূয়োচ্চরী কোরে ।  
 টাকা লোটেন নোতীস্ দিয়ে “খবরকাগজ পূরে” ॥  
 তাঁ'দের মাঝে কেউ বস্তি, কেউ ডাক্তার বাবু ।  
 প্যাটেন্ট, শুধু তিন বেলা খাও, পথি ছদ্ম  
 আর সাবু,

চিকিৎসা কি, নাইকো জানা, কিন্তু যেন পাকা ।  
 প্যাটেন্ট, শুধু ছাপিয়েদিয়ে, ফাঁকিরে লোটেন টাকা ॥  
 “অবস্থা-পুস্তক” একদিনে জর সারে ।  
 “বাড়-মুণ্ড খণ্ড-লেখ” বাত ভেগে যায় ডারে ॥  
 “কোষ্ঠপঙ্কনিবারিণী বিষবীজের বটী” ।  
 আর আমি বলি,—  
 “প্যাটেন্ট, শুধু-প্রকাশকের হাড় ভাঙবার লাঠি !”  
 কেবল শুধু জা'তবস্তি ডাক্তাররা নয় ।  
 মহামদের শিষ্য হকিম কেউবা এমন হয় ।  
 ক্রীষ্টগুরুর সেখানে ঢেলা ডুবুক যেরে বয় ॥  
 কেউ হগলি, কেউ বা কানী, কেউ যমালয় থেকে ।  
 চাকী নিয়ে ফাঁকীর ফাঁকী পাঠায় মুড়ী বেগে ॥  
 ফাঁকি যায় না গবরকাগজ, কলম কগম লেখা ।  
 জোলা চোটে খাণ্ডন ছোটো, আসল কাছে ফাঁকা ॥  
 যবে পাড়া, মাঝে পাড়া, সাভান্‌ মিতের কাছে ।  
 সাটিককেট যোগাড় করে, ফাঁকি বলে পাছে ॥  
 নোতীস্ দেখে ছপী গরীব, আসল মাহুল দিয়ে ।  
 সে সব শুধু আনে কিনে, পোড়ে রোগের মাঝে ॥  
 কেউ তিনদিন, কেউ সাতদিন, কেউ বা একশদিন ।  
 শুধু খেয়ে সারবে কোথা ;—দিনের দিনই কীপ ॥  
 ‘আম্বো মাছেব কোল পথা’ নূতনতর কথা ।  
 পুকুরতলায় উনোন বোঁড়ো, নৈলে পা'বে কোথা ?  
 এমনতর বিস্তে বা'দের, তা'রাই আবার হায় !  
 কোন সাহসে যমের মত শুধু দিতে চায় ?  
 মাছুর মাগা—মাছুর জলম, যার-পর-নাই পাপ ।  
 জেনেও, ছি ছি, কেমন কোরে দেয় নরকে কাঁপ !  
 এদের চেয়ে দস্তা ডাকাত লেঠেলগুলো বেশ ।  
 জীবন মেদো বোলে জীবন করেনাকো শেষ ॥  
 হায়, ভগবান ! কেন তুমি আছ নীরব হোয়ৈ ?  
 মরে তোমার ছেলে মেয়ে, দেখছো তুমি চেয়ে ?  
 বাছো তোমার ঘোর পাপাচার, করে এ সব লোকে ।  
 এদের ছলে নয়ন-জলে বাপ্‌ মা ভাসে শোকে ॥  
 জীবন পান্থী বোলে, জীবন কত জীবের যায় ।  
 এদের জীবন ছা, হরি ! এই নিবেদন পায় ॥  
 এদের মতন সবাই কি গো ?—উ'হ তা'তো নয় ।  
 তা'হলে কি এই পরাতে আম্বো মাছুর নয় ?

মরুভূমি হ'য়ে যেতো এই পৃথিবী থান ।  
 গাছ পাণরি থাকতো শুষ্ক, ঘুচুতো যাহ্ন নাম ॥  
 ধর্মভীরু সং বদা, সং ডাক্তার যাই ।  
 দশ বিশ জম আছেন বোলে, কপী বাঁচে তাই ॥  
 রূপনারায়ণ তাঁ'দের দলে গণ্য বোলে মানি ।  
 অনেক রুগী জীবন পেয়ে তাঁ'র চরণে ধ্বনি ॥  
 রূপনারায়ণের মতন বা'রা তাঁ'রাই বেঁচে থাক ।  
 ঠক চিকিৎসক মরুক মরুক ;—বালাই ঘুচে যাক ॥  
 ঐ যা, আবার কি বোলতে কি বোল্চি এতক্ষণ ।  
 কাজের কথা বোল্‌বো এবার, শোনো পাঠকগণ !  
 গ্রামের গরীব লোকের প্রতি,  
 রূপনারায়ণের দয়া অতি,  
 দিন হ'বেলা অগ্নি দেখেন গিয়ে ।  
 নেন না কত পয়সা কড়ি,  
 অগ্নিই দেন গুণ বড়ী,  
 কা'রেও আসেন পথ্য-পদচ দিয়ে ॥  
 এই কারণে গরীব লোকে,  
 তক্তি বড় করে তাঁ'কে,  
 বাধা হ'য়ে থাকে অহুস্মণ ।  
 ফায় ফরমাস্ সবাই খাটে,  
 তাঁ'র স্বাধীনতায় সদাই হাঁটে,  
 তামাক সাজে যতই প্রয়োজন ॥  
 চালতাডাঙার হ'কোশ পূবে শিমুলতলা নাম ।  
 ছোট পাট মোটামুটি একটি আছে গ্রাম ॥  
 সেই গ্রামেতে রূপনারায়ণের সাধের শগুনবাড়ী ।  
 যাওয়া আসার কষ্ট ভারি, ভরসা গরুর গাড়ী ॥  
 এই কারণে পল্লীকে তাঁ'র চান না যেতে দিতে ।  
 বুঝিয়ে শ্রুতিয়ে দেন ফিরিয়ে, আসলে শগুন নিতে ॥  
 ছ' দশবার এমন কোরে আর কতবার চলে ।  
 শাড়ী শগুন নিয়ে কোরে কত কথাই বলে ॥  
 ঘরেও আবার কথার খোঁটা বাঁটার মত লাগে ।  
 পল্লীও তাঁ'র দেয় স্বাক্ষর গঙ্গারাগে রাগে ॥  
 "পোড়া কপাল, হাড়হাবাতের হাতের মুটোয় প'ড়ে ।  
 থাকে মা বাপ অনাথ আমি, আপসৌসে প্রাণপোড়ে ॥  
 দশ বছরে বিয়ে হোলো, আজকে বয়স বোলো ।  
 উমের জেবের পুঁজি পোলাও কপাল দোষে হোলো ॥

প্রথম প্রথম চার পাঁচবার দিয়েছিলো যেতে ।  
 তাঁ'র পরেতে বছর তিনেক পোড়লো কাঁটা পথে ॥  
 এমন করে ক'দিন ধোরে স্বাচার ভিতর থাকি ?  
 হুখ সোয়াস্তি সকল গেলো, মরণ কেবল বাকি ॥  
 পাল পার্শ্বণ কতই গেলো, একটি দিনের তরে ।  
 বোলেনাকো মুণ্টো ফুটে, যেতে বাপের ঘরে ॥  
 রোজরোজি ছাই দিন ভাল নয়, এগ্নি পাঞ্জী শ'র ।  
 পোড়া পাঞ্জী যায় না পুড়ে ?—যায় না যমের  
 দোর ?  
 নিষেধ বেলায় দিন ভাল হয়, আমার বেলাই নেই ।  
 যেতে দেবার নেই ইচ্ছে, আসল কথাই এই ॥  
 বাপ মাকে গো লেজের যদি পেলেম নাকো চোখে ।  
 মিছিমিছি কি লাভ আমার, এ ছার পরাণ রেখে ?  
 পুকুরজলে ম'রবো ডুবে, গলায় দেবো দড়ি ।  
 বাপের বাড়ী নেই ভাগ্যে, বিনা যমের বাড়ী ॥"  
 এই রকমে রূপনারায়ণের ঘরের খোঁটার আলা ।  
 শুনেও কাণে শোনেন নাকো, কতই যেন কালা ॥  
 আসল কথা, রূপনারায়ণের জায়ার প্রতি টান ।  
 দিনেক তরে চোখের আড়ে, রাখলে আঁকুল প্রাণ ॥  
 এই কারণে ছাড়তে তাঁ'রে ইচ্ছে নাই হয় ।  
 ষোল আনা ইচ্ছে খানা, সদাই কাছে রথ ॥  
 প্রাণের সহিত বাসেন ভাল, দেখেন প্রাণের সনে ।  
 ত্রিভুবনের ভালবাসা রূপনারায়ণের মনে ॥  
 কিন্তু তবু কিসের তরে পল্লী এত চটা ?  
 কেনই বা গো দেখ সে এত প্রাণচটানো খোঁটা ?  
 কেমন কোরে বোল্‌বো আমি পরের মনের কথা ।  
 দ্বিতীয় বিধি হোতেম আমি, থাকলে সে ক্ষমতা ॥  
 এই রকমে দিনে দিনে,  
 মন-চটানো খোঁটা শুনে,  
 রূপনারায়ণের মনের বুকে ছুটলো ঘেন কাঁটা ।  
 গরুর গাড়ী ভাড়া কোরে,  
 পাঠিয়ে দিলেন বাপের ঘরে,  
 কার্তিকেতে ভাইকে দিতে ভাই দ্বিতীয়ের ফাঁটা ॥  
 সঙ্গে গেলো লালুর-মা ঝি,  
 বড়ির হাড়ী, ভাঁড়ভরা ধি,  
 ছ'টি হাড়ী ফুলবাতাসা, একটি হাড়ী নাড় ।

রূপনারাণের আঁখির গায়,  
সোণার ভূষণ শোভা পায়,  
লালুর-মা কি গরীব মানুষ, হাতে রূপোর খাড়ু ॥  
গরুর গাড়ী ছত্রি ঘেঁরা,  
নৌকোর ছাত যেমন ধারা,  
কাপড় দিয়ে হ'বার ঢাকা খানিক খানিক কীক ।  
গাড়ীর উপর পড় বিছিয়ে,  
সংরঞ্জে ঢাকা দিয়ে;  
বস্লে হ'জন চাপটালিতে, লাগলো খেঁড় জাঁক ॥  
ঠিক ঠাক সব গেলো হ'য়ে,  
সেধো ছলে বলদ ল'য়ে,  
যোগে যুড়ে, এক লাফেতে উঠলো গাড়ীর মোড়ে ।  
হাট্ট হাট্ট কোরে দিলেক তড়া,  
সেধোর মুখে পড়ে সাড়া,  
চোলসো হুঁটো শাধা বলদ, লালুর নেড়ে নেড়ে ॥  
ঢক ঢকর নড়ে গাড়ী,  
গাড়ীর ভিতর বড়ির হাড়ী,  
লালুর-মা কি, রূপনারাণের পত্নী ধীরে নেড়ে ।  
মেটো পথের আলা বড়,  
এই ওঠ তো এই পড়,  
কোথাও উঁচু কোথাও নীচু, কাতিয়ে গাড়ী পড় ॥  
আঁচড় শ্রাবণ বসাকালে,  
পথ ডুব যায় হাঁটু জলে,  
পাক হোয়ে যায় শক্ত মাটি, গাড়ীর চাকার চোটে ।  
এখন যেন সময় পেয়ে,  
পেকো মাটি শক্ত হ'য়ে,  
দাদু তুলে ধাকা দিয়ে ;—গাড়ী পড়ে ওঠে ॥  
সেধো ছলে থেকে থেকে,  
বলদ তড়ায় হেঁকে হেঁকে,  
বলদ হুঁটো গলদ ঘামে হাঁসকাঁসিয়ে চলে ।  
সেধো বলে—“চল বাবা চল,  
থেকে দেবো খোল বোঝা জল,  
চল চোলে বাপ ! হাট্টহাট্ট হস্ বোলেই লাড়ুল মলে  
সেধো ছলের মলায় চোটে,  
হেনে ছলে বলদ ছোটে,  
ক্রমে ক্রমে গ্রাম ছাড়িয়ে, গেলো অনেক দূরে ।

এক একবার সেধো গায়,  
“গউর যায় কি নিতাই যায়,  
যা রে মাধাই ছেনে আঁধ” মিঠে গৌর হুরে ॥  
মেটো পথের ডাইনে বাঁয়ে,  
কেউ সোজা কেউ একাশ হ'য়ে,  
বাবলা তেঁহুল খেঁহুর অশখ নানা বকম তর ।  
চলা গাড়ীর ছত্রি'পরে,  
ডালুটা কা'রো সনাম কোরে,  
ঘেসিড়ে লাগে, চোমকে ওঠে, সেধো ছলের গরু ॥  
মেটো পথের ডাঁদিক গানে,  
ফেত পুরেচে নগর দানে,  
যত দূরে চক্ষু চলে, তত দূরেই ধান ।  
শব্দে বড়ে মাঠ একাকার,  
চোখু ছুঁচোনো কেমন বাগর,  
বজাব যেন দোব বে কাপড় কোম্বে পরিধান ॥  
উঁচু উঁচু দানের পাতে,  
আলপথ সব মুকিয়ে আছে,  
দূর থেকে তা' যায় না চেনা, আঁধ দানের ঝাড় ।  
ভিতর দিয়ে মাথায় যায়,  
জালের সীমা নুসি তা'য়,  
নৈলে বোঝা নয়কোঁ সোপা, আঁধ আঁড়ের বাড়ি ॥  
এ পথ সে পথ দিয়ে ক্রমে সেধো ছলের গাড়ী ।  
তিনটে বেলায় শিমুলতলায় দিলেক তবে পাড়ী ॥  
লালুর-মা কি গাড়ী ভেড়ে নাবলো আগে ভূ'য়ে ।  
রূপনারাণের পত্নী নামে খোমুটা দিয়ে মুয়ে ॥  
সোলামিনী নামটি বোয়ের, গরু খানা ভাঙে ।  
আঁখার থেকে বেরিয়ে এলো খোমুটা দেওয়া  
আলো  
লালুর-মা কি একেক কোরে নামিয়ে নিলে হাড়ী ।  
সেধো ছলেও সরিয়ে নিলে এক পাশেতে গাড়ী ॥  
বলদ হুঁটো ছেড়ে দিলে ; বাঁচলো যেন তা'রা ।  
পাক্সা ছ'কোণ গাড়ি টেনে, হয়েছিলো সাধা ॥  
যেসো ভূ'য়ে পড়লো শুয়ে, পেটকোলা দন্ ফেলে ।  
একটা উঠে খানিক পরে ঘাস বিচিলি গেলে ॥  
সোলামিনীর বাপের বাড়ী, কান্ধেই তাকাতাড়ি ।  
আজ্ঞামে আটখানা হোয়ে ঢুকলো ভিতর বাড়ী ॥

ভাড়াভাড়ি যা'বার সময় পায়ের সৌকর লেগে ।  
নাড়ুর হাঁড়ী উল্টে প'ড়ে, ঠিকরে গেল ভেঙ্গে ॥  
সোদামিনীর মনের মাঝে জাগচে মায়ের মুখ ।  
ভাঙলোই বা নাড়ুর হাঁড়ী ?—

কিসের ছেয়ের ছুণ ?

লালুর মায়ের মনের ভিতর লাগলো বড় ব্যথা ।  
নাড়ুর হাঁড়ীর সঙ্গে যেন ভাঙলো বুড়ীর মাথা ॥  
“হাই যা !—ওমা কোমি কি গো !—ভাঙলি

সাপের হাঁড়ী !

আমরাও কি যাই নি বাছা ! কড় বাপের বাড়ী ।”  
কেই বা শোনে বুড়ীর কথা ; নিজেই বুড়ী বকে ।  
সোদামিনী সোদামিনীর মত বাড়ী ঢোকে ॥  
লালুর উপর লালুর মায়ের যেমনতর মায়া ।  
নাড়ুর হাঁড়ীর প্রতিও তা'র তেমনি মায়া দয়া ॥  
কাছে কাছে ভাড়াভাড়ি এটা শুটা কোরে ।  
নাড়ুগুলো কুড়িয়ে নিলে, নিজের আঁচল ভোরে ॥  
কতকগুলো ছেড়ে গেলো, কতক শুলো মাথা ।  
সকল গুলোই তোলে বুড়ী,—হাতে নড়ে সাঁথা ॥  
সময় বুকে সেগো ছলে, লালুর মাকে বলে ।—  
“কালো মাস ! লালুই কি তো'র একলা পেটের

ছেলে ?

ভাঙ্গা গুলো একলা কি তো'র লালু বাবাই খা'বে ?  
আচ্ছা বেটি ! ফিঙবেলা টেরটা হেঁটে পা'বে ॥  
ভিলমাএও তিগের নাড়ু নাইকো দেবার আশা ।  
ফিঙবেলা হাঁটিতে হবে, কাছেই ভালবাসা ॥”  
“সে কি বাবা ! এই নে বাবা ! গাম্‌ছাখানা পাত্‌।”  
এই না বোলে ভাড়া নাড়ু দিলেক গোটা সাত ॥  
তা'র পরে সে ক্রমে ক্রমে হাঁড়ীগুলো নিয়ে ।  
বাড়ীর ভিতর চোলে গেলো, গাড়ীর ভাড়া দিয়ে ॥  
শ্রমলগ্নায় সেগো গুলের ক'ধর কুটুম ছিলো ।  
তিন প্রহরের ব্যাপারখানা ফাঁকে চুকে গেলো ॥  
লালুর মায়ের কাছে সেগো বিকেল বেলা এসে ।  
বোলে,—“আমি আসবো নিতে অঘণ

মাসের শেষে ॥”

এই বোলে সে বলল ঘোড়া খো'লে যুড়ে দিয়ে ।  
তোলো কিরে মাসলপুরে পুত্র পা'ড়ী নিয়ে ॥

নগদা ভাড়া যুটে গেলো, নিমাইপুরের পাড়ী ।  
বা দিক ছেড়ে ডা'ন দিকতে, চোমো গরুর গাড়ী ॥  
বাপের বাড়ী সোদামিনী বড়ই আদর পেলে ।  
ডাই দ্বিতীয়ের দিনে ফোটা, দিলে ভেয়ের ভালো ॥  
যম-যমনার পুজো হোলো—হোলো পাওয়ার খটা ।  
সোদামিনীর কৃত্তই যে মূখ, বলবো আমি ক'টা ?

এই বকমে ক্রমে ক্রমে,

দিনগুলোকে ধোরে যবে,

এক হুই তিন কোরে ক্রমে, খেলে উনিশ দিন ।

দিন কাটচে ক্রমে যত,

সোদামিনীর মনেও তত,

বাপের বাড়ীর স্বাধীনতায় স্বভাব হোলো হীন ॥

উচ্চলা বা'রফটকা,

লজ্জা হোলো পেটপটকা,

হেথায় হেথায় সহি মিতিনের বাড়ী যাওয়া আসা ।

সাঁজ সকালে ছপুর বেলা,

মেয়ে মেয়ে কেবল খেলা,!

দুটি থেকে ছটোছটি, শেষে গেরাবু তাসা ॥

স্বত্ববাড়ীর বাধনখানা,

বাপের বাড়ী যায় না জানা,

স্বত্ববাড়ী খাঁচা যেন, বাপের বাড়ী বনু ।

বাঁচার পাখী বনে এলে,

স্বাধীনভাবে যেমন খেলে,

তেমনি খেলা এখন খেলে, সোদামিনীর মন ॥

একে নারী, তা'র যুবতী,

তা'তে কাছে নাইকো পতি,

তা'তে আবার পিতামাতার আঁটা-আঁটা নাই ।

এমনতর মেয়ে হোলো,

ভাল গাছেও গরল ফলে,

সময় বুকে স্বাধীনতা, কাছেই নেওয়া চাই ॥

বাপের বাড়ীর মেয়েগুলো,

মেনি হোয়েও যেন হলো,

লজ্জা সরম পুড়িয়ে ফেলে, গরম-মেজাজ হয় ।

হুই মেয়েগুলোর সাথে,

মিশে মিশে দিনে রাতে,

সবল স্বভাব গরল কোরে, আর না করে ভয় ॥

সোদামিনী কাছে কাছে,  
উঠলো সেখানে তেঁর সাজে,  
মনগান তা'র গোড়া থেকেই কেমনতর ছিলো ।  
এবার আবার বাপের গাঁয়ে,  
বেড়ায় হাওয়া লাগিয়ে গায়ে,  
কেমনতর মনটা আরো কেমনতর হোলো ॥  
চালুতাভাটার গোকুলমোহন বদমাইসের দাড়ী ।  
শিমুলতলায় সেই পাঞ্জিটের ছোট পিসীর বাড়ী ॥  
যখন তখন আসে হেথা, দশ বাবো দিন থাকে ।  
শিমুলতলার বী বউড়ী বড়ই ডরায় তা'কে ॥  
পুকুর-ঘাটে, বাগান মাঠে, দেপলে মেয়েছেলে ।  
ঠাট্টা করে, রক্ত কোরেকল ফুলটো ফেলে ॥ ।  
ভাল যা'রা, ডরায় তা'রা, মন্দযারা যা'রা ।  
সেই ছোড়াকে দেখলে পরে, ডরায় নাকো তা'রা ॥  
বা'রফটকা রঙটকা ছুঁড়িগুলো তা'কে ।  
দেপলে পরে যায় না স'রে, ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে ॥  
যেমন দেবা, তেমি দেবী, ভুই রকমি আছে ।  
মনের মত মাথায় পেলো, ঠাড়িয়ে থাকে কাছে ॥  
বিয়ের আগে বিয়ের পরে,  
গোকুলমোহন শিমুলতলায়,  
সোদামিনী স্তম্ভরীকে দেখেছিলো দশ কুড়িবার ।  
তখন থেকেই মনের ভিতর,  
ভিতর ভিতর তলায় তলায়,  
উস্খুত্বনি হোয়েছিলো, সোদামিনী-চাঁদ পরিবার ॥  
সোদামিনীর মনের ভিতর,  
উস্খুত্বনি তেমিওর,  
ছিল কি না, তা' জানি না, জানবই বা কিসে ?  
কা'র মনে কি চরকী ঘোরে,  
বুঝবে পরে কেমন কোরে,  
মনের কথা মুখে চেপে, বাইরে লাগায় দিশে ॥  
ইদাগোর যা' মনে ছিলো,  
জানতে পারো তা' শুধেগো,  
প্রাণপ্রিয়াকে মেয়ে ফেলে, ম'বতো কি গো নিজে ?  
বহুতিয়ারের মনের কথা,  
জানতো যদি পতুপতি,  
আপনার খাঁদে আপনি প'ড়ে, শুড়ে পরাণ আছে ?

হুয়োগন আর শকুনির,  
মন বুঝলে যুধিষ্ঠির,  
পাশায় হেরে, ভাই পত্নীর সঙ্গে যেতো বনে ?  
মহা আর কৈকেয়ীর,  
মন বুঝলে বামের পিতা,  
ম'ববে কেন ? রাম বা কেন ঘুরবে বনে বনে ?  
ক্রাইবের মন বুঝলে পরে,  
মীরজাফরটা ফিকির কোরে,  
নিমক্কাগ্রাম হোতো কি গো—মবতো হয়ে কুঠে ?  
মীরজাফরের দুই স্বভাব,  
বুঝতো যদি সিরাজ নবাব,  
তা' হোলে কি মবতো, ক্রাইব দেশ নিতো কি  
গুটে ?  
কেবাবের মন বুঝতো যদি,  
মসহর রাস রাজা-গদী  
হারিয়ে ফেলে, বন্দী হোয়ে মবতো কি মাদামে ?  
ইংরেজের মন বুঝলে পরে,  
শয়কিৎ আলী রাজা ছেড়ে,  
মসহরায় মুচিপোলায়, রয় কি লাভার সাজে ?  
মাক্বেল, আর জাফার তা'র,  
মন বুঝলে বুড়ো রাজা,  
নেমন্তরো রাপুড় গিয়ে, মবতো কি মাক্বেলের  
হাতে ?  
শহতানের মন বুঝলে হবা,  
প্রবকনায় হোয়ে হাবা,  
প্রাণের পতি আদমসনে, ভাস্তো কি আর পাপের  
সোতে ?  
ইসলামান সম্পাদকের,  
পেলে পরে মনটা টের,  
কউল্লি ব্রাহ্মনের কি গুহতো কোটের কটা ?  
নরিসের মন বুঝলে পরে,  
জুরজুরে কারাপারে  
হয় কি যেতে ?—শালগেরানের দেবভাব হুব মাটা ?  
তেমিতর সোদামিনীর  
মন বুঝতে পারে আনি,  
মগজ্-চেপে কাগজ ভাঙে গিথি কি আর এতো ?



দেখে শুনে বোল্‌চি গো তাই,

পবনেনর' পর পায় কতু খাই ?

পা'বার উপায় থাকলে পরে মল্ল ঘুচে যেতো

“কালত কুটিগা গতিঃ” বড়ই কঠিন বোঝা।

যায়সোজাটা ভেউড়ে বৈকে—হয় বাঁকাটা সোজা ॥

ভাবি যেটি, হয় না সেটি, এলি কালের বাজী।

ভাবিনে ‘যা’, তা ই ঘোটে যায়, পররাণী হয়

বাজী ॥

গোকুলমোহন কালের কলে তেস্বা অগ্রগণ্যে।

ছোটপিসির বাড়ী এলো শিমুলতলা গ্রামে ॥

শুনলে এসে ছুঁচো ছোড়া সোদামিনী এসে।

‘আঁছে এখন বাপের বাড়ী, ঘা’বে মাসের শেষে ॥

কা’রেও কিছু বলি নাকো, কেবল মনে মনে।

ভাল লে কি সে লক্ষীছাড়া সেই কথাটা শুনে ॥

সে দিন থেকে রোজরোজি সে মাছধরবার তলে।

বোসতো গিয়ে দীঘির ধারে, কদমগাছের তলে ॥

জলে মাছে—বাঁধা ঘাটে সেই দীঘিটি বেশ।

ঐয়কালেও হয় নাকো তা’র জল ঘোলা বা শেষ ॥

‘ঘোষাল দীঘি’ নামে খ্যাত, গ্রামের ধারে আছে।

উঁচু উঁচু চার পারে পাড়, শোভে ভালের গাছে ॥

হুই দিকে হুই বাঁধা ঘাট, সারি সারি সিঁড়ি।

আর হু’দিকে চারটে কোণের খাটে ভালের গুঁড়ি ॥

দশিগ দিকের বাঁধা ঘাটের ক’টা সিঁড়ি ভাঙা।

উত্তর দিকের শক্ত সিঁড়ি ভাঙেনি, রঙ-বাড়া ॥

হুই দিকেতে হু’সার বাণী আড় লম্বায় বড়।

হাত পা ঝুলে পোড়বে নাকো,—সটান শুয়ে পড় ॥

জলে ঠেকা জলে ডোবা সিঁড়ি ক’টা ঝালি।

শেওলা পড়া, বাড়া রঙে সবুজ মাখা-কাপি।

ঘাটের উপর চওড়া চাতাল, রোষাক হুঁটো উঁচো।

খেজুর মেথী খেয়েচে কে, ছড়িয়ে আছে কুঁচো ॥

রোষাক হুঁটোর চা’র কোণেতে চারটি বকুল ডব।

পাতায় ভরা, স্রাম চেহারা, শাখা ঘোটা সরু ॥

পাতায় পাতায় ছাওয়াছায়া, কাজেই নিবিড় ছাওয়া।

শুকনো পাকা পাতাগুলো খোসচে লেগে হাওয়া ॥

রোষাক হুঁটোয়, সিঁড়িগুলোয়, চাতাল, দীঘির জলে।

ঠুকু ঠুকু টুকু টপাক, পোড়চে পাতা ঝুলে ॥

রোষাক হুঁটোর পেছান পানে জলেরবাগান শোভে।

ভনভনিয়ে ভোমরা ওড়ে, কল্লুর মধুর লোতে ॥

নয়ন-ভোলা সোণায় গোলা উঁকা গাঁদাফুল।

কোটা হাসে, মিঠে বাসে, ভুস্‌চে দীঘির কুল ॥

হোল্‌দে বাড়া চুড়ি পানী কককলি ফলে।

বড়ব খেন সাধের সানাই, বেধে গেছে ফুলে ॥

হুঁয়ানুঁয়ি আড়নমনে হুঁয়িপানে চেয়ে।

চাপচে হাসি, খাচ্ছে মর, ভোমরা ফাঁকি দিয়ে ॥

পানটি পেয়ে, ঠোঁট রাঙিয়ে, টাটকা-ফোটা জবা।

ভগে ভলে দীঘির জলে, দেখেচে বুকের শোভা ॥

উত্তর ঘাটের যেমন শোভা, দশিগ ঘাটের তা’ই।

কেবল কুঁটা ভাঙা সিঁড়ি, আর কিছু খুঁই নাই ॥

নানা রকম পানির চাদর, ভাস্‌ছে দীঘির জলে।

শীতের হাওয়ায় দশিগ দিকে, প্রায় গিয়েচে চোলে ॥

কোন পানে বা ভাস্‌চে জলে, পানায় গড়া চাকা।

কোন পানে বা আঁকা বাঁকা, কোন পানে জলফাঁকা ॥

কোন পানে আ ভাস্‌চে জলে, শুখ্‌নো ভাঙা ডাল।

সবুজ কোরে দিচ্ছে তু’রে, সবুজ পানির জাল ॥

রকম নানা বাচ্চা পোনা, কাঁকে কাঁকে এসে।

ঘাটের পাশে ঘেসে ঘেসে, খেল্‌চে ভেসে ভেসে

দশ বার সের ওজন ভারী কাংলা মারে লাফ।

শব্দ শুনে বোপ হয়-যেন, কে দেয় জলে কাঁপ ॥

দশ কুড়ি পণ বাচ্চা পোনা, সেই শব্দ শুনে।

খেলা ভেঙে ডুবকি মারে, শকা পেয়ে মনে ॥

গোকুলমোহন হুপু বেলায়,

সেই দীঘিটির কদমতলায়,

এই রকমে চা’র পাঁচদিন মাছ ধোন্তে যায়।

নামমাত্র মাছ ধরা তা’র,

সোদামিনী-মাছ ধরিবার,

ইচ্ছে জাগে মনের ভিতর, চাক্ষিকেষে চায় ॥

ভাগ্য যখন দাঁড়ায় কিবে,

কাঁচে তখন জন্মে হীরে,

সোদামিনী আনতে বারি, সেই দীঘিতে গেলো।

চা’রগাছা মল বাজ্‌লো পায়,

শুনেই গোকুলমোহন চায়,

এক পলকে চার চোকেতে চাওয়াচাষি হোলো ॥

তা'র পরেতে এদিক ওদিক,  
 ছই জনেতে চাইলে খানিক,  
 কেশে চেয়ে, কেউ কোথাও নাইকো দীঘির পাড়ে ।  
 গোকুল তখন সতর হোয়ে,  
 ছিপ পাছটা হাতে নিয়ে,  
 সৌদামিনীর পানে চেয়ে, এলো ঘাটের'পরে ।  
 গোকুলমোহন ঠারে ঠোরে,  
 কি এক রকম ইতিত কোরে,  
 কুস্কুসিয়ে হুঁটার কথা, বোলে ডাড়াডাড়ি ।  
 সৌদামিনী হাসলো শুধু,  
 হাসির ভিতর অরলো মধু,  
 ঘাড়টি নেকে, কলসী ভোরে, চোমো নিজেব বাড়ী ।  
 সৌদামিনী চোমো যখন,  
 গোকুলমোহন বোলে তখন ;—  
 “কুল না, ভাই, দোহাট দোহাট মনে যেন থাকে  
 তা'র পর সে ছিপটে নিয়ে,  
 এ দিক ও দিক সে দিক চেয়ে,  
 স্থপের ভরে চোমো ধীরে, দেক্তে পিসী মাকে ।  
 গ্রীষ্মকালের বড় বেলা, শীতের বেলা খাটো ।  
 শীতের হাওয়ায় স্থা মা'মার তেজটা বড় নাটো ।  
 হুপূরবেলা উংরে গেলে, বেলা যেন মরে ।  
 দিগুণ জোরে শূন্তে ঘুরে স্থা ঘুরে পড়ে ।  
 শিমুলতলায় সন্ধ্যা হোলো, ঢাকলো আঁধার ছায়া  
 আলোর অভাব,কাছেই স্বভাব হোলো মগ্ন-কায়া ।  
 বাড়ী বাড়ী ডাড়াডাড়ি, উঠলো প্রদীপ ছোলে ।  
 ঠাকুরবাড়ী রকমগুয়ারি পোড়লো চাঁট গেলে ।  
 খট্টা কাসর উঠলো বেজে, বাজলো গভীর শাপ ।  
 রকম রকম শাঁখের আওয়াজ,তিন কুঁয়ে তিন ডাক ।  
 ক্রমে ক্রমে জলটা জোমে বরফ যেমন চরে ।  
 তেমিতর পাতলা আঁধার, জমাট হোলো ক্রমে ।  
 ক্রমে ক্রমে প্রায় ছ'ঘড়ি রাত্রি হোয়ে এলো ।  
 নিবিড় আঁধার, তা'য় কোয়াসা ফাঁকে মিশে গেলো ।  
 আঁধার, আঁধার নিবিড় আঁধার ! বিব আঁধারমাথা ।  
 পথে হাঁটা বিবম সেঠা, আঁধার-গোলা ফাঁকা ।  
 তা'তে আবার কনকনিষে বই'চে উত্তোর হাওয়া ।  
 ফাঁকা মাঠে কেই বা হাঁটে—কঠিন আশা বাওয়া ।

শীতের ভয়ে মিটমিটিয়ে চাই'ছে তারার দল ।  
 আকাশ বোঝে ঘাসের গায়ে, জোম্চে শিশির-জল ।  
 গাছের আড়ে কাড়ে কাড়ে,ঝোচ্চেজোনাকপোকা ।  
 কাছে গেলে কতক দেখি, ষাষ না ঘুরে দেখা ।  
 জাড়ের বাড়ে, তাওয়ার তোড়ে, স্বভাব আকুল একে  
 তা'র কোয়াসা, আঁধার নিশা, ফেলে তা'কে ঢেকে ।  
 স্বভাব যেন স্বভাব-ছাড়া, এর শীতের তাড়া ।  
 দিনের বেলায় ঝেঁচছিলো, বেতের বেলায় মড়া ।  
 গায়েন লোকে ঘরে ঢুকে, দরজা এঁটে দিখে ।  
 অড়িয়ে কাপড়বোস্চে সবাই উনোন-গোড়া'য় গিয়ে ।  
 কেউ কইল, কেউ বা বনাত, কেউ পাছড়ি গায়ে ।  
 কেউ বা দোশাই,কেউ বা কাঁপা, শুচ চে গায়ে দিখে  
 কেউ শুকে লেপের ভিতর, দিখে বুড়িহুড়ি ।  
 কোয়ান ছেলে কতক ভাল, জল বুড়া বুড়ী ।  
 কনকনানো জলের যেন জ্বর লাগানো দাঁক ।  
 হাত দিলে হাত যার গো গোয়ে,অ'ংকে বঠে জাঁক ।  
 গ'ম্বাকলে ঠাণ্ডা জলে ভাবটা সবার থাকে ।  
 এমন যেন শরৎসম, দেখ না আমল তা'কে ।  
 গম্বিকালের পরম অরি দীপ-হুতানন ।  
 এমন যেন পাণের বায়ু, তপ করে মন ।  
 কালের খেলা এইরূপি ভাই, শক্ত বুঝে ওঠা ।  
 আছুকে যেটা প্রাপপেছারা, কালকে সেটা লেঠা ।  
 এমনতর প্রাপকাঁপানো অধাণ মাসের রাতে ।  
 ঐ দেখ, কে একটু ঘুবা, যাচ্ছে যেঠো পথে ।  
 পায়ে হুতো, পশ্চী মোজা, গায়ে শালের জোড়া ।  
 কেরহা দিখে ডবল পাকে, মাথার উপর মোড়া ।  
 পশ্চী কানা গায়ে আঁটা, হাতে পিচের লাঠী ।  
 বৃকম করা ছুতোয় লাগে, শিশির-তেজা মাটি ।  
 শিশির-কোরে ধীরে ধীরে, ভিজছে শালের জোড়া ।  
 কে এ ঘুবা ?—বুঝছি গো সেই গোঙ্কলো ছোড়া ।  
 এমন রাতে যেঠো পথে কৈন্থগনেতে যায় ?  
 দশটা রাতে দারুণ শীতে, কিসের এমন দায় ?  
 গ্রাম ছাড়িয়ে পোয়াগানেক পথ কাটিয়ে গিয়ে ।  
 একটা ভাড়া খোড়ো ঘরে ঢুকলো সতর চোয়ে ।  
 বই চাড়লী বুড়ী মাগী, থাকতো একা সেখা ।  
 নাতিশুভি ছেলেপিলে কেউ ছিলো না কোথা ।

গলাগায় গিয়ে বুড়ী গিয়েছিলো মোরে ।  
 যা' ছিল তা'র খোরা পাথর, হেথা'য় নিলে চোরে ॥  
 ক্রমে ক্রমে ঘরখানা তা'র জীর্ণ দশা পেলো ।  
 বর্গাকালের কুটিলে খড় পোচ'লো চালে ॥  
 জলের খারায় দেওয়াল গৌলে ধোঁলো কতই ফাট ।  
 আলুগা পেয়ে মুণ্ডে মুণ্ডে খোসলো আড়ার কাঠ ॥  
 ফুনা লতা গজিয়ে ওঠে ঘরের মেজের, জ্বালে ।  
 ভিতর বাহির নোঙরা করে বেরাল, কুকুর, জ্বালে ॥  
 সে ঘরখানার আঁদাড় পান্দাড় ঝোড়ে ঝোপে তরা ।  
 আশ সেগড়া, খেট, বিছুতি, ওল, কচুতে ঘেরা ॥  
 আনাগোনার পথের মাঝে গজিয়ে গেছে ঘস ।  
 কালের মুখে রাই বুড়ীর ঘর আগুননেবা পাশ ॥  
 সেই ঘরেতে গোকুলো ছোঁড়া চুকলো গিয়ে একা ।  
 আমার মনে কিঙ্ক বড় লাগলো বিষম ধোঁকা ॥

ও আবার কি ? কিসের আলো,

জ্বলে উঠে নিবে গেলো ?

দপ্‌কোরে কের উঠলো জ্বলে, আবার গেলো

নিবে ?

শিমুলতলার গ্রামের ধারে,

নিবিঘে আলো জ্বলচে কের,

গ্রাম ছাড়িয়ে মাঠের দিকে, যাচ্ছে আলো নেবে ?

এই এখানে জ্বলচে আলো,

আবার হঠাৎ নিবে গেলো,

ঐ যে আবার খানিক দূরে, দপ্‌দপিয়ে জ্বলে ।

তুনেছিলেম বালাকালে,

পেঙ্গীগুলো মাঠে চলে,

হা কোরে বায় অন্ধকারে, মুখে আগুন খেলে ॥

ভেগিতর লাগুচে মনে,

পেঙ্গী চলে মাঠের পানে,

তাই বটে তো, ঐ দেখ গো সাদা-শাড়ী-পর ।

এলিয়ে গেচে মাথায় চুল,

গলায় দোলে জব্বার কুল,

মুখখানাতে কালীমাথা, হাতে বাঁড়া ধরা ॥

ভোর সুবতী বছর বোলো,

হা কোরে মুখ জ্বলচে আলো,

ইস্‌ কি বিষম পেঙ্গী ! আমার প্রাণ চোখকে ওঠে ।

কোন দিকে বায় দেখি দিক,

আরে মোলো, এ আবার কি ?

রাই চাঁড়ালীর ঘরের দিকে পেঙ্গী-কেন ছোটো ?

ঐ পেঙ্গী চুকলো ঘরে,

গোকুলো ছোঁড়া বুঝি মরে,

বাড় ভাঙবে, খড় কাটবে, মস্ত বাঁড়ার ঘায় ।

আঁটুকড়ীর পুত মোস্তে আজ,

কোন্নি কেন এমন কাজ,

ভুতের বালায় মরণ আশায়, চুকলি কেন হায় !

ঐ যা, আবার একি হোলে, লাগলো বিষম ধোঁকা ।

গোলোক ধাঁধায় প'ড়ে আমি হোয়েছিহু বোকা ॥

পেঙ্গী বোলে যা'রে আমি, ভেবেছিলেম মনে ।

সেই পেঙ্গী সোদামিনী বুঝু এতকণে ॥

হুই মেয়ে পেঙ্গী হোয়ে, সরায ধুনো জ্বলে ।

লোক ঠকিয়ে ভয় দেখিয়ে, এলো হেথা'য় চোলে ॥

হুচারিণী সোদামিনী, গোকুলো ছোঁড়া পাখী ।

দীঘির ঘাটে এই কাজে কি হোয়েছিলো রাজী ॥

হা দিক্ ! হা দিক্ ! দিক্ পিশাচি ! দিক্ রে পিশাচ

তোরে ।

ধর্ম ভুলে, এমন পাপে, মোজলি কেমন কোরে ?

মাথার উপর বিশ্বপতি—নীচে ধর্মরাজ ।

সারে নরক, জ্বেনে শুনে কোন্নি এমন কাজ !

পেঙ্গী-সাজা সোদামিনী ঘরের ভিতর গিয়ে ।

ধুনো জ্বলে দেখলে চেয়ে, প্রাণের গোকুল শু'য়ে ॥

আদর কোরে ডাকলে তা'রে, নাইকো কোন সাড়া ।

তা'র পর সে ঠেললে, তবু নাইকো নড়া চড়া ।

মুখের কাছে আলো জ্বলে, দেখলে ভাল কোরে ।

লাল চেহারা নীলবর্ণ, মুখ দে কেনা করে ॥

নাকের কাছে হাত দে দেখে, নিশেস নাহি বয় ।

সাধের গোকুল ঘোরে গেচে, লাগলো বড় ভয় ॥

কেউটে সাপের বিষ-কামড়ে, প্রাণটা গেচে উড়ে ।

আকার দেখে সোদামিনীর ভয় বাড়ে বুক বুড়ে ॥

প্রেমের আশা ভালবাসা কোথায় থেলো উবে ।

পালিয়ে বাবার পছা খোঁজে, মনে কতই ভেবে ॥

ঘর থেকে সে আসবে যেমন প্রাণের ভয়ে ছুটে ।

সেই কেউটে নেউটে এলো, কাটা দেওয়াল ভুটে ॥

দাড়িয়ে উঠে চক্ৰ তুলে, মানে ছোবল পায়।  
ছোবোল খেয়েও সোদামিনী খানিক ছুটে যায়।  
সাপের কামড়, তা'র বড় ডব, আঁতকে ওঠে প্রাণ।  
আকুল হোয়ে পোড়ুলো ভূঁয়ে, হারিয়ে গেলো জ্ঞান।  
কালকেউটের প্রাণমারা বিষ চারিয়ে গেল গায়।  
গলগলিয়ে মুখ দে গাঁজাল বেরিয়ে কত যায়।  
গোকুলো যেমন, এটাও তেমন নীলবর্ণ হোলো।  
দুশ্চরিত্রীর পাপপোরা প্রাণ বাহির হোয়ে গেলো।  
ঘরের ভিতর কামুক পানী গোকুলো মোরে আছে।  
দুশ্চরিত্রী সোদামিনী মোলো ঝোপের কাছে।  
অম ভগবান, ধন্ত ভূমি, ধন্ত তোমার কল।  
চক্ৰদ্বীপ চক্ৰধ্বজ আচ্ছা প্রতিফল।  
পেটী সাজা বেরিয়ে গেলো—বেরিয়ে গেলো প্রাণ।  
গোকুলো পানীর পাপের জীবন হোলো অবসান।

দাঁক নরকে এই ছুটোতে, থাকুক যুগে যুগে।  
পাপ-কণের দাক্ষণ সাজা মরুক ভুগে ভুগে।  
কবি বলে —

খুব সাবধান হও রে নর নারী।  
এদের মতন কেউ হোয়ো না—কষ্ট  
পা'বে ভারি ॥  
ধর্মপথে থাকবে সঙ্গা—ভয় কোরবে পাপে।  
পাকবে ভাল; পাপ কোলে মারবে ছোবোল;  
সাপে ॥  
গোকুলমোহন সোদামিনীর শেষ দশাটা  
ভাবো।  
মারবে হরি, এমন কোরে পাপে যদি  
ডোবো ॥

## ৫।—আত্মরে ছেলে।

টগর নগর নামে সহর গঙ্গা নদীর তটে।  
এরি শোভা মনোলোভা আঁকা ঘন পটে।  
অলি গলি রাস্তা গলি কতই দোকান পাট।  
নদীর ধারে সারে সারে শোভে না'বার ঘাট।  
দিবানিশি গিসিগিসি মাহুচ চলে পথে।  
কেউ বা হেঁটে, কেউ বা ছোটো গুড়ী ঘোড়া যুতে ॥  
দড়বড়ানি ঘোড়ার পায়ে, গড়গড়ানি গাড়ী ॥  
গরুর গাড়ীর ঘড়ঘড়ানি, চ'ল্লে আড়াআড়ি ॥  
দিনের বেলায় রবির আলো, তেলের আলো বেতে।  
কোণায় আবার নাইকো আলো, বিষম লেঠা যেতে ॥  
গরীব ধনী সব রকমের লোকের সেধা বাস।  
টাকার খেলা, কেউ বা প্রভু, কেউ বা কা'রো দাস ॥  
সেই সহরে বসত কবে অনেক ধনী লোক।  
গাড়ী, বাজী অনেক আছে, টাকাও আছে শোক ॥  
ভারী ভারী জমিদারী, ভালুক খুলুক আছে।  
টাকার ফলে টাকা, ঘন আমড়া ফলে গাছে ॥  
চাকর, নকর, কী, ঘুরোয়ানু নায়েব, দেওয়ান দেব।  
সুখবিয়া খাতার পাতায় টান্চে টাকার জের ॥

জমিদারীর বিখ্যেলী কাঠাকালী যত।  
তা'র চেয়ে তাঁ'র তিন গুণ আয়, প্রজাপীড়ন এত ॥  
হাজা-তুকো বাস যায় না, এরি আদায় কড়া।  
গরীব প্রজা পায় না পেতে, বাবুর টাকার ভোড়া ॥  
যেমন বাবু, তেমনি নায়েব, নরক আরো বেশী।  
মুখের পাবার নেয় গো কেড়ে! প্রজা উপবাসী!  
বলদ, গরু, লাভল, কোদাল সব বেচে নেয়।  
তা'তেও যদি আদায় না হয়, শান্তি ভারি নেয় ॥  
এই রকমে দয়াল বাবু প্রজা পাশন করে।  
মরে মরুক ব্যাটা'র প্রজা, টাকা আত্মক ধরে ॥  
এই রকমে দয়াল বাবুর অনেক টাকার কাঁড়ি  
এই রকমে গাড়ী গুড়ী বাগবাগিচে বাড়ী ॥  
এই রকমে মটকা ছোঁয়া শটকা যুগে দেওয়া।  
এই রকমে গুড়ী তেড়ে গেয়ে বেড়ান হাওয়া ॥  
এই রকমে বোঠাৎখানার দেয়ালগিরি ঝড়।  
এই রকমে চটক ছবি, ফ্রেমে চাতীর হাড় ॥  
এই রকমে পাগ্লে পাতা লম্বা ঘেঁষের পবে  
এই রকমে ফুলের তোড়া সায়ে শোভা ধবে

এই রকমে ডাইনে বাঁয়া হারমনিয়ম্ বাজে ॥

এই রকমে গাইয়ে কত রাগরাগিণী তাঁজে ॥

এই রকমে খেমটা বেধে বোঠক ছেয়ে যায় ।

এই রকমে খোয়াসুদে হুদে ভাঁতে পায় ॥

এই রকমে দয়াল বাবুর হৃদ বাবুগিরি ।

প্রজার টাকা কেড়ে নিয়ে কলান্ বাতাহুরি ॥

দয়াল বাবুর বাপ পিতামো-ছিলেন ভাল লোক ।

ইতিহাসীরা পাল পাল্পন পূজায় ছিল খোঁক ॥

মানদণ্ড সংকল্প তাঁ'দের ছিল বেশ ।

কাজেই তাঁ'দের যশ খ্যাতিতে ভোরেছিল বেশ ॥

ক্ষুধিত এলে খেতে পেতো, হ'তো অতিথ্যসেবা ।

চিরকালি খেতে পেতো কাণা খোঁড়া বোবা ॥

তাঁ'দের সময় জমিদারীর প্রজা ছিল সুখে ।

মনের সাথে দিন কাটাতো হাসিভরা মুখে ॥

দয়াল বাবুর আমল প'ড়ে উঠো হ'লো সব ।

দুখ কীদে ; পাণের মুখে অয়জরকার রব ॥

দয়াল বাবুর পরী যেটি,

ধনী লোকের বেটীও সেটি,

দেখতে ভাল, তাঁদের পারা মুখের গড়নখানি ।

চাঁদের মতন গায়ের বরণ,

ঠমকখানা দেমাক্ ধরণ,

গুমোর ভরে চলে চরণ, মলের ঝন্ঝনানি ।

গৌরবিগীর চোকে টোটে,

অহঙ্কারের কেনা ভিটে,

ভেজে ভরা কথা ছোটো জিবের ডগায় রুখে ।

মান অভিমান আঁচল-বাঁধা,

রাইকিশোরীর মতন কাঁধা,

তাইতো সদাই কথায় কথায় আঁচল ঢেকে মুখে ॥

মুখ দেখলে আঁচল-ঢাকা,

দয়ালবাবু অগ্নি ভাষা,

বিপদ বড় সায়ে থাকা, আগুন ছুটে যায় ।

স্বর্গ চাই, কি মর্ত্য চাই,

পান্ না বাবু ভেবে খাই,

খাদ্য-প্রসাদে খড়েন্ সোরে, মানময়ীর মান-দায় ॥

বাইরে গিয়ে ভেবে খানিক,

আবার চোকেন প্রাণের খানিক,

পায়ে ধোয়ে সোহাগ ক'রে কতই কথা বলে ।—

“কি চাই, প্রিয়ে ! রাগ বা কেন ?

যেথেষ্ট ঢাকা চাঁদটি যেন,

আর যে নারি বদন তারী দেখে নয়ন-জলে ॥

মন-মজানে বদন ভোলো,

সর্বনেশে আঁচল খোলো,

বারেক হেসে দাসকে বল, কি চাও তুমি আজ ?

বেচবো ভিটে জমিদারী,

কিনুবো তোমার তরে, প্যারি !

মনের মতন রতন-ভূষণ সবার সেয়া সাজ ॥

আমি তোমার রাখাল কালা,

তুমি আমার চাঁদের মালা,

বেচবো আমি শাল ছালা—খড়া চুড়া মোর ।

তা'তেও যদি দাম না কুলোয়,

পঞ্চল-ধুতী দেবো চুলোয়,

তবুও আমি, গুলো ও রাই, সাধ মিটাবো তোমার ॥

পাঠক মহাশয় ! দেখ্‌চো কেমন ?

তোমারো কি গিন্নী এমন ?

তুমিও কি দয়াল বাবু ? যদিই এমন হয় ॥

তবে তুমি অজ্ঞ হ'তে,

দয়াল বাবুর হ'লে মিতে,

গিন্নী তোমার গৌরবিগীর মিতি—কেমন নয় ?

দয়াল বাবুর বাড়ী থেকে কোশেক

খানেক পূবে ।

“বিহার কানন” নামে বাগান বাহার দিয়ে শোভে ॥

দয়াল বাবুর পাঁচটা বাগান, “বিহার-কানন” সেয়া ।

এই বাগানে হাওয়া খাওয়া, পুকুরে মাছ ধরা ॥

লোহার রেলো বাগান ঘেবা, ফটক চটকদার ।

পাক-জড়ানো সজ্জ লতা রেলের চারি ধার ॥

ফটক থেকে হুরকি-ঢালা রাস্তা ভিতর পানে ।

শুকনো পাতা হেথায় সেথায় প'ড়'চে হাওয়ার

টানে ॥

পথ থেকে ফের পথ বেরিয়ে হেথা সেথা গেছে ।

পথের ধারে সাঝে সাঝে কুল কুটেচে গাছে ॥

রকম-ওয়ারি কুল-কেয়ারি ইউক্লিডের জ্যামিতি ।

শাদা কালো টুকুরো পাথর দিচ্ছে চটক অভি ॥

পোষ মাসের মাঝামাঝি ; শীতকালের যে ফুল ।  
 সুধা চোঁটে কুটে উঠে, ডাকছে অলিফুল ॥  
 সবার সেবা সেবারপারা রূপ-পসরা গাঁদা ।  
 হেথায় সেপায় ডালের ডগায় লাগিয়ে দেছে ধাঁধা ॥  
 রকম রকম রঙিন ক্রোটন, ফুলের কোটন নাই ।  
 কিন্তু তবু পাতার রূপে হার যেনেছি, ভাই !  
 মার্কিউলেটস্, এন্জলেটা, ওপেলি-ফেলিয়া ।  
 মোরিঘানা, গ্রাণ্ডি, বেলি, লোটাস্-কোলিয়া ॥  
 স্পারেল্, মণ্ডি-ক্লব্, ডিস্‌ব্রেলি, ম্যান্নিমা, জ্যাক্সন্ ।  
 আরো কত তরবেতর চটুকে ক্রোটন ॥  
 বেলিয়া, কোরাগাইনা আদি আরো কত তরু ।  
 কেউ বা টবে, কেউ বা নীচে, কেউ মোটা, কেউ সরু ॥  
 থোপা থোপা দোলন-চাঁপা, পাতা-চাঁপা বোটা ।  
 গাঙ্গা গাঙ্গা বাঙা শাঙ্গা ফোটা বকের গটা ॥  
 মোড়ে মোড়ে লালপাতার গাছ, বাহার চমৎকার ।  
 জগদ্বারী সিংহি যেন জিব কোরেছে বা'র ॥  
 দামী গোলাপ—বার্সাল্ নীল, জাব্ ওয়াণ্টার কট্ ।  
 মণ্ট্‌ক্রিটো, জন্ মিটন্, (কটোগ্রাফির প্রুট্) ॥  
 বাগানখানির মাঝে মাঝে পাখর পোদা বকে ।  
 পাখর-খোদা সাহেব বিবি শোভে ভগ্নাং থেকে ॥  
 একটা বকে একটা বিবি আধ জাডুটা হ'য়ে ।  
 দাঁড়িয়ে আছে, পাখের কাছে কুকুর আছে শুয়ে ॥  
 বিবির মাথায় আঙুর-পাতার মটুক শোভা পায় ॥  
 আড়নযনে স্তনের পানে লুচী বিবি চায় ॥  
 বলিহারি দয়াল বাবু ! খজ তোমার কুচি !  
 লাজ থাকলে, এই বিবিটে কোত্তে কুচি কুচি ॥  
 এই কুচিতে কেবল ভূমি একা দোমী নগ ।  
 তোমার মতন রসাল দয়াল আছে হাজার শও !  
 দিক্ তোমাকে ! দিক্ তা'দিকে, ঘুণায় ম'বে যাই ।  
 এমন কুচি গুচবে কবে ? এটটি শুধু চাই ॥  
 আর বছরে শীতের সময় গড়ের মাঠে গিয়ে ।  
 এই কুচির চেব চং দেগেচি, গেটের কড়ি দিয়ে ॥  
 কোথেকে এক জুবাট এসে ক'লে লোপাট টাকা ।  
 বেস্ কোরেছে—খুব কোরেছে, বাঙালি যে বোকা ॥  
 "মহামেলা একজিবিশন !" নামে পেতে ভাল ।  
 বাঙালিদের স্বী বউড়ী ব'লে হাড়ীর হাল ॥

জুবাট্ আবার ব'লেছিল,—“আমিই এসে হেথা ।  
 ক'রে গেলেম সাহেব-বর্ষা নারীর স্বাধীনতা ॥  
 বাঙালিদের স্বী বউড়ী আমার মেলায় শুণে ।  
 পুরুষসনে হরিষ-মনে নিলেক দেখে স্তনে ॥”  
 ইংরেজবাজ সেই মেলাতে ভরসা দিলেন ঢেলে ।  
 ভারতবাসী প্রজাকুলের শুভ হবে ব'লে ॥  
 বিলাত বিদেশবাসী রাজা এ দেশের কি জানে ?  
 হিতে হ'লো বিপরীত !—ছাই প'ড়লো মানে !  
 চাকার আনা পয়সা দিয়ে ফটক হ'য়ে পার ।  
 গোড়ীভাড়া যাক্ গে চুণোয়, গাড়োয়ানেবসে পার ॥  
 একেক ঘরে একেক দেশের জিনিষ গেল দেখা ।  
 মন্ড ভাল হই রুমি জিনিষ কাঁচা পাকা ॥  
 ভাল ঘেট, ভাল তা'কে কে না বলে, ভাই ?  
 মন্ড জিনিষ দেখলে পরে ঘুণায় ম'বে যাই ॥  
 কাঠে গড়া মস্ত বোতল ছিল যে দিক্ পানে ।  
 সাহেব বিবির জল খাবার ঘর ছিল তা'র দখিনে ॥  
 উত্তোরেতে লগা পুসুর, অংগা পুসুর দিকে ।  
 সেইখানেতে সভাগিঘির সব দেগেচি চোকে ॥  
 রকম রকম জাটা বিবি, রকম রকম চং ।  
 রকম রকম দয়াল বাবুর সেইখানেতেই ব' ॥  
 লাঞ্জেব কথা ব'লবো কা'রে ?—ঘোরা বড় রয় ।  
 সভ্যতম সাহেব আভি । গরা পরিচয় ।  
 যেমন খেলা, তেজি মেলা, তেজি কড়িখানা ।  
 জাডুটা বিবি বিকিয়ে গেল, বৈলো সোণা দানা ॥  
 দয়াল বাবুর মতন বাবুর অনেক ঢাকার বল ।  
 টপাটপ সব লুফে নিলে ! বেচেনেবদালাব বল ।  
 অনেক অনেক কাগজপত্রাণা চলে উ'চ'তান ।  
 গাঠিলেন ফের এমন মেলায় কতট গুণ গান ।  
 বা'দেব ব্রত কুচিতে ক'চর লগব দেওয়া  
 তা'দেব পায়েব দয়াল বাবুর পায়ে মলয় তাওয়া ।  
 সম্পাদকের কার ম'ক্, ভাঙ-ভক্ তা'লে ।  
 অজ্ঞাঘটা জায়েব মত পেলে কলম-কলে ।  
 হুশোব ভিতর শুটো লেগক সম্পাদকই বটে ।  
 একশো আটানকুইটে কেবল পুসুর মুটে ।  
 পাটা লুচি চল কাটলেটো পোলাও খেলাও খুব ।  
 খুবতে বল নর্দামাতে, অগ্নি দেবে ছু ॥

আবার এমন সম্পাদকো দেখে পাবো চোখে ।

বুদ্ধি বিচার নাইকো নিশ্চয়, পনের কথাই লেখে ॥

এমন অনেক সম্পাদকের জ্ঞান-জ্ঞানটা কাঁচা ।

ক্রেণ্ড সিপেতে মিথোটাকে ক'রে কেলেস সাঁচা ॥

এইরূপ সব সম্পাদকের বার্ষ-দিকে প'ড়ে ।

মাকড়শা-মদলাশা চুলোয় গিয়ে পোড়ে ॥

মেলায় কথা যাক গে চুলোয়, মেলায় কিসের ঘুস ? ।

অল্প রকম 'আর্টিফিসেল' দেখবে বেশী তু'র ॥

তাই ব'ল্‌চি, তাই !—

সম্পাদকের কাজ শক্ত, ভাত-ভক্ত হ'লে ॥

অন্তায়টা জ্ঞানের মত খেলে কলম-কলে ॥

দয়াল বাবুর বাগান-মাঝে পাঁচটা পুকুর আছে ।

হুটো বড়, তিনটে ছোট, ভরা নানা বাছে ॥

বড় হুটোর একটা পুকুর সব পুকুরের সেবা ।

চার ফোহারা চারটে কোণে, উঠে জলের ধারা ॥

চারটে পরী চার ফোহারার চারটে ডেকে বোসে ।

উর্দ্ধমুখে গাল ফুলিয়ে জল ফু'ক্‌তে কোসে ॥

উত্তোর দখিণ লম্বা পুকুর, উত্তর দিকে ঘাট ।

খেতপাথরের পালিশ করা চিকণ সিঁড়ির পাট ॥

ঘাটের উপর বিশাল চাতাল, খেতপাথরের ঘর ।

ঘরের ভিতর বেদির'পরে বাদশা সেকেন্দর ॥

খেতপাথরের মূর্তিখানি দেহে পরিপাটি ।

কাক ব্যাটার চুল-চেহারা কোরে গেছে মাটি ॥

ঘাটের পরেই বোঁঠকখানা দেহে মনোহর ।

গাল্‌চে পাভা, লভাপাভা আঁকা বেবাক ঘর ॥

যেটি যথা সেটি সেথা ছড়িয়ে আছে শোভা ।

রতিন কাঁচের জানলা-সাসি, খেল্‌চে রবির আভা ॥

দ্যালের গায়ে গি'টিকরা ত্র্যাকোট কত আঁটা ।

তা'র উপরে বিরাজ করে পুতুল চক্রে কাটা ॥

ভেলের ছবি, জলের ছবি, দ্যাালে কতই ঝোলে ।

গি'টিকরা ক্রেমে আঁটা, চমক কলমলে ॥

স্যাটিন আঁটা কউচ, সোকা, পাট, কেদার কত ।

দমের গদি, ব'ল্‌লে যদি, পড়্‌লো হুঙে তত ।

শিতল চাকা পায়ায় আঁটা, চেয়ার বেড়ায় ঘুরে ।

ইচ্ছে হ'লে চেয়ারসমত সোরে বোসো ঘুরে ॥

মাহুযগ্রাম আয়না কত শোভে দ্যালের গার ।

জুতো থেকে চুলের ডগা সবই দেখা যায় ॥

ছোট বড় টেবিল কত মার্বেলেতে আঁটা ।

বেশী ভাগে আছে ভাল, গোটা দুয়েক কাটা ॥

হরিৎ লোহিত নীল লাল পীত শাদা কাঁচে ঢালা ।

ঝাড় লঠন কতই ঝোলে, হয় না আলো জালা ॥

দরকার কি আলো জালায়, কেই বা থাকে রেতে ।

বাড়ী ছেড়ে দয়াল বাবু চান' না বাগান যেতে ॥

দিনে দিনে ঘুলোয় ঘুলোয় সবি ঘুলোয় ॥

ফরাস যদি কন্নসা করে, তবেই কতক হয় ॥

আজ কাল্‌কার দিন কি ভেমন ? ক'জন চাকর

আছে ।

ধর্ম ভেবে কর্ম করে আপন প্রভুর কাছে ?

পোন্‌রো আঁকা তিন পেয়ের লোক কেবল ধাঁকি

দেয় ।

মাগিটি গেলে ক্ষান্তি কড়া মাইনে বুঝে নেয় ॥

পৌষমাসের আজ শুভরই, শীতের দাপট বড় ।

মোটো কাপড় গায়ে, ভবু মাহুয জড়সড় ॥

আজ বাগানের ভাগি ভাল, আসবে দয়াল বাবু ।

পুকুর-ধারে ষাড়া হ'লো একটা সখের তাঁবু ॥

তাঁবু কেন ? কারণ আছে,—বড়মান্নী টং ।

ইচ্ছে হ'লে কোন বাবু ছাতে বাঁধেন টং ॥

কিন্তু দেখা একটি কথা বলা উচিত হয় ।

দয়াল বাবুর এই তাঁবুটো নিজ ইচ্ছেয় নয় ॥

কা'ন্‌ ইচ্ছেয় ? ব'ল্‌চি তবে, শোনো, পাঠকগণ ! ।

হুই ইচ্ছেয়+এক কারণে=তাঁবুর প্রয়োজন ॥

দয়াল বাবুর খোকা ছেলে, মূল "ইচ্ছে" তা'র ।

তার ইচ্ছে "ইচ্ছে" আবার হ'লো খোকার মা'র ॥

খোকার মায়ের হুকুমখানা "কারণ" অলঙ্ঘন ।

তাইতে হ'লো আজ বাগানে তাঁবুর প্রয়োজন ॥

কাল বিকেলে খোকা ছেলে হাওয়া খাবার তরে ।

বাবার সাথে গেছ'লো মাঠে মজু ঘুড়ী চড়ে ॥

মাঠে ছিল সাহেব হুবোর গোটা কএক তাঁবু ।

গাড়ী থেকে দেখেছিলো সে সব খোকা বাবু ॥

বাবার কাছে তাঁবুর কথা নিয়েছিলো জেনে ।

তাঁবুর ভিতর শোবার তরে ইচ্ছে হ'লো মনে ॥

বাড়ী এসে মাঘের কাছে কুলে তাঁবু বসা ।  
তাঁবু ভিতর ছেলে শোবে তুই হ'লো যাতা ।  
হকুমদারি সেই হুঙেই, অরি দয়াল বাবু ।  
ঘাড় পেতে সে হকুম নিলেন, টাঙিয়ে দিতে তাঁবু ।  
তাই আঁড়কে বাগানমাঝে পাড়ে তাঁবু শোভা ।  
আসবে থোকা, আসবে সাথে থোকার মা আর  
বাবা ॥

বাপ, মার আদর-অবতার, তিন বছরে থোকা ।  
যা' ব'লেবে, ক'ন্তে হ'বে, কা'র সাধা বোকা ?  
শনি রাজা—থোকা, তন্ত মন্ত্রী—থোকার মা ।  
দয়াল বাবু—মেস রানিটে, মাস্ত-চেমো গা ॥

তিনটে বেলা ; টং টং টং তিনটে বেজে গেল ।  
ঘর ঘর ঘর ছোটো ঘড়ী বাগান পানে এল ॥  
এক ঘড়ীতে দয়াল বাবু শীতের পোষাক পরা ।  
এক ঘড়ীতে গোরবিলী ছেলে কোলে করা ॥  
দয়াল বাবুর গাড়ীখানার চামের ঢাকন কীকা ।  
গোরবিলীর গাড়ীখানার ডবল ঢাকন ঢাকা ॥  
দয়াল বাবুর গাড়ীখানায় তিনটে থোয়াসুদে ।  
ক'ক্ষে কথা, শুন্ডে দয়াল চকু হ'টি মুদে ॥  
গোরবিলীর গাড়ীর ভিতর গোটা দুয়েক দাসী ।  
থোয়া থানের কাপড় পরা, দাঁতে মাজন মিলি ॥  
হেইও হেইং সইস হাঁকে, পথিক পালায় ছুটে ।  
ঘোড়ার লালেয় চোকর লেগে, ঠিকরে আঙন  
কোটে ॥

গোরবিলীর শালা ঘড়ী আগে আগে ধায় ।  
দয়াল বাবুর কালো ঘড়ী পাছু ছোটো যায় ॥  
লাল বনাতের পোষাক পরা ছোয়ান কচুমান ।  
তক্মা-আঁটা পাগড়ী মাথায়, হাতে চাবুকখান ॥  
কড়া ধোরে গাড়ীর পিছে সইস হ'টো বাড়ী ।  
কাথের উপর শুল্লে কেমন ঝড়ন গাড়ী-ঝাড়া ॥  
নীল-ছোবানো কাপড় পরা, চামর বগল-মাঝ ।  
শাদা কালো পাকজড়ানো বাঙা টুপীর সাজ ॥  
লাল বনাতের হাক চাপকান হাঁটুর কাছে ঝোলা ।  
কোচমানের পাখ নাগ্ৰা ছুতো, সইসের পা খোলা ॥  
হেইও হেইং শব শুনে ভজন চোবে ছুটে ।  
তাড়াতাড়ি কটক গোলে, এই পড়ে এই ওঠে ॥

মালীগুলো ছুটোছুটি কটক পানে আসে ।  
ঝারী নিয়ে কেউ চালে জল, কুলগাছে আর খাসে ॥  
সনাৎ কোরে হু'খান ঘড়ী চুকলো কটক দিয়ে ।  
ভোজন চোবে চুকলো সেলাম, আধেকখানা হুঙে ॥  
মালীগুলো হু'হাত বুড়ে ক'লে নমস্কার ।  
ভিতর পানে চোলে গেলো হু'খান ঘড়ীর সার ॥  
গোরবিলীর গাড়ী গেলো পূব দিকটে পানে ।  
সেই দিক্টেই একটা বাড়ী শোভে আমবাগানে ॥  
যেয়েছেলের মহল সেটা, চার দিকেতে খেরা ।  
চোকমিলনো বাড়ীখানা, শুণ্ডি বাইশ ঘরা ॥  
হুই মহলে বাড়ীখানা, উঠোন টালি-পাতা ।  
কোন খানেতে শেঙা সবুজ, কোন খানে বা ছাড়া ॥  
নীচের মেঝে মাজমেজে গোচ, উপরতলা বেশ ।  
নীচে ঘেন পাভাল-পুরী, উপর স্বর্গদেশ ॥  
চকমিলনো উঠোন ধারে সত্ৰ সত্ৰ নাগী ।  
ছাতের নলের ঠিক নীচেতে ডবল ডবল টালী ॥  
উঠোন ছোটোর মাঝখানেতে সাত-ভরুকে টব ।  
চার কোণেতে তিন ডবুকে টবের কিবে টব ॥  
টবের উপর রকম রকম পাতা ফুলের গাছ ।  
টবের পাশে চোবাচ্চায় বাঙা বাঙা মাছ ॥  
গোরবিলীর ঘড়ী গিয়ে লাগলো সদর ঘোরে ।  
নামলো রাই, চাকরাণীরে থোকা কোলে কোরে ॥  
বাড়ীর ভিতর গেলো তা'রা, আন্তাবলে গাড়ী ।  
পাচক বাসুন, চাকর গেলো বাধতে রহইবাড়ী ॥

দয়াল বাবুর পালা এবার শোনো, পাঠকগণ !  
বোচোকখানার গাড়ী বাবাভায় ঘড়ীর আপমন ॥  
থোয়াসুদেগণের সনে নামলো দয়াল বাবু ।  
না'মার সময় বাড়ি ফিরিয়ে দেখলে থোকার তাঁবু ॥  
শেতপাথরের সিঁড়িগাঁথা বোচোকখানার দ্বার ।  
ধাবের নীচে পাশোশ পাতা, যেক্ষে চমৎকার ॥  
পাক-কিরাপো সেজন কাঠের সিঁড়ি রেলিং ঘের ।  
ধাপে ধাপে মাঝখানটা সপে আঁটা কের ॥  
ঠকঠক ঝুতোর আওরাজ হয় না সপের' পরে ।  
মচমচাচ্ কচকচাক ঝুতো আওরাজ কয়ে ॥  
আগে আগে দয়াল বাবু, শুকনি ক'টা পরে ।  
রেলিং বায়ে তবুটা দিয়ে উঠলো উপর-ঘরে ॥



পাঁচ ছ'গান ঘরে ঘেরা বাবুর বোঁঠোকগান ।  
 মাঝখানটার ঘরটা বড়, নক্সা করা নানা ॥  
 মাঝখানেতে পালিস-পাথর-টেবিল গোলাকার ।  
 টেবিল ঘেরা একটা সোকা, সিঙে গু চার চেয়ার ॥  
 সোকায় উপর দয়াল বাবু আশ মিটিয়ে বসে ।  
 চেয়ার'পরে ইয়ার বসে টেবিলখানা ধেসে ॥  
 তিন চেয়ারে তিন ইয়ারের চার চেয়ারা শোভা ।  
 ধনী'র ভাল হ'তো হ'লে, খোঁষামুদে বোবা ॥  
 চেয়ার পিঠে পিঠ বা কা রো, পায়ে'র উপর পা ।  
 টেবিল'পরে হাতের তরে কারো খোঁকা গা ॥  
 হাত বুলিয়ে দয়াল বাবুর বশ-ভিখারী শিরে ।  
 খোঁষামুদের গায় ভাল শাল, ঘড়ীর চেনে হীরে ॥  
 পান্নাচুলির আঙুটি হাতে, পাতে মাখন ছানা ।  
 মেগের গায়ে অনেক টাকার গদনা খাঁটি সোণা ॥  
 খড়-ছাওয়া চাল, মাটির দেওয়াল ঘুচে গিয়ে কোঠা ।  
 নগদ টাকাও ন' দশ হাজার, জুড়িও কাছে মোটা ॥  
 মধুভরা ফুলের কাছে আপনি অলি ঘোটে ।  
 গুণগান বা গুণজ্ঞানেতে • ফুলিয়ে মধু লোটে ॥  
 যেমন মধু ফুলিয়ে গেলো, অগ্নি তঞ্চাং অলি ।  
 একটা বারো চার না ফিরে, কয় না মধুর বুলি ॥  
 এমন প্রমাণ দেখেও, ছি ছি, তবুও ধনী লোক ।  
 আপন ভেবে টাকার পোষে, রক্তচোষা জোঁক ॥  
 টেবিল'পরে মেকব' ঘড়ি, চার দিকেতে কাঁচ ।  
 ঘরের পাশে কাঁচের টবে, খেলচে বাঁড়া মাচ ॥  
 টেবিল' পরে ফুলের তোড়া, ফুলদানীতে সাজে ।  
 ঘরের পাশে আর্গিনেতে টুং টাং টিং বাজে ॥  
 টেবিল'পরে রূপোর থালে মাটিগড়া ফল ।  
 কাঁচা পাকা, লাগে ধোঁকা, নোলায় সরে জল ॥  
 টানাপাখা চুপটি কোঁরে ফুলে আছে ঘরে ।  
 গ্রীষ্মকালে খাটুতে হ'বে, শীতে আঁঘেস্ করে ॥  
 চাকর এসে দোকোর তেকোর তামাক দিয়ে বায় ।  
 দয়াল বাবু শট্কা মুখে চোক বুজিয়ে থায় ॥  
 শোড়ার মুখে শোড়ারমুখো খোঁষামুদে ক'টা ।  
 বাঁধা হ'কোর খাচ্ছে তামাক, উঠ'চে ধোঁয়ার ঘটা ॥

পায়ে'র কাছে হ'কোর বোঁঠোক, হ'কোর পাতার নল ।  
 দপ্ দপ্ দপ্ গুলের আগুন, গড়্ গড়্ গড়্ জল ॥  
 ভ্যালু তামাক, বোধ হয়, কিছু হ'য়েছিল কড়া ।  
 দয়াল বাবু উঠ'লো কেনে, লাগ'লো পেটে চাড়া ॥  
 বড়মানুষের তিলটি হ'লে ভালটি হ'য়ে পড়ে ।  
 ডাক ডাকার, চড়ায় বুঝি আহাঙ্ক ডোবে ঝড়ে ॥  
 দয়াল বাবুর কাসি দেখে, 'দয়াল' রেখে হ'কো ।  
 'শতঃ জীব' চেঁচিয়ে বলে তিনটে লবণ-পেকো ॥  
 কেউ বা মুখে জল এনে দেয়, কেউ বা হাওয়া করে ।  
 কেউ বা বাবুর গৌরব মুছে দেয় রেশম-কমাল ধ'রে ॥  
 কেউ বা বলে, "ব্যাটার কাসি, গদায় দেবো তোকে ।  
 ফের যদি তুই এমন কোঁরে চুকিস্ বাবুর মুখে ॥"  
 কেউ বা বলে, "চাকর ব্যাটা বড় হারামজাদা ।  
 ভ্যালু কেনায় পরয়া নিয়ে কিনে আনে কাদা ॥  
 কেবল ফাঁকি, কেবল ফাঁকি ! অগ্নি কি না টাকা ?  
 চাকর নামায় লব শালা চোর ! আমরা শালাই  
 বোকা ॥"

কেউ বা আবার হেসে হেসে রসিকতায় বলে ।—  
 "টানুতে তামাক কষ্ট যদি হয় মশায়ের গলে ॥  
 তামাক ছাড়ুন, চুকট টানুন, শক্ত হ'বে দাঁত ।  
 কাসি ব্যাটা দাঁত-কামড়ে হ'বে কুপোকাং ॥

খানিক পরে পুকুর ধারে এলো দয়ালচাঁদ ।  
 রোষাক'পরে ব'সলো ধীরে ঠেসান দিয়ে কাঁধ ॥  
 তেলের মোটা ঘুলি বাঁধা ভাসা হাড়ীর মত ।  
 বাবুর সনে খোঁষামুদে ঘোরের ক্রন্দন ॥  
 পুকুর-ঘাটে দয়াল বাবু ব'সলো যেমন এসে ।  
 খোঁষামুদে গুলোও এসে ব'সলো অশ্রুপাশে ॥  
 কেউ বা ছুটে আনলে লুটে, কোটা গোলাপ ফুল ।  
 কেউ বা পাড়ে পাকা পেঁপে, কেউ বা টোপা কুল ॥  
 নারকেলী কুল কেউ বা পাড়ে, কেউ বা পাড়ে  
 নেবু ।

দয়াল বাবু বোসে বোসে দেখেন কেবল তাঁবু ॥  
 এক এক বার বলেন বাবু, "তোমরা এসে ব'সো ।  
 ফল দে বা'বে আপনি মালী, পেটুটা ভোরে ঠেসো ॥

হেড সর্দির খোঁষামুদে হেসে হেসে কয়।—

“মালীর কলের চেয়ে এ কল মিঠি, মহাশয়!”

এই বোলে সে ঘাড়টা নেড়ে মনে মনে বলে।

“বোকা শালাব কাছে বা’বো, এমন স্বকল কেলে।

কেবল তাকে ভোগা দিতে টাকার ভাগিদার।

জানিস্-নি কি আমরা কেবল বার্থ-অবতার?

মিঠি কথায় টোপ গিলিয়ে টানিচি তোকে বোকা!

আর দেরি নাই, বছর ছ’মে, ছ’মে নেরো টাকা।

হাই তুলে সাধ কোরে তিন টুস্কি দি।

তিন টুস্কি কুসুমস্ত, বা’র কোরে নি বি।

জলের ধারে আহিস্, শালা! কাছে গেলেই জল।

উঁচু নীচু বোলতে হ’লে ফেলে এমন কল।”

তিন ব্যাটাতে পেটুটা ভোরে, গাছ-পাকা কল খেয়ে।

টোপা কুলের ঢেঁকুর তুলে ব’সলো কাছে গিয়ে।

দয়াল বাবু ডেকেছিলো, আসতে হ’লো দেরি।

তাইতে বাবুর মনে মনে বাগটা হ’লো ভারী।

তিন ব্যাটাকে সঙ্গে কোরে গিয়ে বাগার ধারে।

পুকুর-জলে ফেলে দিলে, তিন খাড়া মেয়ে।

পউষ মাসের হাড়তাতা শীত, উত্তোর-বগরা হাওয়া।

পুকুর-জলের কনকনানি, শক্ত বড় নাওয়া।

তা’তে আবার গায়েময়ে পশমি আমা শাল।

তিন ব্যাটারি জলে ভিজে, হ’লো হাড়ীর হাল।

দয়াল বাবু হেসে হেসে ঠাট্টা কোরে বলে।—

“তিন জনেই কি বুদ্ধি কোরে লাক মানে জলে?”

এক ব্যাটা কয়, —“না, মহাশয়! পিছলে গেছে পা।

ভাল হ’লো, ধুয়ে গেলো জলে এঁটো গা।”

এই ব’লে সে তাড়াতাড়ি উঠলো পুকুর ঘাটে।

সুখে সাপট, বুক কিত শীতের চোটে ফাটে।

আর ছ’ব্যাটাও তাড়াতাড়ি উঠলো ছেড়ে জল।

মনে ভাবে, “তোকেও, শালা, দেবো প্রতিকল।”

মাগীগুলো তকাৎ থেকে পাঁচের আঁড়ে হাসে।

কেউ বা হেসে গিয়ে বলে, ভজন চোবের পাশে।

ভজন চোবে উঁকি মেয়ে, কটক থেকে দেখে।

হো হো কোরে হেসে ওঠে পাটাবীধা সুখে।

চুপ ঘোঁকা হাতে টিপে ভজন চোবে বলে —

“মরনা চিড়িয়া ও শালা লোগ, মিঠি মিঠি বোলে।

মেয়ে বাবু রূপেয়াবালা, ও সব শালা চোর।

বাং-সিনেম দম লাগায়কে লেতা রূপেয়া-বোর।

যাযসা বাবু, ভায়াসা ইয়াস! ক্যা কহেছে মাগী!

মায়, হোনেসে বাক ভাড়া, ছুটাউ লহ খালি।

শিব মুড়ায়েকে, খোল ঢালকে, আঁখমে দেউ’ বালি।

কই মেখে দয়াল বাবুর ছঃখু হোলো মনে।

হকুম দিলেন গরম কাপড় আন্তে চাকরগণে।

কাপড় আনা তেহুট এলো, তিনটে ইয়ার পরে।

বোন পোয়া’তে বেসলো চেপে, খাটের

বোয়াক’পরে।

এমন সময় দাসীর কোলে চোড়ে পোকা বাবু।

দেজ্ঞে এলো বেতে শোবার কাপড় ঘেরা ভাবু।

আল মিটিয়ে ভাবু মেখে, এলো বাবার কাছে।

হেলে জলে আসে ছেলে, দাসী আসে পাছে।

“বাবা! বাবা!” বোলে পোকা উঠলো বাবার

কোলে।

সোহাগ করে ছেলের বাবা, —“হাম দে হাবা

ছেলে।”

বাবার কোলে নাচে ছেলে “ভা খেই ভা খেই”

বোলে।

টেড়া টেড়ি টেনে টুনে কান ছটো দেয় মোলে।

তিনটে ইয়ার বাড়িয়ে উঠে বলে, —“পোকা বাবু!

ঐ মেখেচো কেমন তোমার কাপড়-ঘেরা ভাবু।”

“এইও সুওলু!” বোলে খোকা। তিনটেকে পাল

দেয়।

চোক বাড়িয়ে দৌড়ে গিয়ে, কয়াল কেড়ে নেয়।

হাতে ছিলো পেলার চাবুক চাবুকে দিলে পায়।

ছাঁচি পানের পিচের ছোব ছাবুকে দিলে পায়।

একটা ইয়ার তাক্ত হ’য়ে মনে মনে বলে।—

“যেমন বাবা, তেয়ি ছেলে! বাচি ছুটায় ম’লে।

টাকার দারে সকল স’য়ে থাকে হ’লো হায়!

জলে ডোবা, পানের ছোবা, চাবুক ছাবা পায়।

• রূপেয়া বোরা অর্থাৎ টাকার বোরা। বোরা অর্থে খোলের বজা। এখানে রূপেয়া-বোর অর্থে টাকার তোড়া।

মাম, শালারা ! বতই পারিস্ জৌকের মরণ নাই ।  
মুখে লুবে রক্ত শুবে ক'রবো বিষয় ছাই ॥

ঘুম ম'রে পোষানুদের অঙ্গ কুমণ্ডলে ।  
ডাকবো—ঘুম, বাস্তব্জিতে উঠবে ধু ধু জলে ॥

ঘড়ির কাটা এক এক কোরে বাটী কালো দাগ  
ছ'লে ।

এক ডুই তিন চারটে আশুয়াজ কাঁসার বাটির গলে ॥

একটা ইয়ার বলে, —“ঐ বা, চারটে গেলো বেজে ॥”

এমন সময় একটা চাকর আনলে তামাক সেজে ॥

একটা হ'কো বাবু টানে, একটা ইয়ার তিন ।

কালো গোঁফে বাঁধা হ'কো, তাতে ধোঁয়ার চিন ॥

জলপানাবের বোগাড় হ'লো, ছানা মাখন ক্ষীর ।

ফল ফুলারি, মোণ্ডা মেঠাই, গোলাপ মেণ্ডা নীর ॥

ঘাটে ব'সেই পেট ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল বেঙ্গ ।

গান বাজনা টঙ্গা খেয়াল কতক হ'লো শেষ ॥

সন্ধ্যা এসে চ'লে গেলো, রেতের হ'লো বোণ ।

তিন ইয়ারের পেটা তোর পেটা লুটির ভোগ ॥

সাঁজের পরেই খোকা বাবুর ঘুমটো বড় পায় ।

এই জন্তে স্রায়না ছেলে ডেকে বলে মায় ॥—

মা ! ঘুম ; মা ! ঘুম ; চ মা, চ মা ! তাঁবু, তাঁবু, ঘুম ।

এই বোলে সে লাগিয়ে দিলে কান্নাকাটির ধুম ॥

কাঁদলে খোকা বড়ই বিপদ, আকাশ পাতাল কাঁপে ।

খোকার চেয়ে সবাই ব্যাকুল, খোকার মায়ের দাপে ॥

“ও ঝি !—ও ঝি !” গিন্নী ডাকে, লাগিয়ে দিয়ে

তাড়া ।

“কি মা ?—কি মা ? বাই, মা” ব'লে ঝী ছটো

দেয় সাড়া ॥

বান্ধাবরে ছিলো ঝীরে, জিরে মরিচ শিলে ।

হাঁসের ডিমের কালিয়া হ'বে বাটীনা বেটে দিলে ॥

আর এক ঝী দমের আলুর ছাড়া ছিলো খোলা ।

পাচক ঠাকুর দিতেছিলো চুলোয় কাঠের চেলা ॥

বাটীনা ফেলে, কুটুনো ফেলে, ঝীরে যেতে নারে ।

“বাই মা !—বাই মা” ! বোলেই শুধু সাড়া দিয়ে

সারে ॥

দেবি দেখে বড় কখে গৌরবিনী ছোটো ।

ঝী ছটোকে লুটিয়ে দিলে, দম্কা লাগির চোটো ॥

“গৌরবেটীরে ! কিসের জোরে আজিস্ বোসে

হেথা ?

কেন তোদের মা বেটীরে যায় নি তোদের মাথা ?

ডেকে ডেকে ধ'রলো মাথা, গেলো গলা চিরে ।

হেথায় বোসে ধুপুড়ীরে বাটীতে হলুদ জিরে ॥

গুঠী গুগির, যা ছুটে যা, হাত কাঁজ নি ধুয়ে

বোঠোক থেকে ডাক বাবুকে, আয় সঙ্গে নিয়ে ॥”

হ'লন দাসীই ছুটে গেলো, চুপু বড় মনে ।

পেটের দায়ে নাস্তানাবুদ, কাদে আকুল প্রাণে ।

বোঠোকখানায় দয়াল বাবু খেলতেছিলো গ্রাবু ।

এমন সময় দাসী বলে, “মা ডাক্চে, বাবু ॥”

কাদো কাদো কথা শুনে, বাবুর হ'লো ভয় ।

না জানি কি সঙ্কলন ঘটলো স্থানিচ্ছয় ॥

হাতের কাগজ ফেলে দিয়ে দয়াল বাবু ছোটো ।

চটী কুতো অড়ায় পায়, এই পড়ে এই গুঠে ॥

তিন ইয়ারে কি আর করে, খেলে গোলাম চোর ।

খোলামুখীর ব্যবসা যা'দের, তা'রাও গোলাম চোর ॥

অন্ধরেতে দয়াল বাবু তাড়াতাড়ি গেলো ।

গৌরবিনী বলে রেগে, “বা” হোক, ভূমি ভালো !

ইয়ার নিয়ে আমোদ তোমার, গান বাজনা ভাস ।

খিক্ তোমাকে, জোটে নি কি কলসী দড়ীর কাঁস ?

খোকা হেথা খুঁড়ে মাথা, লুটে ভূ'য়ে প'ড়ে ।

রেগে মেগে কাপড় চোপড় চুল ফেলচে ছিড়ে ॥

তাঁবু তাঁবু কোরে বাছা উঠলো আকুল হ'য়ে ।

চল চল বাই হ'জনে খোকা'র কোলে নিয়ে ॥”

বাপের কোলে উঠলো খোকা, সঙ্গে চলে মা ।

তাড়াতাড়ি হেঁটে যেতে মুচড়ে পড়ে পা ॥

তাঁবুর ভিতর শয্যা পাতা, ভাল ছাপর খাট ।

ভেপাই'পরে জলচে বাতি, সেপ র'য়েচে পাট ॥

খোকা কোলে মা ঘুমলো, বাবা শুলেন পাশে ।

খোকার মনের পুন্ডলো আশা, মুচুক মুচুক হাসে ॥

আদরমাথা খোকার প্রাণে আমোদ পড়ে ঢোলে ।

ধুমধাম সব হুরিয়ে গেলো, খোকা ঘুমোয় কোলে ॥

আর সাড়া নাই, হাই তোলা নাই, নাইকো

নড়াচড়া ।

খোকার চোকে বোসলো চেপে, ঘুমটো পঁচিল জাড়া

আধ ঘণ্টা থোকা বাবু ঘুমের ঘোরে থেকে ।  
 ভেগে উঠে আবার কাদে, কি এক স্বপন দেখে ॥  
 দয়াল বাবু গৌরবিশীত উজ্জ্বল এসেছিলো ।  
 কারা শুনে চোমকে ওঠে, ভজ্ঞা ছুটে গেলো ॥  
 “কেন কেন ? কেরকি হোলো ?” ব’লে হ’জন ওঠে ।  
 খাটে থেকে আছাড় খেয়ে, থোকা ভূঁয়ে লোটে ॥  
 কান্নার চোটে তাঁবু কাটে, এরি থোকা কাদে ।  
 “কেন থোকা কান্নিসু এত ? পেয়েছে কি খিদে ?”  
 “না না” বোলে আবার কাদে, হাত পা ছুঁড়ে থোকা ।  
 এরি গেয়ো, কান্না সাথি পাগলা ঘোঁড়া বোকা ॥  
 স্বপন-ঘোরে থোকা বাবু বীদর দেখেছিলো ।  
 স্বপন ভেঙে দেখে বীদর কঁদে আকুল হ’লো ॥  
 শ্রাবণ মাসের মেঘে যেমন জলের খায়া বয় ।  
 জল ঢালতে থোকা বাবু তেজি নয়নবয় ॥  
 ধলোয় প’ড়ে মাথা ঝোঁড়ে, কামড় মারে হাতে ।  
 বাপুমাঝে খুব ঝুংকে দিলে, জোড়া পায়ের লাখে ॥  
 মুখটো ভারি, নয়ন-বারি পড়িয়ে পড়ে গালে ।  
 হাঁ-করা মুখ, হাঁতের সারি হুটুতে ঠোঁটের কোলে ॥  
 পায়জামাটা কেনে ছিঁড়ে, আমা হ’খান হ’লো ।  
 পশু-মী হুঁপী টোপটো ছিঁড়ে, খাটের নীচে গেলো ॥  
 চোখাল ব’য়ে লালা কোরে পেটের উপর পড়ে ।  
 জ্যাটা থোকা ঠ্যাং ছটোকে কাপটো মেয়ে ছোঁড়ে ॥  
 কোনমতেই বাগ মানে না, ভুক্‌রে ওঠে খালি ।  
 কেবল মুখে গরত হয়ে “দেখবো বীদর” বুলি ॥  
 যেতের বেলা বিষম ল্যাঠা,  
 দেখে বীদর বাবু ব্যাটা,  
 নয় না দেরি কোন মতে আর ।  
 আনতে বীদর দেরি হ’বে,  
 থোকা ভারি কষ্ট পা বে,  
 সব না সে কষ্ট থোকায় মাঝ ॥  
 বুদ্ধিমত্তী গৌরবিশী,  
 খাটিয়ে নিলে কিকিরখানি,  
 কোরে হুঁস নিমকহালাল ভক্ত স্বামীর প্রতি । —  
 “বাবেক না হয় তুমিই নিজে,  
 থোকায় থামাও বীদর সেজে,  
 নৈলে আমার মেহের পোপাল কষ্ট পাবে অতি ॥”

অবাক হ’য়ে দয়াল বলে,—  
 “বুঝিয়ে তুমি ভুলোও ছেলে,  
 বীদর সারা, তাই তো, অ্যা অ্যা কেননতর অ্যা !”  
 কথায় কথায় হ’জে দেরি,  
 বাড়ছে থোকায় রাগটা ভারি,  
 পক্ষমেতে হরটো ধোরে উঠলো কোয়ে—প্যা ॥  
 আবার থোকা কান্নলো দেখে,  
 গৌরবিশী তীর চোপে,  
 কক্ষমুখে দয়ালটাদে, দিলেন থমক তাড়া ।  
 মায়ের মুখের থমক শুনি,  
 থামলো থোকা একটু খানি,  
 শশুনাদে বাগানময়ে ছুটলো গলাব সাকা ॥  
 দাসী ছটো এলো ছুটে,  
 গৌরবিশী বলে উঠে,  
 “বা শীগগির, আনগে ছুটে চিটে গুড় আর তুলো ।”  
 ছুটে গিয়ে দাসী ছটো,  
 শিমুল তুলো ন’দশ মুঠো,  
 মালীর তামাকমাথা চিটে গুড়টো নিয়ে এলো ॥  
 গুড় আর তুলো চোখে দেখে,  
 গৌরবিশী বলে হেঁকে,—  
 “কাপড় ছাড়, গুড় মাখ গায়, তুলো বসাব তা’য় ।  
 নৈলে আমি রাগবো ভারি,  
 চোলে যাবো বাপের বাড়ী,  
 আসবো না আর তোমার কাছে, গুচবে সকল দায় ॥”  
 পৌষ মাসের বেতের বেলা,  
 দারুণ শীতে এ কি আলা,  
 হ্রৈণ দয়াল কি আর করে !—অনাথ—উপায়হীন ।  
 ‘পায়বো না’ আর ব’লতে নায়ে,  
 মুখ সিটিকে নিশেষ ছাড়,  
 দয়াল বাবু কাঁ, যেন বঁড়শী গেলা-মীন ॥  
 পায়ের কাপড় খুলে রাখে,  
 কঁপে কঁপে কোথরা মাখে,  
 হাত পায়ের গায়ে বুধ পেটে পিঠে নাকে ।  
 শিমুল তুলোর পোলো নিয়ে,  
 পায়ের গুড়ে বসিয়ে দিয়ে,  
 সোপার শরী কিস্তুতাকার কোরে থাকে থাকে ॥

নাকে কাণে খালে তুলো,  
 দয়াল বাবু “বান্দর” হ’লো,  
 পোকা বাবু আপেকা গুণী, পুরো গুণী নয়।  
 ল্যাজ না হ’লে বাকি ঢের,  
 বান্দর নাচা তা’র পরে ফের,  
 পোকা বাবুর স্বপন দেখা তেবেই সফল হয় ॥  
 তাই না শুনে দয়াল বাবু,  
 কাবুর উপর আরো কাবু,  
 “ও গিন্নি, আর পারিনি, থামাও না গা ছেলো।”  
 গিন্নি বলে,—“রাখ চং,  
 সাজো পুরো বান্দর সং,  
 ‘নৈলে বল এক ঘড়া জল, এই গায়ে দি ঢেলে ॥”  
 দয়াল বলে,—“ও—ও—ও—মা।  
 ম’রবো শীতে জল দিও না,  
 এই নেও গো ল্যাজ পদ্মি, নাচি বান্দর-নাচ।”  
 তাঁবু-বাঁধা মোটা দড়া,  
 তা’তেই হ’লো ল্যাজটা গড়া,  
 পাছ-কোমরে দিলেন ওঁজে, ক’রে ল্যাজের আঁচ ॥

খোকা বলে,—“ল্যাজ খোলে মা!  
 এই বান্দলটা পুঁব নাচা না।”  
 খোকাকর হকুম তামিল; নাচায় গিন্নী খোরে  
 ল্যাজ।—  
 “নাচ নাচ নাচ, প্রেমের বান্দর!  
 কলা দিয়ে ক’রবো আদর,  
 নাচ-রে বোকা! মারবো পোকা বেটে রত্নন পাঁজ।”  
 প্রেমের বান্দর দয়ালচাঁদ,  
 গলায় প’রে প্রেমের ফাঁদ,  
 তা পেই পেই, হপ হপ হপ, লক্ষ মেঘে নাচে।  
 ঠাণ্ডা হ’লো সখের তাঁবু,  
 ঠাণ্ডা হ’লো পোকা বাবু,  
 ঠাণ্ডা হ’লো গোরবিলী, দয়াল বাবু বাঁচে!  
 কবি বলে,—  
 স্ত্রৈণ যা’রা দয়ালচাঁদের পারা।  
 প্রেমের প্রেমিক নয় সেগুলো,  
 “প্রেমের বান্দর” তা’রা ॥

## ৬।—রসগোল্লা।

ফাগুন মাসের দশই তারিখ, শুক্রমুনির বার।  
 ছ’টা বেলা, সূর্যোদয়ের শোভা চমৎকার ॥  
 সূর্যোদয়ের জাগার কথা পক্ষিগণে বোলে।  
 খানিক আগে উষা গেছে, আকাশ দিয়ে চোলে ॥  
 রাজা, নবাব, লাটসাহেবের যা’বার আগে দেখে।  
 ঘোড়ায় চোড়ে কোটাল ছোটো ভিড় সরিয়ে দিয়ে ॥  
 উষা দূতী তেজিতর আঁধার ঠেলে ফেলে।  
 হাওয়ায় চোড়ে তেড়ে হুঁড়ে আগে গেছে চোলে ॥  
 নাইকো আঁধার, পথ পরিকার, নীল আকাশের গায়।  
 রাজপোষাকে সূর্য্য রাজা রাজ্যপানে চায় ॥  
 হুড়িয়ে মাথা তুল লতা রাজভক্তি-ভরে।  
 সূর্য্য রাজায় রাজভেট দেয়, শিশির-ফোঁটা ধোরে ॥  
 শিশির-মাথা ফুল ভেট দেয় রকম রকম গাঁছ।  
 হাওয়ায় জলে পাতাগুলি রাজায় দেখায় নচ ॥

শামা দোয়েল বৌ-কথা-ক’, কোকিল, শালিক, টিয়ে।  
 বন্দী ভাবে বন্দনা গায়, সুর ছড়িয়ে দিয়ে ॥  
 নাইকো পাতা, নেড়া মাথা আমড়া তরুচয়।  
 বউল আঙুল তুলে বলে, ‘সূর্য্য রাজার জয়’ ॥  
 নেড়া নেড়া শিমুল-ডালে শিমুল-ফুলের ঘটা।  
 সূর্য্য রাজার দ্বারী ঘেন, লালপাগড়ী আঁটা ॥  
 ক্রমে ক্রমে নগর গ্রামে আলোয় আলো হোলো।  
 প্রান্তের সাথে নর-নারীর নতুন জীবন এলো।  
 মুকুরপুরের খালের ধারে লবণদহ গ্রাম।  
 সূর্য্যের গোলা ছিল আগে, তাইতে এমন নাম ॥  
 উত্তোর হ’তে দক্ষিণ দিকে, খালটা গেছে ঢোলে।  
 ছোট বড় নৌকোগুলো যা’ছে ভেসে জলে ॥  
 পুষ্কপারে লবণদহ গ্রামটি শোভা পায়।  
 খালের ধারে সরকারী-পথ, মানুষ চোলে যায় ॥

চার পাঁচপান ক্ষুদ্র দোকান পথের ধারে আছে ।

গ্রামবাসী আর বাহ্যদিকে দোকানীরা বেচে ।

চল্‌তী তরীর দাড়ী মাঝী উঠে লবণদয় ।

ঝাল মশলা মুগ ডাল চাল তৈল কিনে লয় ॥

আরোহীরা জল জল-পান শুড় মুড়কি চিঁড়ে :

খরিদ করে ইচ্ছামত, পেটের আশায় পুড়ে ॥

লবণদহ গ্রামটা এখন তেমনতর নয় ।

গরীব লোকের বাসই বেশী, কটে লোকে রয় ।

কাজে কাজে, ভাল ভাল খাবার জিনিস নাই ।

মুড়কি মুড়ি কড়াইভাজা টাটকা খালি পাই ॥

মোড়া মেঠাই গজা বৌদেয় খরচ পড়ে ঢের ।

হ' এক রকম যাও বা আছে, অনেক দিনের জের ।

ছাতা পড়া, শক্ত কড়া, বঙ্গন্ধ ছোটে ।

চিবুনিতে দাঁত ভেঙে যায়, জ্বিবেয় গায়ে ফোটে ॥

ভাল পানার খায় গো যা'রা, কটে তা'দের অতি ।

হুই একটা মুড়কি মোয়ায় করে পেটের গতি ॥

ফল ফুলারি হ'চার রকম ভাল পাওয়া যায় ।

ভাল-খাবার-খাওয়া লোকে তাহাই কিনে খায় ॥

লবণদহ গ্রামের মাঝে,

পুর্নদক্টে ঘেসে সাজে,

চক্রচূড় চূড়ামণি অধ্যাপকের বাসী ।

খানিক পোড়ো, খানিক কোঠা,

সাত ইঞ্চি ইটের পাটা,

ম্যালের গাঁথন চুগ সুরকির বদল কাদা মাটি ।

থড়ে ছাওয়া রসুইশালা,

আর একটা গন্ধর ঢালা,

বা'র-বাড়ীতে আর একটা বসা-দাঁড়ার ঘর ।

শোবার শুধু কুঠরীখানা,

ইটের কোঠা নীচু-পানা,

সকল সর্ব বরগা কড়ির উপর ছাতের ভর ।

ঘর ঢোকবার একটি দ্বার,

সটান হোয়ে ঢোকা ভার,

আলু দশেক ঘাড় হুড়িয়ে, ঘর তু'ক্‌তে হয় ।

নয় চোকঠা ঠাকাস্‌ ক'রে,

জোর দমকে লাগবে শিবে,

কন্‌ননিমে উঠবে ফুলে, কটে অতিশয় ॥

হুই জান্‌লা ঘরের পাছে,

হুই জান্‌লা দোয়ের কাছে,

সব শুক চার জান্‌লা, গড়ন ছোট ছোট ।

ছ' কুলুশী ঘরের মাঝে,

চার কুলুশী বাইরে সাজে,

মাখাব'পরে বালিগড়া পন্ন ফোটো কোটো ॥

বগা কড়ি জান্‌লা দোর,

আলকাংরা-সেপা ঘোর,

চৌকাঠেতে গিবিমাটি, চৌনের সিঁদুর-ফোঁটা ।

ঘরের ভিতর ঘোরের'পরে,

শিলেনখানা ছাতের ভরে,

এঁকে বেকে হু'তিন চিবে, হোয়ে আছে ফাটা ॥

দরজা থেকে তিন চার হাত,

দোরয়ে আছে বা'র পানেন ছা'র,

তা'রি নীচে ঘরের দাওয়া, তিন-কুহুরে খায় ।

একটা খামের মাখার কাছে,

"শ্রীশ্রীকালী" সেবা আছে,

আর একটা পামের পেটে "শ্রীশ্রীসীতারাম" ॥

যে ঘরখানা বা'র-বাড়ীতে,

উঁচু সেখান মাটির ভিত্তে,

উঁচু দাওয়া, কাঠের খুটি, উগুয়ে'র ঢাল ।

সাক্‌ সুরো সেপা পোতা,

নাটকো কোথা খোঁচা তৌঁচা,

ছাঁচের মুখে কলে আছে, সলাউ লাউয়ের ঢাল ॥

উল্‌তে দাওয়ায় দৈশে গোপা,

দাওয়ায় উপর মাটির পাতা,

মাছির'পরে গোটা তুয়েক বালিশ্‌ আছে প'ড়ে ।

দায়ে'র তাকে খোলার মাঝে,

বুড়ো লোকের খেলনা আছে,

চূড়োমাগর সনের জিনিস পাষ্ট দাবানোড়ে ॥

দাওয়ায় নীচে দৈশে-পাশে,

দাওয়ায় তলায় সীরা দৈশে,

দাঁশের বেড়া সেবা খানিক সেবো জমি আছে ।

চূড়োমাগর পুতন ভোজন,

পতীর তা'র বোপার সাজন,

কতক কতক হুই আয়োজন, সেই অমিটের পাছে !

পূজন-যোগাড় তুলসী ফুল,  
 ভোজন-যোগাড় কলা ফুল,  
 পত্নীর তাঁর ধোঁপার সাজন, ভাল গোলাপ ফুল ।  
 এ ছাড়া সেই জমীটার,  
 রত্নই-যোগাড় পাওয়া যায়,  
 পালঙ্ক, বেগুন, শিম, খাম-আলু, মিষ্টি মানের মূল ।  
 বা'র-বাড়ীতে বসার ঘরে,  
 পাটা বাঁধা খয়ে খয়ে,  
 চুড়োমণির নানারকম পুঁথি শোভা পায় ।  
 তুলোট কাগজ হোল্‌দে-পানা,  
 আগর যেন মুক্তোদানা,  
 শীদ-মিশনো ভূষো-কালি, রঙটা তেজী তা'য় ॥  
 চণ্ডী, ময়ূ, স্বস্তি, শ্রুতি,  
 ব্রতমালার মন্ত পুঁথি,  
 মহাতারত, পঞ্চদশী, উপনিষৎ, বেদ ।  
 ভাগবতাদি পুরাণ কত,  
 টিপনী টীকে নানামত,

পুঁথির সপে চুড়োমণির মিটে গেছে খেদ ॥

চন্দ্রচূড় চুড়োমণির গউরবরণ কায় ।  
 নেড়া মাথা, বিপৎখানেক শিকে ঝোলে তা'য় ॥  
 চুড়োমণির বাদ বিসম্বাদ দাড়ি গোঁফের সাথে ।  
 খেউরি হওয়া যখন তখন, পয়সা হ'লে হাতে ॥  
 উ'চু দরের উ'চু জুড়ি, লোমাবলী বৃকে ।  
 সাতচল্লিশ বছর বয়েস পাঁচের প্রকাশ মুখে ॥  
 লিখে লিখে প'ড়ে প'ড়ে চোখের জ্যোতি কম ।  
 চন্দ্রমা দিলে দৃষ্টি চলে, ক্রকে যেন দম ॥  
 গঙ্গামাটির দীর্ঘ কোঁটা পরেন চুড়োমণি ।  
 নাক বাঁকানো চটী পায়, চটাং চটাং ধ্বনি ॥  
 তসর, গরদ, থানের মুতি কএক রকম আছে ।  
 প্রসাদ পেয়েই ধোঁপায় তাঁহার কাপড়চোপড় কাচে ॥  
 হু'খান ভাল কালা বনাত, হু'খান খেলো লাল ।  
 আশী টাকার একটি জোড়া গজাজলী শাল ॥  
 খেস, ধোঁসা, লুই একেক জোড়া যজ্ঞমানেরা দেছে ।  
 একা মাহুয় পরেন কত ? কাজেই ফেলেন বেচে ॥  
 পালপাক্ষণ পুজোয় ব্রতে কাপড় অনেক পান ।  
 আখাম্‌লে বা'কে তা'কে বেচে বাড়ী যান ॥

বিদেশ আদায় নগদ টাকা, ঘড়া, থালা, গাড়ু ।  
 সরাসরি আদাহানার মোত্তা, তিলের নাকু ॥  
 গিন্নী যেটি রাখতে বলেন, সেইটি রেখে দিয়ে ।  
 বাকি জিনিস ফেলেন বেচে, পয়সা টাকা নিয়ে ॥  
 চন্দ্রচূড় চুড়োমণির পত্নী গরিবালা ।  
 বছর পচিশ বয়েস হ'বে, গড়নখানা ভাল ॥  
 স্বামীর মতন গউরবরণ, মুণের গড়ন বেশ ।  
 পাছা-ছোঁয়া গোছাভরা ভ্রমর-কালো কেশ ॥  
 ভরি ছএক সোণার বালা, চিক্‌টে ভরি পাঁচ ।  
 চারগাছা মল, বোধ হয় হ'বে, ভরি ষাটেক আঁচ ॥  
 চাটে ছোট, দুটো বড় মাকুড়ি শোভে কাণে ।  
 নাকের ছোঁয়া বেড়ে গেছে তাঁর নখের টানে ॥  
 সোণার চুড়ী, পাঁচনর, গোট, গয়না ছিল কি কি ।  
 সিঁদ কেটে চোর নিয়ে গেছে বেতে দিয়ে ফাঁকি ॥  
 যে সব ভূষণ গায়ে ছিলো, সে সব গেল র'য়ে ॥  
 গা থেকে আর হয় না খোলা সিঁদেল চোরের  
 ভয়ে ॥

হাবল নামে একটি ছেলে, বয়েস বছর তেরো ।  
 জামবর্ণ রঙখানা তা'র, কথা নাকী-পুরো ॥  
 যদিও কালো, তবুও ভাল মুখের গড়ন তা'র ।  
 রূপোর হু'গাছ বালা হাতে, ওজন ভরি চার ॥  
 ঘুন্সী সনে রূপোর আছে কোমর-বেড়া আছে ।  
 ঘুন্সী বাঁধা চাবি-কাতি ঝুলে পাছার কাছে ॥  
 যাদও তেরো, কিন্তু তবু খুব শক্ত গায় ।  
 তা'র বয়েসী ছেলেগুলো বড়ই ডরায় তা'য় ॥  
 কথায় কথায় অগড়া হ'লে, কথ না কথা বেশী ।  
 একেবারে তেড়ে গিয়ে, নাকে মারে ঘুন্সী ॥  
 হুঁটি ধোঁরে মাটিরপরে এক আছাড়ে ফেলে ।  
 দোড়ে পালায়, কোনো ছেলের বাপ মা তেড়ে  
 এলে ॥

হাবলার বাপ শিব মালী ফুল তুলসী বেচে ।  
 চাকুরী করে হাবলখন চুড়োমণির কাছে ॥  
 মা ম'রেচে অরবিকেরে বছর তিনেক হোলো ।  
 চুড়োমণির কাছে শিব ছেলে রেখে গেলো ॥  
 মাসে মাসে বাবা এসে ছেলে ঘেঁষে যায় ।  
 দেয় পয়সা হুঁচার আনা, হাবল খাবার খায় ॥

পত্নীহারী শিবু মালী গাঁয় থাকে না আর ।  
চুড়োমণির উপর দেছে, ঘর আর ছেলের তার ॥  
সহজ সহজ কায়-করমাস্ হাবল সদাই পালে ।  
চুড়োমণির গরু নিয়ে চরায় গরুর পালে ॥  
গাঁয়ের ভিতর, গাঁয়ের পাশে, কাছাকাছি গাঁয় ।  
যজ্ঞমানদের বাড়ী হাবল খবর নিতে যায় ॥  
চুড়োমণির সিঁদে টিদে মাথায় কোরে আনে ।  
পথে হাঁটার কষ্টে ভোলে নাকী-হুয়ের গানে ॥  
ভাতের মত ভালবাসে গাঁইতে হাবল গান ।  
কাঁকটি গেলে, মুখটি তুলে, অগ্নি ধরে তান ॥  
আজ সকালে সাধের গানের হুব চড়িয়ে নিয়ে ।  
নিমের গাছে বোসে আছে, পা ছড়িয়ে দিয়ে ।  
গানের ডালে নেচে দোলে ডালে দিয়ে ভয় ।  
ডালটা দোলে গাঁয়ের ভায়ে, খেলে গলা-ঘর ॥

(শ্রুত)

“(ওরে) হায় যে রসগোল্লা !

চিনির রসে প্রেমের রসে করিস্, কত কল্লা ॥

তুই শুণ্ড প্রেমের নাকু,

মারি ভোকে তিন কাড়ু,

পচা পিরীত ওজন করিস্ সেকে দাঁড়িপাল্লা ॥”

চুড়োমণির খিড়কী পুকুর, তারি খানিক দূরে ।  
নিমের ডালে হাবলা হুলে গাছে নাকী-হুয়ে ॥  
গাড়ু হাতে গাম্ছা কাঁদে এমন সময় সেখা ।  
চুড়োমণি এলেন অরা, নিয়ে আয়ের পাতা ॥  
কাছে গিয়ে ধমক দিয়ে রাগে চেয়ে কয় ।—  
“শুণ্ডরব্যাটা ! একটুও ভোর নাইকো মনে তয় ?  
নিমের দাঁতন ক’রবো বোলে পাঠিয়ে দিহু ভোকে ।  
কাঁজটা ভুলে গান গাচ্চিস্, গাছে বোসে থেকে ॥  
বাসি মুখে জল দিই নি, বেলা গেল বেড়ে ।  
আয় নেমে আয়, ভেড়ের ভেড়ে, নিন্ডালটা ছেড়ে ।  
ঠেড়িয়ে দকা ক’রবো বকা, কে আজ ভোকে রাখে ।  
বেলিক ব্যাটা, তারি ঠাঁটা, গাড়ুবো পুকুর পাঁকে ॥”  
ভয়ে হুঁয়ে নামলো নাকো, বরং উঁচু ডালে ।  
তড়তড়িয়ে উঠে গিয়ে, হুকায় পাতার কোলে ॥  
ধমক শুনে লাগলো চমক, হাবলখনের প্রাণে ।  
গান বন্ধ হোলো চেয়ে চক্ৰচূড়ের পানে ॥

ভাই-না দেখে চুড়োমণি আরো ওঠেন চোটে ।  
কুমোর-বাড়ীর হাঁড়ী যেন পোড়ার সময় চটে ॥  
বীরভদ্র মৃতিখানা দেখে হাবলখন ।  
আংকে উঠে চুপরে কাঁদে, ভয়-ভড়কা মন ॥  
এটা ওটা পাঁচটা কিকর মনে মনে ভাবে ।  
কেন কিকরে ভট্টাচার্য্যর বাগটা প’ড়ে যা’বে ॥  
খানিক ভেবে হাবল বলে, “মারলে পরে ঘোরে ।  
ব’লবো নাকো সেই কথাটা, ব’লুচি লম্বকোরে ॥”  
এমন ভাবে বোললে হাবল, এমনি মুখের ছাঁদ ।  
চুড়োমণির মন জড়ালে, পেতে কিকর কাঁদ ॥  
‘ব’লবো নাকো সেই কথাটা’র ভাবটা কত কি যে ।  
চুড়োমণির বাগটা গেলো, মনটা গেলো । ভবে ॥  
“কি কথা রে ? কি কথা রে ?” চুড়োমণি বলে ।  
“আগে বল, মারবে কি না ?” বলে হাবল ছেলে ॥  
“মারবো নাকো, বল কি কথা ?”—“দাঁখি আগে  
করা ॥”

“ভাই কোল্লেম তয় নেই তোরা ।”—“নাচ্চি  
তবে—সয় ॥”

এই-না বোলে চুড়োমণির মুখের পানে চেয়ে ।  
ধীরে ধীরে হাবলা নামে নিমের শুঁড়ি বেয়ে ॥  
নেমে দাঁড়ায় গাছের গোড়ায়, কাছে বেতে ভয় ।  
দাঁখি কোরেও মারেন খাদ ঠাকুর মহাশয় ॥  
হাবলা বলে, “শোনো, ঠাকুর, সত্যি কোরে কই ।  
রসগোল্লা যাক্ গোলায়, কু-এব গোড়া শুই ॥  
কে জানতো, কাতোখনীর বস্ত্র এমন দার ।  
কে জানতো, ইজ্রী তোমার আর্শ-লেশা পারা  
কে জানতো, রসগোল্লার রসে এমন রস !  
কে জানতো, কুলের নারী পর-পুরুষের বশ ॥”

হাবলখনের কথা শুনে চোমকে ওঠে মন ।  
অবাক্ হোয়ে চক্ৰচূড় ভাবেন খানিক কণ ॥  
এক পলকে আকাশ পাতাল ওলোট পালট হোলো ।  
লজ্জা ঘৃণা বোঝানলে মনটা পুড়ে গেলো ॥  
শত্রুপাঠে স্বীচরিত্র অনেক জানা আছে ।  
এক পলকে চক্ৰচূড় বুঝে নিলেন আঁচে ॥  
নিমের দাঁতন, দস্ত-খাবন সকল গেলেন ভুলে ।  
হাতের খাড়ু, পোড়ে গেলো, পা তিজলো জলে ॥



বিফারিত চক্ষু দু'টি একদৃষ্টে চাওয়া।  
 নাকের ডগা ফুলে ওঠে, বেরোয় বেরোয় হাওয়া ॥  
 চুপটি কোরে চক্ষুচুড়ের পানে হাবল চায়।  
 এক একবার হাতটা বুলায় নিম্ন গাছটার গায় ॥  
 এই রকমে খানিক সময় চোলে গেলো কোথা।  
 চক্ষুচুড়ের শূন্য বুকে পূর্ণ হোলো ব্যথা ॥  
 আপনি মনে চুড়োমণি রাগে জ্বালে বলে।—  
 “জানি আমি নারীজাতি নবের ভুলোয় ছলে ॥  
 মুখে সুখ, মনে বিষ, রূপে সু-এর কাদ।  
 গুপ্ত-প্রেমের স্রোতে দাঁড়ায়, বেঁধে ফিকির-বাঁধ ॥  
 হাবলা ছেলের কথা শুনে সন্দ্বি বড় বাড়ে।  
 প্রাণের ভিতর মনটা আমার কত কথাই পাড়ে ॥  
 নিশাচরী ভুলিয়ে মোরে, কোন্নে এ কি কাজ।  
 সতীপনার এই নিশানা ?—লাজের মাথায় বাজ ॥  
 লষ্টানারী মিঠে বোলে, বোলেছিলো মোরে।  
 “পতিব্রতা হ’ব ব্রত কাত্যায়নীর কোরে ॥  
 পতি বিনে ত্রিভুবনে সতীর কে আর আছে ?।  
 তাইতো নিতি ভোগ দিতে যাই কাত্যায়নীর  
 কাছে ॥”

ভোগ ব’লে ভোগ—রসগোলা ! মস্ত বাতী ভরা।  
 মনের মতন হ’বে বোলে, নিজেই তোয়ের করা ॥  
 শাজ্জছাড়া ব্রতের কথায় খটকা হোলো মনে।  
 ভাবস্থ আবার মেয়ে-ব্রত শাস্ত্রে ব’বে কেনে ?  
 পত্নী হ’বে পতিব্রতা, এর চেয়ে কি সুখ ?  
 আজ্ঞের কথা শুনে কানে, ভাঙলো আমার বুক ॥  
 যা’ হোক আমায় দেক্ষে হ’বে কাত্যায়নী-ব্রত।  
 দেক্ষে হ’বে রসগোলার রসটাই বা কত।  
 দেক্ষে হ’বে পতিব্রতার সতীগিরির পেল।  
 সত্য হোলে মুক্তি পা’বে, ম’রবে হোলে ভেল ॥  
 মনে মনে এই-না বোলে চক্ষুচুড়ো তব।  
 সুখ হাত পা নিলেন ধুয়ে, পুঙ্খ-জলে নেবে ॥  
 দীপের শিখা নিব্লে পরে আঁধার যেমন হয়।  
 চক্ষুচুড়ের প্রাণের মাঝে তেমনি আঁধারময় ॥

ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা হোলো, হোলো প্রদীপ

জ্বালা।

তাড়াতাড়ি ব্রতের যোগাড় কোন্নে গিরিবাল ॥

বাতী ভরা রসগোলা, বাতী ভরা জল।  
 ফুলফুলসীরা পাত একটা—পানের ঝিলির কল ॥  
 একাকিনী চ’মো নিয়ে, নাইকো মনে ভয়।  
 সীমের আঁধার গিরিবালার যেন আলোময় ॥  
 গ্রাম ছাড়িয়ে পুষ্কর দিকে খানিক দূরে গেলে।  
 কাত্যায়নী ঠাকুরাণীর মন্দিরটি মেলে ॥  
 দিনের বেলায় সেই স্থানটির শোভা চমৎকার।  
 চান্দিকেতে তেঁতুল অশোখ বটবৃক্ষের সার।  
 আসসেগুড়া, কচু, ঘেঁচু, সেয়াকুলের কোপ।  
 ঘেঁটুগাছের ঘটা বেশী, মাথায় ফুলের গোপ ॥  
 মন্দিরটির সাম্নে পানে একটা দীঘি আছে।  
 সানবাঁশানো ঘাটের সিঁড়ির কতক ভেঙে গেছে ॥  
 মন্দিরটি অনেক কেলেব, নাইকো তেমন রূপ।  
 ফাটাকুটো দেওয়াল থেকে, খোস্চে বালির স্তূপ ॥  
 মোটা মোটা শিকড়-খোঁটা গেড়ে বটের গাছ।  
 চুড়োর উপর দাঁড়িয়ে আছে, লম্বা হাতের পাঁচ ॥  
 মন্দিরেতে কাত্যায়নীর মূর্তি শোভা পায়।  
 মাগুযপ্রমাণ গড়নপানি, স্বেতপাথরের কায় ॥  
 শঙ্খ চক্র পদ্ম গদা চতুর্ভুজের ধরা।  
 বেদীর উপর মহাদেবী ত্রিলোচনী তারা ॥  
 বেদীর নীচে সাম্নে পানে সিঁদূর-মাখা ঘটে।  
 ডাব শুকিয়ে কুনো হোয়ে বৃদ্ধ দশা রটে ॥  
 চক্ষুচুড় চুড়োমণির পত্নী গিরিবাল।  
 ঢুকলো এসে মন্দিরেতে ঘোর সন্ধ্যা বেলা ॥  
 মন্দিরেতে ঢুকে বেটী,  
 নামিয়ে ভূঁয়ে ঘটা বাটী,  
 হুড়িয়ে কপাল ছুঁয়ে মাটি, ঠাকুর প্রণাম করে।  
 আঁচলখানা জড়িয়ে গলে,  
 ঘোড়াহাত কোরে কঁদে বলে,—  
 “মা কাত্যোনি ! আমার স্বামী স্বরায় যেন মরে ॥  
 স্বামী ম’লে পূর্বে আশা,  
 বাধ্বে জমাট ভালবাসা,  
 আমি যা’কে ভালবাসি, সেই প্রেমিকের প্রতি ॥  
 চাই নি আমি অমন স্বামী,  
 শাম ধোবাকে চাই মা আমি,  
 শামাচরণ জীবনমরণ, গিরিবালার পতি ॥”

আঁধার-ভরা ঠাকুর-ঘরে,  
 এমন সময় মিহি হুবে,  
 আঁগড়া হোলো, "গিরিবালা ! তুই হ'লেম আমি ।  
 আজকে যদি শামকে নিয়ে,  
 চোক বুজিয়ে হতো নিয়ে,  
 আমার ঘরে থাকিস্ প'ড়ে, কাল' ম'বে আমি ।"  
 মনের মত বরটা পেয়ে,  
 গিরিবালা তুই হোয়ে,  
 ভূঁয়ে গড়ালুটি খেয়ে, কতই প্রণাম করে ।  
 এমন সময় চুকলো শামা,  
 গায়ে পরের কাপড় জামা,  
 পরের ধনে খোসপোষাকী খোবার মত কে রে ?  
 বছর কুড়ির হ'বে শাম,  
 আধ-ফরসা গায়েব চাম,  
 গিরিবালা মনের মতন, মুখে গড়ন তা'র ।  
 গিরিবালা শ্যামের রাধা,  
 শ্রামের প্রেমে দ্বন্দ্ব বাধা,  
 শ্রাম বিনে সে ত্রিভুবনে নথকো কা'রো আর ॥  
 শ্রামকে দেগে গিরিবালা,  
 পাড়িয়ে উঠে জড়িয়ে গলা,  
 আদর কোরে হেসে বলে,—“মা দিয়েছে বর ।  
 তোমায় আমার আজকে হেপা,  
 হতো দিলে গৃহস্থ বাধা,  
 ম'বে আমার পোড়ারমুখো ভাতার গন্ধলর ॥”  
 গিরিবালা বাক্য শুনে,  
 শ্রামাচরণ তুটমনে,  
 বোলে তা'রে—“মাইরি নাকি, বড় মজা তবে ।  
 বাহবা-বা পূর্বে আশা,  
 বাড়বে ভাবি ভালবাসা,  
 ছই জনেরি ভয়ের কাঁটা মোটকে ভেঙে যা'বে ॥”  
 এই-না বোলে ছ'জন হুখে,  
 এ ওর মুখে—ও এর মুখে,  
 রসে ভরা রসগোলা দেওয়া-দেই করে ॥  
 গোলা খেয়ে, ঘটা তুলে,  
 পেটু'টা ভোরে জলটা পেল,  
 “জয় মা কাত্যবনি !” বোলী তলো ভূঁয়ের' পরে ॥

মন্দিরটে আঁধারভরা,  
 ছ'জনের মুখ চুপটি করা,  
 চকু বুজে হতো নিয়ে, বৈলো উপড় হোয়ে ।  
 এমন সময় ধীরে ধীরে,  
 কাহ্নাঘনীর পিছন ধাবে,  
 কে জানে কে উঠলো নোড়ে, হাতে থাড়া নিয়ে ॥  
 হকার দে তেড়ে এসে,  
 মাঝে লাগি কোসে কোসে,  
 বোলে শেষে, “পক্ষ পিশাচি ! পক্ষ কামুকী নারি !  
 এই কি ব্রত সতী হ'বার ?  
 শাম খোবাকে খাওয়া'সু খাবার ?  
 মুঠা আমার টাকলি আবার, সাবাস্ ডাকাচুরি !  
 আমার মরণ টাঁকা নয়,  
 নিজেই যা'বি যমালয়,  
 সুপর্ণর্শন ক'রবো না তোব, দেবো প্রতিফল ॥”  
 চক্ৰচূড়ো এই-না বোলে,  
 দেবীর খাঁড়া মাঝে তুলে,  
 গিরিবালা ছ'খান হোয়ে, লুটোয় ভূমিওল ॥  
 শেমো দোবা এই-না দেগে,  
 মন্দিরটের ভিতর পেকে,  
 পালিয়ে যা'বার যোগাড় করে, প্রাণে দাক্ষিণ ভয় ।  
 কোমান চোয়ে ডরাই কেন ?  
 পাণী যে জন ডরাই কেন,  
 মহাপাপীর হয় পরাজয়, নিলপাপীর জয় ॥  
 নৈলে কেন চক্ৰচূড়ো,  
 হোয়ে এমন আশাবুড়ো,  
 শেমো হেন জোয়ানটাকে মাঠে ওঠে তেড়ে ?  
 সে ব্যাটাও বা কেন ভয়ে,  
 জগজীঘন্ত জীবন ল'য়ে,  
 পালিয়ে যা'বার চেষ্টা করে, মন্দিরটে ছেড়ে ?  
 পালিয়ে যা'বার পথ কি আছে ?  
 থাড়া হাতে যম দে কাছে,  
 ঘোরের গোড়ায় চক্ৰচূড়—কদ্র অবতার ।  
 হকার দে তেড়ে উঠে,  
 বোসলো চোড়ে শেমোর পেটে,  
 কাটিলো গলা থাড়ার চোটে ; ছোটো কদ্র-ধার ॥

কবি বলে,—গিরিবাগী শেমোর মতন ' ধর্ম ছেড়ে পাপকর্মে এগিও নাকো  
যা'রা । কেউ ।  
এস্নিতর চন্দ্রহৃড়োর হাতে মরে ধর্ম নিজে হাবল সেজে তুলবে মরণ-  
তা'রা । কেউ ॥

## ৭।—গোঁজেল গদা ।

গুরু ।—“বাগু গদাই !”  
গদা ।—“আজ্ঞে মশাই !”  
গুরু ।—“খুব শিখেছ গান ।  
এই বার তুমি বাও,  
মোজরো কোরে যোজ গারেতে  
বেশ কোরে মন দাও ।”  
গুরুর মুখে এমন কথা শুনে গদাধর ।  
আজ্ঞাদে আটখানা হোলো,  
মনটা বেন গ'লে গেলো,  
গুরুর পায়ে প্রণাম করে, লুটিয়ে কলেবর ॥  
বিজুপুরের কুম্ভ নারেক গদাধরের গুরু ।  
ভাগ্যগুণে পেয়েছিলেন গদার মত গুরু ॥  
বুড়ো বামণ হাড়জালাতন শুনে গদার গান ।  
আজ্ঞকে গদার দিলেন বিদায় পেতে পরিজ্ঞান ॥  
গাধার মত গদার গলা, তোলে হরের ঢেউ ।  
কাল কানেও তাল লাগে, বয় না কাছে কেউ ।  
ছোট ছেলে চোম্কে উঠে, কেঁদে কলে ভয়ে ।  
বড় ছেলে হেসে লোটে, গদার পানে চেয়ে ॥  
বুড়ো যা'রা, ভাক্ত তা'রা, দুয়ে সোরে যায় ।  
মেয়েছেলে আড়াল থেকে, মুচকি হেসে চায় ॥  
কুম্ভ নারেক গদার গুরু, নাই বিপদের সীমা ।  
নিজের কানে আঙুল দিয়ে, শেখান সা-রি-গা-মা ॥  
গুরুর কাছে শিষ্য গদা রাগ-রাগিনী ভাঁজে ।  
গলার হুরে তা'রোটা আর এক হুরে বাজে ॥  
ছই বড়জে মিল খায় না, শুন্তে বড় কড়া ।  
বেগমদার হুর ভাঁজনি, উঁচু নীচু চড়া ॥

কুম্ভ নারেক ভাল গায়ক, ঢের সাক্ষরেও তাঁ'র ।  
গদার আলায় সবাই বলে, গান শিকে তার ॥  
একে গদা হুরে গাধা, তা'তে আবার ফের ।  
গাঁজার মনে বড় দাদা, ছিলিম টানে ঢের ॥  
গাইয়ে দলে অনেক মেলে পাকা গাঁজাধোর ।  
তা'রা বলে, ‘গাঁজা খেলে, পাকে হুরের জোর ॥  
গলার আওরাজ বাজবাই হয় গাঁজার ধোঁয়ার শুণো’  
শ্রোতা যা'রা, ভুট্টু তা'রা, তাঁদের আওরাজ শুনে ॥  
ছপ সোহাগায় সোণার যেমন রঙটা খুলে যায় ।  
গাঁজার ধোঁয়ার তেরি গলার হুর খোলসা হয় ॥  
আগিনেতে দহ না দিলে আওরাজ কতু খোলে ?  
তেরি গাঁজার দহ না দিলে, হুর খেলে কি গলে ?  
লাজের কথা বোলবো কা'রে ? হুণার ম'য়ে যাই ।  
গাঁজাধোরের ঘোরে প'ড়ে গীতবিদ্যে ছাই ॥  
গাঁজার নেশায় হুরের আশায় শেষে নিরাশ বটে ।  
তবুও কেন গাইয়ে দলে গাঁজার তুকান ওঠে ?  
গাঁজাধুরে গাইয়েদেবি দোবে কেবল, হায় !  
ছেলেপিলের গান শেখা'তে বাপ বুড়ো না চায় ॥  
গানের চেয়ে কি ধন আছে ? গানই ভগবান ।  
গাঁজাধোরের করে কিন্তু গানের অপমান ॥  
গদার মত অনেক গাধা দেহে পাওয়া যায় ।  
তাঁদের দোষেই গীতবিদ্যে নষ্ট হোলো, হায় ! ॥  
গীতবিদ্যে কতিন বড়, বর অনেক চাই ।  
নিয়ম পালন খুব প্রয়োজন, নৈলে হ'বে নাই ॥  
গানের নেশায় মাতবে যদি, ছাড় অপরাধ না ॥  
কিন্তু এখন সব বিপরীত, দেশের পোড়া দশা ॥

কবে হ'বে সেই শুভ দিন, বল ভগবান্ ।  
 নৈসার্গের হাত এড়া'বে তোমার প্রিয় গান ॥  
 গুরু কাছে বিদেয় নিয়ে চোন্টো গদ্যদর ।  
 তাহু'রোটা খোলে পূরে রাখলে কাঁধের'পর ॥  
 চনচনিষে গদ্যটি চলে পশ্চো জুতো পায় ।  
 মচমচানি কচকচানি শব্দ শোনা যায় ॥  
 গদ্যদরের গলার চেয়ে পাঁচের জুতো তা'র ।  
 বরং ভাল আওয়াজ ভাঁজে, ছোটো সুরের দার ॥  
 যাড়া পেড়ে ধুতি পরা, ছিটের পিরায় গায় ।  
 ছিটপিরায়ের কাঁধটা ছেঁড়া, চান্দর ঢাকা তা'য় ॥  
 গাম্ভীরা বীণা ছ'পান ধুতি, তা'র ভিতরে ফের ।  
 গাঁজার হ'কো, কোলকে, গাঁজা নেকড়া বীণা ঘের  
 পিছন পানে বুচকি বীণা—গাম্ভীরাধীনা ধুতি ।  
 ডান্ বগলে বাঁশের লাঠি, হাতে বেতের ছাতি ॥  
 মৌদাল নাঁসের বড়টা যেমন চিকণ কাগো পারা ।  
 গদ্যদরের বড়টা তেমন, গদ্যায় তেলের দারা ॥  
 ঢাঙা পান্না গড়নপান্না, মাথায় চুলের কাঁড়া ।  
 ছোটো দাঁতে পোকা দরা, উঁচু দাঁতের মাড়ি ॥  
 নাকটা খালা, নাকের ছোলা ওই বনমের ছোটো ।  
 হাঁড়ীপান্না মুখের গড়ন, চক্ষু ছোটো ছোটো ॥  
 পেটটা উঁচু, বুকেটা নীচু, মাড়টা কিছু বেটো ।  
 ছেলেবেলায় পিলে ছিলো, তাই পোড়া লাগ পেতে  
 বছর তিরিশ বছর হ'বে, খোলা পান্না গাঁক ।  
 দাড়ির ডগায় আঁতুল চেয়েক লম্বা চুলের খোপ ॥  
 গাল ছ'পান্না তোরড়া পান্না, তেঁতি ত'নান্না মেটো ।  
 গালের উপর হাড় ছ'পান্না খানিক শুঁটা শুঁটা ॥  
 কক্ষ গুরু শিটে চোলা মথরা গদ্যদর ।  
 মোজাবো তব দেশাস্তরে চোন্টো হরাপর ॥  
 প্রানের মত গাঁজার বোঁদা গদ্যর লাগে মিতে ।  
 কাগজ হোলে ফেটে যো'ত, এত ঘোঁরা পেটে ॥  
 বিষ্ণুপুরের ত'কোশ দূরে,  
 পূর্ক দিকে মুণ্ডরপুরে,  
 গৌজল গদ্যর বাস্তভিতে,  
 খড় ছাওয়া ঘর, খোলা মেটে,  
 মা বুড়ী তা'র একলা থাকে,  
 যায় না ছেলে দেখে' মাকে,

মায়ে পোয়ে মনের মিল,  
 হয় না কহু একটি তিল,  
 গৌজল গদ্য গাঁজা খায়,  
 মা বুড়ী তাই রেগে যায়,  
 বুড়ী আবার দিনে রেতে,  
 কৌদল করে সবার সাথে,  
 এই কারণে চোটে ভারি,  
 যায় নি গদ্য ছ'মাস বাড়ী,  
 মা বুড়ী তা'র মনের স্থখে, সবার সাথে ।  
 ঝগড়া করে কপে কপে, কাঁটা হাতে ॥  
 ন' গুণায় ন' গুণায় যত বছর হয় ।  
 ত, গুণা তারার বয়েস, তা'র চেয়ে কম নয় ॥  
 বুড়ী মাগী বড় কাগো, একটা চোকে ছানি ।  
 মাগি গল্ গল্, চামি গল্ গল্, হাতে লাঠি খানি ॥  
 বুড়ীর মাথায় পাকা চুল যেন কেশের চুল ।  
 গুঁজনে পরে দশ বিশ গাতি মেয়েগ কাগো চুল ॥  
 এক এক দিন পাকা চুলে গোপা বাঁদে বুড়ী ।  
 ছোটো গোপা, মাথার উপর যেন শোণের গুঁড়ি ॥  
 মেলাটি করা তালি দেওয়া কাপড়খানা পরে ।  
 ভাল কাটা কাপড়খানা তুলে রাখে ঘরে ॥  
 কলবাঁগালা, সরা-গুড়, মুচুকি, মোমা বেচো ।  
 দিন শুকুরোনি কোরে বুড়ী প্রানে প্রানে বাঁচো ॥  
 কিন্তু বুড়ীর কৌদল স্বভাব, সর্গনাশের গোড়া ।  
 চৌ'তয়ে উঠে আকাশকাটায়, কাপিয়েতোলে পাড়া ॥  
 মুণ্ডরপুরের কোনো নাবী, আঁটতে নাহে তা'রে ।  
 বুড়ী মাগী, বড় গাঙ্গী, কাটা তুলে মাঝে ॥  
 কড়া কড়া বড় চড়া গাল মল দেয় ।  
 তা'ত্রেও যদি আশ্ না মেটে, কেঁদে জিতে নেয় ॥  
 গাত পা নাড়া, গলার সাড়া, কাঁটার গড়া ভারি ।  
 কৌদল-অবতারা তারা কিস্থ গাকার নারী ॥  
 গুম্ ভাঙ্গেই অগ্ধা গুরু, সপ্তমেতে ক্রমে ।  
 রাত ভপরে গুম্‌টো এসে, ঝগড়া তবে খামে ॥  
 এম্মি মাগীর অগ্ধাটে গোয়, দেবুলে কোন মেয়ে ।  
 গায়ে প'ড়ে ঝগড়া করে, গালুটে আগুে দিচ্ছে ॥  
 কেবল মেয়ে কেন বলি ? বুড়ীর গালের চোটে ।  
 মুণ্ডরপুরের পুরুষলোকের ব্যস্ত হোয়ে ওঠে ॥

কাণিকানি কোরে তা'রা বলে বারংবার ।—

‘ভাৱা বুড়ী সুগুৰপুৰেৰ সুগুৰ-অবতাৰ ॥’

লোকের সাথে দিনে রাত্রে ঝগড়া কোরেও এত ।

তবুও বুড়ীৰ সাধ মেটে না, হয় না মনের মত ॥

এই কাৰণে ৰোজ ছপুৰে পুৰুষপাৰে যায় ।

নিজে নিজেই কতই বোকে চান্দিকেতে চায় ॥

ৰোটা-পেটা মন্ত কাঁটা হাতেৰ মুটোয় ধৰা ।

আঁচলখানা কোমৰ বাঁধা, ৰাগে মাগী ভৱা ॥

পুৰুষ পাভেৰ দৰিণ পাৰে একটা অশোণ গাছ ।

বুড়ীৰ চেয়েও গাছটা বুড়ো, আলীৰ পিঠে পাঁচ ॥

সেই গাছটায় বাস কোৱো একটা মেছো ভূত ।

অশোণ গাছে ভূতৰ বাসা, ভূতৰ মনঃপূত ॥

ছপুৰবেলা চুপুটি কোৱে অশোণ-ডালে বোসে ।

ৰোজ ৰোজ সেই ভূতটো গুমোয় ছাওয়াৰ

দিকে ঘেঁসে ॥

হাওয়ায় মিলে হাওয়ায় চলে গুমোয় ভূতৰ পো ।

দেজ্ঞে তাহায় কেউ নাহি পায়, নেই দেপুৱাৰ গো ॥

কিন্তু ভূতৰ বড্ড বিপদ মাসেক খানেক ধোৱে ।

অশোণ গাছেৰ বাসা এ বাৰ ছাড়ুতে হোলো

তা'ৰে ॥

ময়রা বুড়ী তাড়াতাড়ি ৰোজ ছপুৰে গিয়ে ।

নিজে নিজে আওয়াজ ভাঁজে গালাগালি দিয়ে ॥

খণ্টাখানেক সপুসপাসপু হাজাৰ তিনিেক বাৰ ।

অশোণ গাছে কাঁটা মাৰে, মুখে হহকাৰ ।

নিজেৰ গাঁয়ে ভিন্ন গাঁয়ে যত মাহুৰ আছে ।

কিবা পুৰুষ কিবা মেয়ে চেনা বুড়ীৰ কাছে ॥

এক এক জনেৰ নামটা ধোৱে গালাগালি দিয়ে ।

অশোণ গাছে কাঁটা মাৰে সপাং সপাং ছুঙে ॥

আঁচল-বাধন খুলে পড়ে, খোঁপা খুলে যায় ।

দক্ষিণে ঘামটা ঝৰে কালোপানা গায় ॥

আঙু কাঁটাৰ কাঠিগুলো মটুমটামটু ডাঙে ।

তবুও বুড়ীৰ ৰাগ থামে না, ঠাণ্ডায় কতই ঢঙে ॥

ময়রা বুড়ীৰ কাণে দেখে ব্যস্ত হোলো ভূত ।

অশোণ-ডালে চলে চলে হয় না শুভে যুৎ ॥

এক দিন নয়—ছই দিন নয়, ৰোজি ছপুৰবেলা ।

কাঁটা পেটাৰ চোটে ভূতৰ বাড়লো বিষম জালা ॥

কাছে কাছে অশোণ গাছেৰ সাধেৰ বাসা ছেড়ে ।

ভূত বেচাৱা পালিয়ে গেলো হাওয়াৰ ভোড়ে

উড়ে ॥

সেই যে গেলো চাই মাসেৰ তেইশে শনিবাৰে ।

আৰ এলো না ভূত বেচাৱা অশোণ গাছেৰ

ধাৰে

গদাধৰেৰ এ বাৰ পালা,

পাঠকগণেৰ আবাৰ জালা,

লাগবে তালো গদাৰ গানে কাণে ।

আঙুল হুঁটোয় টিপে কাণ,

শোনো, পাঠক ! গদাৰ গান,

নৈলে বড় কষ্ট পা'বে শ্রোণে ॥

গুৰুৰ কাছে বিদেয় নিযে,

হেথা সেথা-গদাই গিয়ে,

ভুলেছিলো গাধা নাধা হুৰ ।

গান-সৌশীল বাবু ভেয়ে,

গদাৰ গানে তেজু হোয়ে,

ধমক দিছে কোৱে দিলে দূৰ ॥

এক আখগায় এক বাবুকে,

বোলে গদা কতক কৰে,—

‘বাবু ! তুমি গানেৰ বোঝো কি ?

আমাৰ গানেৰ কাহদা খানা,

কোন্ গাইঘেৰ সাধিা আনা,

কে শিখবে, যদিও বোলে দি ॥

শাদা সিদে টপ্পা শুনে,

ঠিক্ দিছেচো মনে মনে,

বড্ড তুমি গান বাজনাগীতশাস্ত্ৰৰ বোঝো ।

থিয়েটাৰেৰ জংলা হুৰে,

মনটা তোমাৰ গেছে যুৰে,

বাছে গানে পয়সা পোলো, কাজেৰ গানে গোঁজো ॥

যাত্ৰাওলাৰ শুন্বে গান,

মোৰ গানেৰ কি বুঝে তাম ?

আমাৰ ক্রপদ বুঝে তোমাৰ আজো অনেক বাকি ।

গুণশূৰ ওতাদেৱা,

কথায় জানায় সবাৰ সেৱা,

কাজেৰ বেলায় লুভকা, বোলো আনাই ফাঁকি ॥

অমুক এসাদ, অমুক সেধ,  
অমুক মিক্সা, সবাই ভেক,  
আমার মত কোকিল-গলা ক'টা লোকের আছে ?  
বেতাল বেলেয় গাইয়ে যা'রা,  
তোমার কাছে মন্ত তা'রা,  
কিছু নায়ে তা'রোটা বাঁধতে আমার কাছে ।  
আর কিছু নয়, এই কুংপু,  
গাইয়ে শ্রোতা সব মুকু,  
গান বাজনা শিখু আমি মিছে ।  
যা' হোক, নিজেই গাইবো গান,  
তুহু'বো নিজেই নিজের প্রাণ,  
গাথার পালে য'দিন থাকি বেঁচে ॥”  
গদাধরের কথা শুনে, কাণ্ডখানা দেখে ।  
বোলেছিলেন সেই বাবুটি হাসিমাখা মুখে ॥  
“ও শুদ্ধা ! গাঁজার ঘোরে কেন এত চটো ?  
গৌজেল দলে গীত-বিস্তার তুমিই সেবা বটো ।  
তোমার মতন গাইয়ে আমি ঢের দেখেছি চোকে ।  
আর কাজ নাই, সোরে পড় আমার শুশুম পেকে ।  
তোমার চেয়েও আর এক কাঠি আছে চন্দ্রমান ।  
সাক্ষরংক ফতুর করে কোরে কতই ভাণ ॥  
এক এক গানের এক এক কলি শেখায় এক এক  
মাসে ।  
ঢিলে বকম শিকে দেওয়া, কেবল টাকা লোলে ॥  
মনটা গুলে, স্বার্থ ভুলে শেখায় যদি গান ।  
তা' হোলে যে শুদ্ধাঙ্গীর গুহু'বে কটি খান ॥  
যা'ও বা শেখায়, তা'ও আবার ফের ভাল কোরে নয় ।  
ভাল কোরে শিকে দিলে নিজের পরাক্রম ॥  
শোনো, গদাটী ! মুখের বড়াই শুদ্ধাঙ্গী করে ।  
এমন আবার অনেক আছে, বৃক্কে নিজে নায়ে ॥  
রাগরাগিণীর নাম জানে না, ভালজানটা নেই ।  
এক রাগেতে আর এক রাগের মিশোয় তাঁজের  
খেই ॥  
আসল রাগে জ্ঞান নাইকো, গরু রাগে ভরা ।  
তা'দের মাঝে গণ্য তুমি, মূর্থ বুনো বরা ॥”  
বাবুর মুখে এমন শুনে গাইয়ে গদাধর ।  
পূণ কোলে গান গাইবে নিজেই অতঃপর ॥

এই কারণে গাইয়ে গদা ফিলো নিজের বাড়ী ।  
পাথের জুতো হাতে কোরে চোমো ভাড়াভাড়ি ॥  
কোণ চারেকের পথটা হেঁটে,  
একটা বাখা খোমো পেটে,  
হাঁটতে নায়ে বোথের চোটে, মুখে ওঠে হাই ।  
গদাধরের শক্তি প্রাণ,—  
গাঁজার ধোঁয়ায় হয় নি টান,  
কাছে কাছে পা লটু পটু, ফুন্টে পেটে বাই ॥  
চাক্ষিকিতে চেয়ে চেয়ে,  
চোমো গদা আকুল হোয়ে,  
দেখে পেলে একটা বাজার পথের ধারে আছে ।  
সেই ঝানেতে গদা গিয়ে,  
গাঁজার দোকান গুঁথে নিয়ে,  
আনা ছ'য়ের গাঁজা কিনে তবে প্রাণে বাঁচে ॥  
গাঁজাগুলার পাশের ঘরে,  
পাঁচটা লোকে জমাট কোরে,  
গাঁজার পুঁজো প্রাণটা ভোরে কোচে মিলে মিলে ।  
তা'দের কাছে গদা গোলো,  
মনটা বড় গুলী হোলো,  
তা'রোটা নাখিয়ে কুঁড়ে, বোম্বোনা কাছে ঘেসে ॥  
নিজের হাঁকো কোলুকে ছুরি,  
বাবু কোন্তে সহ না দেয়,  
তা'দের গাঁজার কাটা ছুরটে কাছে টেনে নিয়ে ।  
গাঁজার জটা কুঁচিয়ে কাটে,  
ঠোঁট কৌচকাই কাটার চোটে,  
এক পাটা কেটে আবার কাটে পাগলু দিয়ে ॥  
তা'র পরেতে শুঁছে নিয়ে,  
কঁটা ছয়েক জল মিশিয়ে,  
বা হাতটার তেলোয় পুখে, কাটা গাঁজার কুঁটি ।  
ডান হাতটার বুড়াগুলো,  
মোমুকে টেপে তালে তালে,  
টেপার চোটে মোলাম হোলো, যুহুলো গোঁচা-  
খুঁটি ॥  
তামাক খা'বার কোন্ডে পোলা,  
গাঁজা খা'বার কোন্ডে গুলা,  
ছোটো খাটো একবস্তি, কিছু মজা ভরা ।

সেই কোন্‌র একটা নিয়ে,  
গাঁজা ভোরে আগুন দিয়ে,  
সাম্নে রেখে বোলে গদা, “বোম্ মহাদেব হুয়া” ॥  
শিবের পায়ে প্রণাম কোরে,  
কোকৈ বসায় হাঁকোর শিবে,  
কোকৈ যেমন, হাঁকোও তেমন, আশ হাতেরো  
কম ।

হাঁকোর পোলে ছটো বিন,  
ধোয়ার ঘরে হাওয়ার সিন্দ,  
একটা হেঁদা টিপে গদা কোসে দিলে দম ॥  
পূব লম্বা শব্দ সৌ,  
খোস্ গোলাপী নেশায় ভৌ,  
পেটের আঁতট ভরা ধোয়া ফুঁয়ে গদা ছাড়ে ।  
কলের গাড়ীর চিম্নি দিয়ে,  
ধোয়া যেন চোজো পেয়ে,  
হুর্গক খাঁকা মারে, ঢুকে নাকের ফাঁড়ে ॥  
চোক ঢুলঢুল রাঙা রঙ,  
গদা যেন চোড়কে সঙ,  
প্রাণের ভিতর রঙের ঢং, স্বর্গে যেন গদা ।  
আর এক জন হাঁকো নিয়ে,  
পয়লা হেঁদায় ফুঁটো দিয়ে,  
উড়িয়ে দিলে দোসরা চেঁদায় খোলের ধোয়ার  
গদা ॥

তা’র পর সে লাগায় দম,  
কিন্তু গাঁজার মাল্টা কম,  
এক দমেতেই গাঁজার দম গদার টানে গেছে ।  
সেই লোকটা তাই না দেখে,  
চাইলে গদার মুখের দিকে,  
গদা বলে, “ভয় কি, বাবা ! আরো গাঁজা  
আছে ॥”

এই বোলে সে পানিক দিলে,  
লোকটা ভোয়ের কোরে নিলে,  
হুকুমফতায় এ বার সবাই দমে দমে টানে ।  
তা’র পরে ফের নতুন গাঁজা,  
আর এক ছিলিম হোলো সাজা,  
আগে ভাগে গদা সেটা টানে জমাট প্রাণে ॥

আনা হুঁঘের গাঁজা তা’র,  
এইরূপে প্রায় হোলো পার,  
ছিলিম ছয়েক রৈলো বাকি, পথের যোগাড় তরে ।  
ভরাট নেশা ঝোম্কে এলো,  
চক্ষু ছটো বুজ গেলো,  
আকাশ পাতাল চোদ ভুবন প্রাণের মাঝে ঘোরে ॥  
নিরেট পত্ত গের্জেলগুলো,  
নিজেই কাটে নিজের চুলো,  
বোঝে না কি গাঁজার বিষে হয় দেহটা ধাঁপা ?  
হু’ দিন পরে কঠিন যোগে,  
দিবানিশি রক্ত হেগে,  
কষ্ট পেয়ে ভুগে ভুগে শেষে দফা রফা ॥

ঘন্টা ছয়েক পরে পদা সেখান থেকে উঠে ।  
চোজো বাড়ী তাড়াতাড়ি জোর কদমে হেঁটে ॥  
জষ্টি মাসের মাঝামাঝি, দুপুরবেলা তা’তে ।  
পথে যেন আগুন ছোটো বিষম বোদের তাতে ॥  
নীল আকাশের নীলরঙটা ঝোলসে গেছে যেন ।  
পথের দূলো তলু বালি হলুকা ছোটো ছনো ।  
এ বার গদা তাতে ভয়ে জুতো পায়ে চলে ।  
পাঙাস্পানী শরীরখানা ভিজলো ঘামের জলে ॥  
জামা খুলে কাঁধে খুলে, ছেঁড়া ছাতা নাথে ।  
জষ্টি মাসের তাভটা বোদের ঠাণ্ডা কি হয় তা’তে ?  
গ্রীষ্ম একে ভীষ যেন, গাঁজার গরম তা’য় ।  
গের্জেল গদা অন্ধ হোয়ে, ছুটলো গাছের ছায় ॥  
পথটা থেকে একটু দূরে নীচু মাঠের ভূঁয়ে ।  
ডাল পালাতে সেই গাছটা মাটি আছে ছুঁয়ে ॥  
মোটা মোটা পাতার ঘটা, ঝুলচে ঝুঁকি জটা ।  
চালা মাথায় দাড়িয়ে যেন সুরু মোটা খোঁটা ॥  
কি গাছ শুটা ? গ্রীষ্মকালের শীতলছায়া বট ।  
গাছের গোড়ায় বক্সী-ঠাকুর, সিন্দূরমাখা ঘট ॥  
ফুরফুরিয়ে বইচে হাওয়া, ঠাণ্ডা ছায়া তা’য় ।  
সেখায় গিয়ে গের্জেল গদা প্রাণটা যেন পায় ॥  
পিছন পানে হাতের ভরে ঝুঁকিয়ে দিলে গা ॥  
ডান কাঁধটায় কাণটা চেপে রাখা মাথার ভর ।  
চক্ষু ছটো আঁধেক বোজা, শান্ত কলেবর ॥

বটের ছায়ায়, ঠাণ্ডা হাওয়ায় আরাম ক্রমে হোলো ।  
 গায়ের মুখের দন্দরণে ঘামটা ম'রে গেলো ॥  
 মিনিট কুড়ি এই রকমে জিরিয়ে গদাধর ।  
 ভাল কোরে বোসলো চেপে বেসো ভূমির'পর ॥  
 চক্ষু ছটো পানিক বৃক্ষে ভাবলে মনে মনে ।—  
 এমন মজার ছপূরবেলা বুধায় কাটি কেনে ?  
 রাগরাগিণীর হাঁসে মত গাই না কেন গান ?  
 ছপূরবেলায় সারঙ্গ রাগের তুলি বড়ের তান ॥''  
 এই না ভেবে খোলে থেকে তাছুরোটা খোলো ।  
 ম্যাও ম্যাও ম্যাও প্যাও প্যাও প্যাও হুর বাধে  
 কাণ মোলে ॥  
 কড়্ কড়্ কড়্ কট্ কট্ কট্ কাঠের কাণে ডাক ।  
 তবুও গদার হুর মেলে না, কাণে লাগে কঁক ॥  
 তিন চড়্ তার ছিঁড়ে গেলো, কাণ মলাটার  
 টানে ।

তবুও গদার তাছুরোটা হুকুম নাহি মানে ॥  
 আধ ঘন্টায় যা' হোক কোরে হুরটো হোলো বাধা ।  
 জুড়ী তারে মিল পেলো না, হুরে বেগব' ধাধা ॥  
 পঞ্চমটা পৈবতেতে বাড়লো পেয়ে টান ।  
 পানের বড়্জ নিলাদ বলে, ধক্তি স্বরজ্ঞান ॥  
 এই রকমে গাইয়ে গদা তাছুরোটা বেধে ।  
 সারঙ্গ পোরে ভৈরবী গায় টুচেয়ে কঁদে কঁদে ॥  
 ভৈরবীও ঠিক হোলো না, ঝিঝিট মিশে গেলো ।  
 ঝিঝিট হুরে কোথেকে ফের বিভাস ভেসে এলো ॥  
 বেশী কথাবোল্বে কি আর ?—নায়ে সারঙ্গ রাগ ।  
 কিন্তু কামে বিশ রকমের রাগরাগিণীর যাগ ॥  
 তাল্ জ্ঞানটাও তেজিতর, তাইতো কাজে কাজে ।  
 আড়্-জোড়াল, বং, পোস্তা একটা গান বাজে ॥  
 তাল্ফেরতা গানটা হোলো, হোতো বং ভাল ।  
 গদাধরের সারঙ্গ রাগে তাল-গিচুড়ী হোলো ॥  
 স্বরজ্ঞানে তালজ্ঞানে গদা যেমন জ্ঞানী ।  
 মুজাদ্দোসে তা'র চেয়ে ফের পঁচিল ডবল দনী ॥  
 গাওয়ায় সময় হাত পা নাড়া, মাথা কাড়া খুব ।  
 চড়ার সময় দাঁড়ায় পাড়া, নামার সময় ছুব ॥  
 পাঠক মশায় ! ভাবচো বোধু হয়, গদাই শুধু এই ।  
 গদার মত গাইয়ে হেন কোথাও কেউই নেই ॥

'কিন্তু, পাঠক ! গদার মত গাইয়ে অনেক আছে ।  
 আওয়াজ তা'দের ওস্তাদজী গদার গদার ছাঁচে ॥  
 হাঁটু গেড়ে চাপ্টালি দে,  
 তাছুরোটা রাখলে কাঁধে,  
 তাছুরোটার লাউএর খোলে দিখে হাতের তাল ।  
 গান গাই'চে বিকট সুরে,  
 বাঁড়-ডাকুনি ছুট্চে দূরে,  
 চোমকে উঠে পালায় পাখী, ছেড়ে বটের ডাল ॥  
 "হুম্ হুম্ হুম্ হুম্ তানা নানা,  
 লেললে ড্রিম্ ড্রিম্ ড্রিম্ তানা,  
 তারে নারে তারে নারে—হাঃ ।  
 হাম্ না বাউ পানী ভরনে,  
 টিট্ কানাইয়া যম্ না-তীরমে,  
 গাগবী মেবী দেগা তোড়ি,  
 বুল্লা সহি হু যা ॥''

এই গানটা গেয়ে গদা তাছুরোটা বাধে ।  
 বাড়ীর দিকে চোমো স্বরা, তাছুরোটা কাঁধে ॥  
 পথে মাঠে হেঁটে হেঁটে সীতের বেলায় বাড়ী ।  
 দেক্কে পেলো গাউয়ে গদা, চুকলো তাড়া গাড়ি ॥  
 মা বুড়ী তা'র সেই সময়ে ছিলো নাকো ঘরে ।  
 গিয়েছিলো কোণে কোঁদল ভ'গাছ কাঁটা ধোরে ॥  
 নিমাই জেলের ছেলে গোরা, আজকে না'বার  
 বেলা ।  
 বুড়ীর গায়ে জল দি'ছিলো পেলতে সীতার খেলা ॥  
 সেই কারণে কষ্টমনে শোপটা নিতে তা'র ।  
 গিয়েছিলো ময়রা বুড়ী, মুখে হুক্কার ॥  
 তথা গদা একলা ঘরে গাঁজায় দিয়ে টান ।  
 তাছুরোটা বেধে আবার জুড়ে নিলে গান ॥  
 কুক পিড়াসা নাটকো গদার গাঁজায় গেছে চুকে ।  
 জমাত নেশায় গদাই চোঁচায়, কঁকো উঠে মুখে ॥  
 ভাড়া ঘরের দাওয়ায়'পরে ছেঁড়া চেটাই পেতে ।  
 গাউয়ে গদা হারিয়ে গাধা, গানে গেছে মেতে ॥  
 এমন সময় ফিরে এলো গৌড়ের গদার মা ।  
 কাঁটার তালে চোঁচায় বুড়ী, খোলের তালে ছা ॥  
 গদায় দেখে আরো কপে উঠলো বুড়ী মাগী ।  
 মায়ে পোয়ে কথায় কথায় ঘোটলো রাগায়াগি ॥



বুড়ী বলে, “ঝাঁটুড়ীর ছা ! মোস্তে কেন এলি ।  
চাকুরি বোলে ষাঁড়-চঁচানি লিঙ্গে গিয়েছিলি ॥  
বেবো বেবো, হতচ্ছাড়া, পোড়ারমুখো ছেলে ।  
হাড়ে বাতাস লাগে আমার, যমে তোকে নিলে ॥”

মায়ের কথা শুনে গদা চোট্টলো অতিশয় ।  
গাঁজার নেশায় তা’তে আবার নিজেই নিজের নয় ॥  
ধোম্কে উঠে বলে গদা, “চোপ, কুঁঠলে বেটি ।  
ফের যদি তুই গাল দিবি, তোর মারবো ঠাণ্ডে

লাঠি ॥”

আর কোথা যায়, একেবারে উঠলো বুড়ী চোটে ।  
তাছুরোটোর খোলটা ভাঙে মস্ত চেলা কাটে ॥  
প্রাণের চেয়েও গদাধরের তাছুরোটো বেশী ।  
“ভবে, রে বেটি !” বোলে গদা মাল্লে নাকে ঘুসি ॥

মায়ের হাতের কাঠের চেলা হেঁচকে কেড়ে নিয়ে ।  
মায়ের মাথায় মাল্লে জোরে, রক্ত পড়ে বেয়ে ॥  
ডাকফুকুরে কাদে বুড়ী মাটির উপর প’ড়ে ।  
মরো মরো হোলো, বেন প্রাণটা ওড়ে ওড়ে ॥  
কেউ না এলো বুড়ীর কাছে, সবার বুড়ী বাদী ।  
তুই হোলো গাঁয়ের লোকে, শান্তি দিলেন বিপি ॥  
মায়ের দশা দেখে গদা পালায় প্রাণের ভয়ে ।  
চৌকিদারে ধোরো তা’রে, খানায় গেলো ল’য়ে ॥

কবি বলে, বাপ মা যা’দের ঝগড়া

ভালবাসে ।

ছেলে তা’দের গদার মত বিগড়ে ওঠে

শেষে ॥

## ৮।—এ মেয়ে পুরুষের বাবা ।

দিল্লী নামে মস্ত শহর, ডাকসাইটে নাম ।  
মহামদ-শা বাদশা বীরের সেখায় ঢিল দাম ॥  
কত বড় বাদশা তিনি ?—ভারত-অধাশ্বর ॥  
বুকি কেমন ? কাঁচাপাকা ; স্বভাব ? কামের চর ॥  
দিল্লী আদি অঞ্চলেতে শীতে যেমন শীত ।  
গ্রীষ্মকালে তেজি গরম ; বর্ষা কথঞ্চিৎ ॥  
রাজরাজ্যের কাণ্ড জুদো, সবই টাকার খেলা ।  
ভয়খানায় • বাস গর্শ্বিকালে, টানাপাখার দোলা ॥  
গ্রীষ্মকালে বাইরে চলে গরম হাওয়া লু ।  
আ গুন যেন হাওয়ায় মিশে শুড়ায় পোড়া ফু ॥

বোশেখ মাসে গ্রীষ্ম বড়, বিষম রোদের ভাত ।  
জাজা বালি পথের ধূলো, আ গুন ঘরের ছাত ॥  
জান্না দিয়ে তপ্ত হাওয়া হলুকা দিয়ে ঢোকে ।  
পথের ধূলো ধবে ঢুকে, ঢোকে মুখে ঢোকে ॥

• মাদার ভলয় যে ঘর, তা’র নাম ভরখানা । উপরে  
ঝিলান করিয়া ইহা নিশ্চিত হয় । বাতাস ও আলোক  
আসিবার জন্য উপরে বড় বড় ছিদ্র থাকে । আদি লখ-  
নৌয়ের বেনিয়ারবহু ভরখানায় নামিয়া দেখিবাছি, সে হান  
বেশ শীতল ।—লেখক ।

ঘড়িক ঘড়িক শুকোয় গলা ; জল-পিপাসা পালি ।  
এই মেপুলম ভরা কুঁজো, এই মেপুলম খালি ॥  
গ্রীষ্মকালে কলসী কুঁজো নিয়ে দখার ভেট ।  
পেট্টা নিজের খালি কোরে ভাওয় পরের পেট ॥  
জল কিন্তু রয় না পেটে, বিষম তাতে চোটে ।  
লোমকুপ দে ফুটে ফুটে দন্ধরিয়ে ছোটে ॥  
যে সব লোকের বাত, পিক্তি, বাত-পি’ত্রর দাত ।  
সে সব লোকের কষ্ট বেশী, লেগে রোদের ভাত ॥  
মহাবাতিক-দেতে যা’রা, গ্রীষ্মে গেপে ওঠে ।  
রোদের তাতে খেপে শেষে রোদে রোদেই ছোটে  
বাতপিক্তি, পিক্তি-দেতের হাত পা বড় জলে ।  
লক্ষাবাটার মতন জালা ; হয় না শীতল জলে ॥

এমনতর বোশেখ মাসের ছপুরবেলাটায় ।

মহামদ-শা আয়েস করে শুয়ে তহখানায় ॥  
পাকা সোণার পাতে মোড়া বড় ছাপর-খাট ।  
লতা পাতা ফুলের ঘটা, বৌটার নিটোল ঠাট ॥  
সোণার ফুলের কোলে জ্বলে পান্না হীরের হুটি ।  
খাটের পাড়ে মতির ঝালর হাওয়ায় লুটিপুটি ॥

ছাপর-খাটের চৌদিকেতে চৌবাচ্চা শোভে ।  
চাঁদী রূপোর পাতে বাঁধা, নমন ভোলে লোভে ॥  
কাপী ঢালা গাভীপুত্র টাটকা গোলাপ ফুল ।  
চৌবাচ্চায় টেটুপুত্র, কোঁচে ঢলঢল ॥  
চৌবাচ্চার গোলাপ ফুলে ভাস্চে গোলাপ ফুল ।  
হাশিয়ায় সোরে এ ফুল থেকে যাচ্ছে অপর ফুল ।  
ভাবতপতি মহামদ-শা, ছাপর খাটে শুয়ে ।  
থেকে থেকে টানচে ভামাক শট্কা মুখে দিয়ে ॥  
বড় বড় মোতিয়া বেলে আলবোলাটি সাজে ।  
সোণার খোলে গোলাপ ফুলের গড়গড়ানি বাজে ॥  
খাটের পরে ছড়াছড়ি গোলাপ বেলা ফুল ।  
তোড়াদানে ফুলের তোড়া, নাম—“বান্শা গুল” ॥  
চক্ষু বোজা, বক্ষ সোজা, শাদা ইজের পরা ।  
পুং পাতিলা শাদা জামা নখর দেহে ধরা ॥  
পাত লা জামার ভিতর দিয়ে দেহ দেখা যায় ।  
বেত-বরণে সোণার বরণ বড়ই শোভা পায় ॥  
মহামদ-শার প্রৌঢ় বয়েস, দাড়ী দউড়দার ।  
যেমন দাড়ী, গোঁফ তেরি, বাহার চমৎকার ॥  
বাবরি কাটা খাসা হাঁটা মাথায কালো চুল ।  
ভই আঙুলে আঙুটি ছুঁটি, লক্ষ টাকা মূল ॥  
বুদ্ধ উজীর শান্ত হুদীর গভীর মুখের ভাবে ।  
আলাহিদা কেদারাতে বোসে বোসে ভাবে ॥  
শাদা দাড়ী, শাদা গোঁফ, বিবল শাদা কেশ ।  
পাগুড়ী শাদা, ইজের শাদা, অঙ্গে শাদা বেশ ॥  
রাজকাণ্যের কাগজাদি হাতের মুঠোয় ধরা ।  
মহামদ-শার ইচ্ছা হোলে তবে হ'বে পড়া ॥  
বান্শা নীরব, উজীর নীরব, নীরব গহ্বর ধর ।  
গুড় গুড়িতে নরকে নীরব, গুড় গুড় গুড় ধর ॥

এমন সময় বান্শা মশায় উজীর পানে চেয়ে ।  
প্রশ্ন করে ধীরে ধীরে, তাকিয়া পিঠে দিয়ে ।—  
“শোনো, উজীর ! আমার মনে একটি কথা জাগে ।  
নিজ্ঞ আমি বুঝতে নাহি, সদাই ধাঁধা লাগে ॥  
বুদ্ধ তুমি, অনেক বোঝো, তুমিই বল মোরে ।  
কা'র বুদ্ধি সবার বেশী, বল সঠিক কোরে ?”  
বুদ্ধ উজীর, বুদ্ধি গভীর, হুদীর ভাবে কয় ।—  
“এই হুনিয়ায় বুদ্ধি বেশী বেদের হুনিচয় ॥

উজীর বুড়ার মুখে শুনে এমনতর কথা ।  
শোয়া ছেড়ে উঠে বসে, বান্শা নেড়ে মাথা ॥  
আলবোলায় নল ফেল দিয়ে, মুখ সঁটুকে কয় ।  
“কি বোলে—বুদ্ধি বেশী মেয়ের হুনিচয় ?  
আঃ, হি—হি ? বুদ্ধ হোলে, বুদ্ধি বিনাশ হয় ।  
নৈলে কেন উজীর আমার এমন কথা কয় ?  
উজীর, তুমি পুরুষ হোয়ে কেমন কোরে আক ।  
এমন কথা ফেরে বোলে ? তুমিই ঢালাও রাখ ॥  
মেয়ে মানবের বুদ্ধি বেশী । পুরুষ মাহুয় বোকা ।  
পুরুষ যদি বোকা থাকে, তুমিই তবে একা ॥  
তোবা ! তোবা ! এমন কথা শুনে হোলো

আমি ।

বুড়ু আমি, উজীর আমার নরকে কোঁচের কাপী ॥”

মহামদ-শার এমন কথা শুনে উজীর কয়—

“জাঁহাপনা ! আমার কথা মিথ্যা কিছু নয় ॥”

বান্শা বলে, “সত্য যদি, প্রমাণ দেখাও তা'র ।

নৈলে তোমার বুদ্ধ-দশায় ভাগো কারাগার ॥”

মউজুদ্দিন বুদ্ধ উজীর এমন কথা শুনে ।

“কারাগারে রাপ'বে মোরে” ভাবেন মনে মনে ॥

খানিক ভেবে উজীর বলে, “শোনো, হুদীর

চিত্তে ।

এক হপ্তা সময় দিলে প্রমাণ পারি দিতে ॥”

বান্শা বলে,—“আচ্চা, উজীর ! এক হপ্তার বিচ্যে ।

মুখের কথা দেখাও কাজে, শুনগো না আরপিচ্যে ॥”

এক হপ্তা সময় নিয়ে উজীর গেলো ঘরে ।

পাগুড়ী পুলে, বৈরো ভা'য়ে নিজের খাটের পরে ॥

অদীর উজীর, চিন্তা গভীর মনের ভিতর জাগে ।

হপ্তা মাঝে প্রমাণ দেখাও কেমন কেমন লাগে ॥

রোশিনারা নামে বালা রূপে চমৎকার ।

সাত মাস কম বোলো বছর বয়সখানা তা'র ॥

চাঁদের শোভা পদ্মশোভা এক সঙ্গে মিশে ।

রোশিনারার মুখের পরে আছে যেন বোসে ॥

নখর অধর, ক্র মনোহর, সুছাঁক কপাল, নাসা ।

কাপলপর্য নয়নপর্য নয়ন ভাসা ভাসা ॥

কপালখানির বাড়িয়ে শোভা ফুলে চুলের কুরি ।

পিঠের পরে চুলের গোছা, খেলচে ধীরে ধীরে ॥

চাঁপা ফুলের রঙটি ধুয়ে গায়ে যেন মাখা ।  
 আসল, কথা, রোশিনারার রূপটি যেন ছাঁকা ।  
 রোশিনারার তক্তি বড় পিতামাতার প্রতি ।  
 পিতামাতাও স্নেহ তাঁ'রে সদাই করে অতি ॥  
 মইছুদ্দিন বৃদ্ধ উজীর, নাইকো ছেলে তাঁ'র ।  
 এক মাত্র রোশিনারা কস্তা স্নেহাধার ॥  
 আশ্রয়বাসী কানের হাজী ধনী সদাগর ।  
 আবুবেকর পুত্র তাঁহার, দেখে মনোহর ।  
 তাঁ'র সাথে রোশিনারার হয়েছিলো বিয়ে ।  
 মইছুদ্দিন তুই বড়, তেমন আমাই পেয়ে ॥  
 প্রায় সন্ধ্যা হোয়ে এলো,  
 লোহিত হোলো রবির আলো,  
 প্রদোষ-যোগী ভয় মাখে গায় ।  
 অস্তাচলে চলে ভাসু,  
 তবুও ধরায় তপ্ত তরু,  
 ইচ্ছে করে সপ্ত সাগর খায় ॥  
 দিল্লীবাসী নর-নারী,  
 রোদে পেয়ে কষ্ট ভারী,  
 একটু এখন ঠাণ্ডা যেন হোলো ।  
 হাতের পাখা তুঁয়ে, খুঁয়ে,  
 হাত সস্তর দড়ী নিয়ে,  
 বড় বড় কোয়ার ধারে গেলো ॥  
 কোয়া যেন পাতালপুরে,  
 জলটা আছে অনেক দূরে,  
 মুখ ছুঁতিয়ে দেখলে কাঁপে বুক ।  
 হাত সস্তর দড়ী ফেলে,  
 লোটা ভোরে জলটা তুলে,  
 ঠাণ্ডা হোলো ধুঁয়ে গা হাত মুখ ॥  
 কেউ বা আবার চন্দ্রী বলে,  
 মসক ভোরে সলিল তোলে,  
 কোয়ালবাধা গরু ছটোয় মসক তোলে টেনে ।  
 কলসী নিয়ে অনেক লোকে,  
 কোয়ার ধারে দাঁড়িয়ে থেকে,  
 পরশা দিয়ে সে লোকটাকে মসক সলিল কেনে ॥  
 সন্ধ্যা হোলো, তবুও পিতা আজ কেন না আসে ?  
 এই চিন্তায় রোশিনারা গেলো মায়ে'র পাশে ॥

“মা মা” বোলে মাকে ডেকে রোশিনারা কয়।—  
 “আজ কেন, মা, আসতে বাবার দেখি এত হয় ?”  
 মেয়ে'র কথা শুনে মাতা বিষাদভরে বলে ।—  
 “আজ তো'র বাপ প'ড়েছে, মা ! দারুণ বিষম  
 গোলে ॥

শোবার ঘরে বিষাদভরে সেই ভাবনা ভাবে ।  
 হা ভগবান্ ! কিসে আমার স্বামী জীবন পাবে !”  
 মায়ে'র সুখে এমন কথা শুনে রোশিনারা ।  
 চমকে উঠে চোন্টো ছুটে উম্মাদিনী পারা ॥  
 “বাবা ! বাবা !” বোলে মেয়ে পিতার কাছে গিয়ে ।  
 বোলে, “বাবা ! কেন তুমি এমন কোয়ে শুয়ে ?”,  
 অধীর হোয়ে উজীর বলে, “এক হপ্তা পরে ।  
 মা গো আমার, বুঝি তোমার বৃদ্ধ পিতা মরে ॥”  
 এই বোলে নে বৃদ্ধ উজীর বোলে সকল কথা ।  
 অবাক হোয়ে শুনে কানে কন্তে কনক-লতা ॥  
 “ভয় কি, বাবা ? ভয় কি, বাবা ?” বলে  
 রোশিনারা ।

কিন্তু পিতার হৃৎস্পন্দে দেখে ঝোন্টো আঁখি-ধারা ॥  
 খানিক পরে মধুর-স্বরে রোশিনারা কয়।—  
 “জ্বরকে ডাকো, পিতা ! হ'বে তোমার জয় ॥  
 এই না বোলে রোশিনারা মাকে ডেকে এনে ।  
 কি একটা কথা ভেবে বোলে কানে কানে ॥  
 মেয়ে'র কথা শুনে মাতা স্বামীর কাছে বলে ।  
 বৃদ্ধ উজীর ভাবেন আবার হাতটি দিয়ে গালে ॥  
 ক্রমে ক্রমে এক হপ্তার ছ'দিন হোলো গত ।  
 বৃদ্ধ উজীর দিনের দিনে আকুল হোলেন তত ॥  
 ও দিকেতে আর এক ব্যাপার ঘোটুলো তিনের  
 দিনে ।

সেই ঘটনার বেওরাখানা শুনাই পাঠকগণে ॥—  
 এক যুবতী রূপবতী গুণবতী অতি ।  
 দিল্লী-মাঝে কোন্টে প্রচার নাচ গাওনার খ্যাতি ॥  
 বিদেশিনী সেই রমণী কান্দীয়েতে ধাম ।  
 মরি মরি যেন পরী ! মোতিয়া-বেলা নাম ॥  
 মহামদ-শা বাদশা বড় গাওনা ভালবাসে ।  
 মোতিয়া-বেলা তাই এলো তাঁ'র গান শোনা'বার  
 আশে ॥

মাকামাঝি একটা বাড়ী মোতিয়া নিয়ে ভাড়া ।  
সকাল সাজে রেতের বেলায় ভোলে মধুর সাড়া ॥  
হুই সারসী সারহু বাজার, হুখা যেন করে ।  
ঘিওণ হুখা হোয়ে পড়ে, মিশে বেলার হুবে ॥  
পরনু দিয়ে ডাইনে বাঁয়া বাজার আর এক জনা ।  
আর এক জনে মন্দিরাতে দেপায় গুণগণা ॥  
বাঁতলনে মধুরহনে মোতিয়া-বেলা গায় ।  
মড়াও যেন ভেগে ওঠে, এতই হুখা তা'য় ॥  
নীরব হোয়ে দাঁড়ায় পথে পথে চলা শোক ।  
বেলার হুয়ের পেলায় ভুলে ভোলে প্রাণের

শোক ॥

এই রকমে ছ'দিন গেলো ; বাদশা খবর পায় ।  
মোতিয়া-বেলা-বাই কে এসে মিঠে বড় পায় ॥  
দিল্লীবাসী পূর্বে এমন গান শোনে নি কাণে ।  
সেই মোজা যায়, প্রাণ ভিজে যায়, গাওনা যে  
তা'র শোনে ।

মহামদ-শার হুকুম হোলো, আদালিরা পেয়ে ।  
মোতিয়া-বেলার কাছে গেলো গান-বাঘনা নিয়ে ॥  
হাজার টাকা বাঘনা দিয়ে আদালিরা বলে—  
“আজকে তুমি রাজভবনে যা'বে সাজের কাণে ॥  
গাওনা হ'বে, গয়না পা'বে, পাবে অনেক টাকা ।  
জাঁহাপনার হুকুমত এই বাঘনাই পাকা ॥”  
মোতিয়া-বেলা বাঘনা নিয়ে যেতে রাজী হোলো ।  
আদালিরা মহামদ-শার কাছে কিরে গেলো ॥

ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা হোলো ; ভুবলো রাঙা রবি  
রাজভবনে হাজার কাড়ে ছোঁলো আলোর ছবি ।  
নাচ-ঘরটি মোহন-সাজে দেখে হোলো খাশা ।  
কতই দোলে টানা-পাখা, পালিয়ে গেলো মশা ॥  
সারি সারি দেয়ালগিরি শোভে দ্যালের গায় ।  
কাঁচের কলম হাওয়ায় দোলে ঠনঠনঠন তা'য় ॥  
ঘরের মাঝে কড়ি-অঁটা মোটা লোহার শিকে ।  
শাদা সবুজ হোলুদে রাঙা কাড় কোলে চাকিকে ॥  
মাঝখানেতে হাজার-ডেলে একটা কোলে কাড় ।  
দর্শকেরা অবাক হোয়ে দেখতে ভুলে গাড় ॥  
মহামদ-শা বাদশা যেন কাড়টা হাজার-ডেলে ।  
আর বত কাড়, তা'রা যেন সভা সভাতলে ॥

মত বড় গাল্চে পাতা, ডাকিয়ে সারি সারি ।  
সোণার খালায় পানের খিলি-খিলায় কত নারী ॥  
কাপা থেকে গোলাপবারি গোলাপশাশে ঢেলে ।  
কর দিয়ে কুঠি করে রূপবতীমলে ॥  
কোন নারী গোলাপবারি সোণার বাটি ভোরে ।  
পিচ্চিকরীতে শুয়ে নিখে, ছাড়ে চোকেম'পরে ॥  
রকম রকম প্রাণমনোহর সোণার আভরনানে ।  
রকম রকম আভর ভরা, ঘর ভোরেতে প্রাণে ॥  
মোতিয়া বেলার গান শুনে ওম্মা আমীর কত ।  
নাচ-ঘরেতে বোসে আছে জ্যাক্স ছবির মত ॥  
এমনওর মজলিসেতে সিংহাসনের'পরে ।  
মহামদ-শা বাদশা বোসে সভা শোভা করে ॥  
হুই যুবতী হুখান পাখা দীয়ে দীয়ে নাড়ে ।  
তা'দের পানে বাদশা চেয়ে দেখে চোখের আড়ে ॥  
আর হুটিতে মিঠে মিঠে চামর ঢুলায় গায় ।  
তা'দের পানেও মহামদ-শা আড়নয়নে চায় ॥  
আজ্ঞা, পাঠক ! বল দেখি, কেন এমন চাওয়া ?  
মহামদ-শার কোনটা মিঠে, যুবতী না হাওয়া ?  
এমন কালে সভাতলে উঠলো বাহবা ।

মোতিয়া-বেলার কোকিল-গলায় ছুটলো মধুর বা ॥  
মন-মতানে প্রাণ-ভিজে গজলু গানের তান ।  
তব্শাবাদক চুরি-ভালে জাগায় গানের প্রাণ ॥  
সারহু ত'টো মিঠি হুবে হুরপোঠাই করে ।  
তর তর তর হুরের লহর নাচে নাচের ঘরে ॥  
মহামদ-শা ওম্মা আমীর সবাই অবাক হোলো ।  
হাঁ কোরে সব বৈলো বোসে, প্রাণটা গোলে  
গেলো ॥

মোতিয়া-বেলার কোকিল-গলা হুরের খেলা করে ।  
ভেগে যেন স্বপ্ন দেখে সবাই বেলার হুরে ॥  
কানের ছেঁদায় মেরিয়ে আওদাজ মগজ যেন  
হোয় ।

আর কথা নাই, অগ্নি সবাই চোক বুজিয়ে নেয় ॥  
যেন বেলো, তেজি গলা, তেজি রূপের প্রভা ।  
নাচের ঘরে পেঙ্গুচে যেন আওয়াজ-মাখা শোভা ॥  
মহামদ-শা ভুবলো গানে, রূপে ততোহদিক ।  
মনের ভিতর কি একটা কোলে বোসে ঠিক ॥

ঘণ্টা খানেক মোতিয়া-বেলায় নাচ গাওনা হোলো ।  
 পঁচিশ হাজার টাকা নিয়ে মোতিয়া বেলা গেলো ॥  
 বা'বার সময় বাদশা মশায় একটা বাদী ডেকে ।  
 কি একটা নোম্নে কথা বোলতে মোতিয়াকে ॥  
 ভাড়াভাড়ি বাদী গিয়ে বেলায় কাণে কয়।  
 বেলা বলে,—“গুণী বড় বাদশা মহাশয় ॥  
 কিন্তু হেথা থাকবো নাকো, বাদশা দয়া ক'রে ।  
 রাত দুপুরে আজকে যেন বান গো আমার ঘরে ॥”  
 বেলায় কথা নিয়ে বাদী বাদশাহকে কয় ।  
 মহামদ-শা রাজী হোলো যেতে সে সময় ॥

রাজতবনের বাইরে বেলা যেমন বাহির হোলো ।  
 মহামদ-শার ছেলের নফর বেলায় কাছে গেলো ॥  
 যেমন বাবা, তেয়ি ছেলে—এ পিঠ ও পিঠ—এই ।  
 দ্বা'বা যেন ঘুঁড়ির নাটাই, ছেলে স্ত্রীতর খেই ॥  
 মহামদ-শার ছেলের বয়েস বছর কুড়ি হ'বে ।  
 জীবৎ জীবৎ গৌফের রেখা ঠোঁটের উপর শোভে ॥  
 রূপটা ভাল, রূপের আলো বেরোয় পোষাক সূটে ।  
 সুজো হীরের অলঙ্কারের জল্‌ব গায়ে ছোটো ॥  
 অহম্মদ নাম বুঝে ছেলের, দোস্ত ইয়ার ঢের ।  
 ছেলের স্বভাব চরিত বাবা পায়নি আজো টের ॥  
 মোতিয়া-বেলায় নফর বলে, ‘বাইজি! শোনো ভাষা ।  
 তোমার প্রতি বাদশাজাদার বড় অভিশাপ ॥  
 পাঠিয়ে আমায় দিলেন তিনি, আজ বাগানে তাঁ'র ।  
 কোন্‌তে হ'বে তোমার, বিবি ! নৈশ-অভিসার ॥”  
 বেলা বলে, “তুই আমি শুনে তোমার কথা ।  
 কিন্তু আমি বাড়ী ছেড়ে রই না কত্‌ কোথা ॥  
 এতই ভালবাসেন যদি বাদশাজাদা মোরে ।

যেতে বোলো আমার ঘরে ঘণ্টা দুয়েক পরে ॥”  
 থবর নিয়ে নফর গেলো বাদশা-পুত্রের কাছে ।  
 রাজী হোয়ে বাদশাজাদা যাবার সময় আঁচে ॥

মোতিয়া-বেলা চোড়ে গাড়ী,

চোলো কিরে নিজের বাড়ী,

মহামদ-শার নফর শুলো টাকা নিয়ে গেলো ।

মোতিয়া-বেলায় বাড়ী গিয়ে,

টাকার ভোড়া নামায় ভূঁয়ে,

এক এক জনে একশো টাকা খোস-বক্সিস্ পেলো ॥

মোতিয়া-বেলায় সেলাম কোরে,  
 নফরগুলো গেলো কিরে,  
 ক্রমে ক্রমে রেষের আঁধার আরো বেড়ে এলো ।  
 মোতিয়া-বেলা চকু বুজে,  
 কি এক ভাবের ভাবে মোজে,  
 নীরব হোয়ে ষাটের'পরে চুপ্‌টি কোরে শু'লো ॥  
 মোতিয়া-বেলা হুকুম দিলে,  
 তখন ছ'জন দাসী মিলে,  
 সাজসজ্জায় সাজিয়ে দিলে একটি ছোট ঘর ।

মোতিয়া-বেলা আপনি নিজে,  
 সাজলো না কো মোহন-সাজে,  
 অতর গোলাপ পানের ঝিলি শোভে থরে থর ॥  
 মোতিয়া-বেলা দাসীগণে,  
 কি বোলে কাণে কাণে,  
 দাসীগলো ষাড়টি নেড়ে কথায় দিলে সায ।

মোতিয়া-বেলা খানিক বাদে,  
 উঠলো গিয়ে বাড়ীর ছাদে,  
 থেকে থেকে পথের দিকে এদিক্‌ ওদিক্‌ চায় ॥

এমন সময় নাগরবেশে বাদশা কুমার এলো ।

দাসী এসে স্বাতির কোরে সঙ্গে নিয়ে গেলো ॥  
 ছোট ঘরে বোসলো গিয়ে দাসীর কথা-মত ।  
 দাসী নিজে বাতাস করে দাড়িয়ে অবিরত ॥  
 বাদশাজাদা বলে, “দাসি ! কোথায় বিবিজান্ন ?”  
 দাসী বলে, “সাজে বিবি নিজের হাতে পান ॥”  
 “ভাল ভাল, আস্তে বল, দেখবো সে চাঁদ মুখ ।”  
 দাসী বলে, “বহন খানিক, মিটবে চোকের  
 ভুক ॥”

কথায় কথায় কতক সময় অতীত হোয়ে গেলো ।

এমন সময় মহামদ-শা আয়োদভরে এলো ॥

একটা দাসী দোড়ে এসে বাদশা-মুতে কয়।—

“বিপদ ভারী, এলেন তোমার জনক মহাশয় ॥”

বাদশা-তনয় আকুল-হৃদয় চোম্‌কে ওঠে প্রাণ ।

আয়োদভরা মুখচেহারা শুকিয়ে হোলো ম্লান ॥

“বাবা এলেন ? আঁ, কি হ'বে ! বড় লাভের

কথা ।

ছি ছি, আমি এলেম কেন থেতে আমার মাথা ॥

যাই রে কোথায় বল্ রে আমার, আর কি  
আছে পথ ?  
সাধের আশায় বাঁদ ঘোটুলো, ভাঙুলো মনোরথ ॥”  
দাসী বলে, “আর পথ নাই, একটা উপায় আছে ।  
স্বাধীন তুমি মেয়ে সাজো ; সবাই তব বীচে ॥  
বাবা তোমার এলেন বোলে, আর কোরো না দেরি ।  
বাগ্মা পর—ওড়না পর, নৈলে বিপদ ভারী ॥  
পরচুলো নেও, মাথাই পর, গয়না পর গায় ।  
কালি গোলা বুখে মাখ, চেনা না যায় বাঁধ ॥  
তবে পড় খাটের পরে আঁচল ঢেকে মুখে ।  
চিন্তে তোমার পারবে নাকো বাদশা ঘরে ঢুকে ॥  
দেয়াল ঘেসে তবে পড়, বাঁশি ঠেসান দিয়ে ।  
মোটা চাদর গায়ে মোড়ো মড়ার মতন হোয়ে ॥  
বাদশা এসে বোসবে নীচে গাল্‌চোখানার পরে ।  
ভাববে মনে একলা শুধু বোসে আছে ঘরে ॥  
একটু পরে আমরা তাঁ’রে সরিয়ে নিয়ে যা’বো ।  
ফিকির কোরে তোমায় পরে বাহির কোরে দেবো ॥”  
“বেঙ্গ যুক্তি” বোলে ছেলে পরলো মেয়ের সাজ ।  
পরচুলোটা মাথাই এঁটে, কেমো খুলে ভাজ ॥  
যেথায় থেমন, সেথায় থেমন কাপড় চোপড় পরে ।  
বাদশাজাদা বাদশাজাদী সাজুলো বেলায় ঘরে ॥  
চাদবদনে কালি মেখে শু’লো খাটের পাশে ।  
অহম্মদের আত্মশুকি দেখে দাসী হাসে ॥  
মোটা চাদর দিলেক ঢেকে অহম্মদের গায় ।  
হাঁকিয়ে উঠে বাদশাজাদা ; ঘাম গড়িয়ে যায় ॥  
টানাপাশা চামর-বায়ে কষ্ট হোতো যা’র ।  
মুড়ির ভিতর ঘামে ভিজ্ঞে আজকে একাকার ॥  
উপড় হোয়ে বৈলো প’ড়ে, কাপড় চোপড় মাটি ।  
বোশেণ মাসের ঘামের কোয়ার, ভরে ছ’ সেব  
বাটি ।  
সনাং কোরে দাসী হু’জন নীচে নেনে গেলো ।  
মহামদ-শা বাদশাহকে সঙ্গে নিয়ে এলো ॥  
যা’র-পর-নাই খাতির কোরে সেই ঘরেতে আনে ।  
প্রেমের নাগর বসের সাগর ভুই হোলো প্রাণে ॥  
বাদশা বলে, “বিবি কোথা ? জলদি ডাক তা’কে ।  
বাইজী বিনে পেলটা আমার ঘুরচে বেন চাকে ॥”

একটা দাসী বোড় হাত কোরে বলে, “জাহাপনা ।  
তহুন, বলি আগাগোড়া আজ্ঞের ব্যাপারখানা ॥  
দে’ব কোরে এলেন বোলে, বাইজী আমাদেয় ।  
মান কোরে ঐ তরে আছে ছুঃখ পেয়ে ঢের ॥”  
এই না শুনে মহামদ-শা বাস্ত হোয়ে ওঠে ।  
দাসী দৌড়ে বিদায় দিয়ে বোসলো চেপে খাটে ॥  
দাসী হু’জন অগ্নি তখন তাড়াতাড়ি কোরে ।  
বেরিয়ে গিয়ে কপাট হু’পাট ভেঁজিয়ে দিলে ঘোরে ॥  
বেরিয়ে গিয়েই উপর নীচের শিকুলি এঁটে দিয়ে ।  
লাগিয়ে দিয়ে লোহার তাল চাবি গেলো নিয়ে ॥  
বাড়ী ছেড়ে সবাই গেলো, সেই ঘটনা ছাড়া ।  
চাকর নকর দাসী টানীর নাইকো কোন সাড়া ॥  
গয়না গাঁঠি জিনিষ টিনিষ নগদ টাকার কাড়ি ।  
আঁ কোরে সব চালান হোলো, কেবল খালি বাড়ী ॥  
প্রাণে ব্যথা পেয়ে হেথা মহামদ-শা বসে ।  
মোতিয়া-বেলায় মান ভাঙতে চোপেন পায়ে পরা ॥  
বাদশা বলে, “গোলাম আমি, গোস্‌মা কেন, বিবি ।  
কও না কথা, গুচুক ব্যথা, প্রাণের পিয়ার ছবি !”  
নাড়ে চাড়ে বাদশা কত, নাইকো তা সাড়া ।  
কাছে কাছে অস্তরতা লাগায় মনে ভাড়া ॥  
ওড়না আঁচল মুখে থেকে বাদশা হরা খুলে ।  
চেয়ে দেখে, সেই মুখটো মাথা কালি ঝুলে ॥  
মুগ সিটিকে বাদশা ভাবে, “এই কি মোতি-বেলা ।  
সে যে পরী, এ যে ভারী বিস্ত্রী বিষম কালা ?”  
এই না ভবে বাদশা চোটে চোঁচিয়ে উঠে বলে—  
“কে তুই হেথা কাপড় ঢাকা ছাপরখাটের তলে ?”  
ছেলে ভাবে, “এ কি গেরো কইতে নারি কথা ।  
কেন আমি মোতে, ছি ছি, আজকে এলেম হেথা ॥  
মোতিয়া-বেলা আজ্ঞা খেলা খেলে ফিকির কোরে ।  
বাবা আমার মোতিয়া ভেবে পৌরিত করে যে রে ॥  
ভাগ্যে বুখে মাখ্‌ছ কালি, তাই রক্ষে আজ ।  
নৈলে বাবা চিন্তো ঘোরে, পেতেন আরো লাজ ॥  
কালিমাখা মুখটো দেখে কত পেছে চোটে ।  
ঠাণ্ডায় পাছে ঘোষের তরে চেপে ধ’রে খাটে ॥  
তা’ হোলে যে বিপদ বড়, মা’রটা মিছে খাটো ।  
তা’র চেয়ে এক ফিকির কোরে পালিয়ে ছুটে যাবো ॥

এই না ভেবে, খোনা কথার আঁউ মাঁউ বাঁউ  
বোলে।

লাকিয়ে উঠে লাকার খাটে, বাদশা পড়ে তলে ॥  
দীপটে দিলে ভূঁয়ে তলে, নিবলো ঘরের আলো।  
বাদশাজাদা একে কালো, ঘরটাও ফের কালো ॥  
ঘোমার গুলে বাদশাজাদা পালিয়ে যেমন যা'বে।  
পথ কি আছে পালিয়ে যা'বার? হতাশ হোয়ে  
ভাবে ॥

কাজে কাজে আঁউ মাঁউ বাঁউ উঠলো আরো  
বেড়ে।

অন্ধকারে হুড়োহুড়ি, ছেলে বাবার বাড়ি ॥  
পেঙ্গী-সাজা ছেলের ভয়ে বাদশা আকুল প্রাণ।  
“বিবি! বিবি!” বোলে চোঁচায়, কেই বা করে জ্ঞান ॥  
বোশেপ মালের গায় একে, ঘর বন্ধ তা'য়।  
মহামদ শার কষ্ট বড়, প্রাণটা যেন যায় ॥  
সাতটা গেলো এই রকমে,  
ভোরটা হোলো ক্রমে ক্রমে,  
সকালবেলা বুদ্ধ উজীর অনেক লোকের সাথে।  
সেই বাড়ীতে এলেন স্বরা,  
সঙ্গে মেয়ে রোশিনারা,  
শাদাশিদে কাপড় পরা, চাবির খোলো হাতে ॥  
জাড়াভাড়ি ঘোমার গুলে,  
যোড় হাত ক'রে আস্তে বলে,  
“জাহাপনা! দোষ নিও না, আমায় কর মাণ।”

মহামদ-শা কর না কথা,  
বিষম লাঞ্জে হুইলো মাণ,  
খাটের তলায় দুকোষ ছেলে পেয়ে লাঞ্ছের তাণ ॥  
অবশেষে উজীর কর, —  
“মেয়েলোকের হুনিচ্চর,  
বুদ্ধি বেলী পুরুষ চেয়ে, দেখুন প্রমাণ তা'র।  
রোশিনারা আমায় মেয়ে,  
মোস্তিয়া-বেলা বাইতী হোয়ে,  
বাপ বেটাকে শিক্ষা দিলে, ধর্ম-অবতার।”  
মহামদ-শা কুটু হোলো,  
কষ্ট মনের সূঁচে গেলো,  
“তোমায় কথাই, উজীর! সঠিক” অধোমুখে বলে।  
লজ টাকার মুক্কামালা,  
বাদশা গুলে সকালবেলা,  
পরিষে দিলে আলদর কোয়ে রোশিনারার গলে ॥  
কবি বলে,  
লম্পটকে শিক্ষে দেবার হেতু।  
রোশিনারার মতন মেয়ে জ্ঞানসাগরের  
সেতু ॥  
রূপের মোহে কামের দমে লোলুপ  
যা'রা হয়।  
বাদশাজাদা বাদশা সম জ্ঞান হুনিচ্চয় ॥

## ৮।—টাকার তোড়া।

সাঁপলাহাটা গ্রামের মাঝে বদন বজ্রর বাড়ী।  
উন-আশী বছর বয়েস, চিকুর শোণের ছুড়ী ॥  
একে বুড়া, ভাতে খোঁড়া, বন্ধ কেবল লাঠি।  
বয়েস-বাড়ে গেছে প'ড়ে বুড়োর দাঁতের পাটি ॥  
কসের দিকে গোটা তিনেক দস্ত আছে বটে।  
বুড়োর মতন কিন্তু তা'দের জোর নাইকো ঘটে ॥  
চক্ষু ছ'টি মিট মিট, দৃষ্টি বড় কম।  
ছান ঘন নিশেপ পড়ে, নাইকো ভ্রমেন দম ॥

কাণ দু'টিও আগের মত শুনেতে তেমন নাহে।  
কোমর কোঁড়া, মাথা নোঁড়া, ঘাড়টি নড়ে দীয়ে ॥  
হাড়ে মাসে জড়িয়ে গেছে, আঁত শুকিয়ে গেছে।  
যুবকালের মোটা শরীর হাড়টি হোয়ে আছে ॥  
বুকের পাঞ্জর এক এক খানি শুণ্ডতে পারা যায়।  
দ্ব্যপিত্তের দক্ষকানি যিগুণ হোয়ে যায় ॥  
ত্রিশ চালিশের বদন বন্ধ প্রায় আঁশিতে এসে।  
একেবারে বোদলে গেছে, যায় না চেনা শেষে ॥

হুখের সময় বন্ধ আসে, হুখের সময় সরে ।  
নইলে কেন বদন বহু আজকে এমন করে ?  
দাঁত বন্ধ চোক বন্ধ, বন্ধ শরীর আদি ।  
বৃদ্ধকালে সবাই মিলে হয় গো বিষম বান্দী ।  
তা' ছাড়া কেব' আশ্ব'-বজন দাক্ষ অরি হয় ।  
বৃদ্ধজনে ভাগ্যগুণে কেহই আপন নয় ।  
তাইতো, আহা, বদন বহুর থাকে নিজের জন ।  
কষ্ট পেয়ে মরে বুড়ো, সদাই আকুল মন ।  
একটি ছেলে বদন বহুর, রাধামাধব নাম ।  
রাধামাধব ! রাধামাধব ! রাইকিশোরীর শ্রাম ।  
একচল্লিশ বছর বয়স, জ্ঞানী তবে নয় ?  
জ্ঞানী হোলে কি আর হ'বে ? মেগের বশেই রয় ॥  
মেগের প্রেমে আধাবুড়ো রাধামাধব ছেলে ।  
কেনা-গোলাম হোয়ে আছে বাপের সেবা ভূলে ॥  
যে বাপ হোতে এই অগতে রাধামাধব এলো ।  
পুত্রনীয় সেই পিতাকে, ছি ছি, ভুলে গেলো ॥  
রাধামাধব গাধার চেয়েও গাধা অতিশয় ।  
এই গাধাটার মতন গাধা আর কেউ কি নয় ?  
চের—চের—চের অনেক গাধা এমনতর আছে ।  
মা বাপকে দেখে না খেতে, মাগ চোটে যায় পাছে ॥  
ধিক্ তা'দিগে, ধিক্ শত বার ! মাছুষ পত তা'রা ।  
বাপু মা তা'দের আঁটকুড়ো হোক, জুড়ুক তাঁপও  
দগা ॥

বদন বহুর পুত্র যেমন, পুত্রবধু তাই ।  
মরণ হোলেই বাঁচে বুড়ো, নৈলে উপায় নাই ॥  
পুত্রবধুর বয়েসখানা বছর তিরিশ হ'বে ।  
রাইকিশোরী নামটি আবার; রূপটো গেছে নেবে ॥  
রাইকিশোরীর চোকের গংল বৃদ্ধ বদন বোস ।  
কথায় কথায় ঝগড়া করে, দিবে বুড়োর দোষ ॥  
কোলকাতাতে “হগ্‌ব্রাদারের” হোসে টাকা বাট ।  
মাইনে পেয়ে রাধামাধব চালায় পেনের বাঁট ॥  
শনিবারে শনিবারে আসে কেবল বাড়ী ।  
“হগ্‌ ব্রাদারের” ভয়ে আবার সোমবারে দেয়

পাড়ী ।

বাবার খবর নেয় না রাধু, মেগের খবর নেয় ।  
এক হণ্ডার খবচ-কড়ি গুণে গঁথে দেয় ॥

রাইকিশোরীর যুক্তিমত রাধামাধব বোস ।  
বাড়ী এসে দেখে শেষে বুড়ো বাবার দোষ ॥  
মেগের কথা শুনেই রাধু বাবার উপর চটে ।  
মাগই যা'দের চোকপুকুর ! এঁর তা'রাই বটে ॥  
মাগ যা' বলে, তা'ই সত্যি ; বাবা বাটা কুল ।  
রাধামাধব ! ধন্ত তুমি ! নাইকো তোমার ভুল ॥  
“রাধামাধব” নাম বেখেছে কেন তোমার বাপু ?  
“গাধা রাসভ” নাম রাখলে ঘৃণতো পরিভাপ ॥  
তোমার মত অনেক বাপু চান্নকেতে হেঁরি ।  
যমে কেন দোতে ঝোঁটে কোঁচে আজও দেহি ॥  
ময়লা ফেলা গাড়ীর কোঁলে, তোমায় তা'দের সনে ।  
বুতে দিয়ে চাবুক দিলে, হুখ তবে পাই মনে ॥  
বদন বহুর রাধু ছেলে, রাধুর ছেলে নাই ।  
মাগমা এ পুঁজি পাটা, গরুর মত পাই ॥  
হাটবাজারটা এটা সেটা আনা নেওয়ার তরে ।  
নাশে ফেলো চাকরি করে রাইকিশোরীর ঘরে ॥  
বদন বহুর বাড়ীখানি ইটের পাঁচল ঘেরা ।  
খেরা ভিতর পাঁচখানা ঘর, একটি লবার সেরা ॥  
সেরা ঘরে রাইকিশোরী রাধামাধব থাকে ।  
থাকে থাকে হাঁড়ী কুঁড়ী আছে ঘরের তাকে ॥  
ঘরের দেওয়াল লেপা পোঁতা, গোবরমাটি মাথা ।  
নতুন পড়ের ছাডান চালে, বাতীর বাঁধন পাঁকা ॥  
তালের আড়া, তালের সুদো, পূব মোজাবুৎ ঘর ।  
তবুও পোড়া উইপোকাত্তে কোঁচে গরজব ॥  
খোঁচ কড়ির আঁঠা দোলে চালের আড়া হোতে ।  
কস্তাপেড়ে, পাছাপেড়ে লাড়ী ঝালে তা'তে ॥  
বাক্স গোরস্ত গোটা পাঁচেক, একটা সিঁহক বড় ।  
কাপড় চোপড় তা'র ভিতরে পাটে পাটে জড় ॥  
আয়না কাঁড়ুই সিঁদুর কোঁটো একটা তাকে আছে ।  
প্যাটেন্টজলার “চুল নিখুঁত” তৈল তাহার কাছে ॥  
পিতলগড়া ঘড়া ততো দ্যাগের দিকে খাড়া ।  
একটা ঘড়া টোল পেয়েছে ; একটা ঘড়া নেড়া ॥  
গছেবরী বগী খালা পাঁচ ছ'পানা ক'রে ।  
দেয়াল ঠেসান দিয়ে শোভে জলচৌকীর'পরে ॥  
খালার কাছে ঘসী বাটি গেলাস জলুব দেয় ।  
বড্ড পালিস, যুগ দেখলে, ছবি ভুলে দেয় ॥



পানের ডাবর, পানের বাটা, বাটার বাটির তাঁজ ।  
 ডাবরমাঝে পানের গোছা, বাটার পানের সাজ ॥  
 এক দিকেতে শোবার পালঙ্ক, চোদ্দ টাকা দাম ।  
 চানরখানা ময়লাপানা লেগে গায়েব ঘাম ॥  
 চান্দিকেতে চাটে বালিশ, কিন্তু মাথায যেটা ।  
 মাথার তেলে তিনটে চেয়ে ময়লা বেশী সেটা ॥  
 সবুজ শাদা ছুরি-কাটা ছল্চে মশারিতে ।  
 বাপার ঘোষে চাঁদোয়া সেটার কুল্চে খোলা পেটে ॥

এই ঘরটার পূর্ব দিকে হাত তিরিশেক দূরে ।

বদন বহু একলা থাকে একটা ভাড়া ঘরে ॥  
 মাটির দেয়াল ফাটা ফোটা নথকো লেপাগোছা ।  
 দড়ীর বাধন পোচে গেছে, কুক্চে বাতীর খোঁচা ॥  
 রুটি-জলে পোচে গিয়ে পোস্চে উলু খড় ।  
 দেয়ালগায়ে জল গড়িয়ে দাগ্চে জলের ছড় ॥  
 ছেঁড়া পচা মাছের পাতা ঘরের মেঝের পরে ।  
 হাত ধানেকের একটা বালিশ, ছেঁড়া হ'তিন ধারে ॥  
 বালিশটেতে নাইকো শুয়াড়, নেকড়া দিয়ে বাঁধা ।  
 কাপড় বাঁধা পোঁটুলা বোলে চক্কে লাগে ধাঁধা ॥  
 পরশা হ'য়ের খেলো হ'কো দেয়াল ঠেসান দেওয়া ।  
 বুদ্ধ বদন বোসের তা'তেই হয় গো তামাক পাওয়া ॥  
 হ'কোর পাশে ভাড়া সরা, শুল্ রেখেচে তা'তে ।  
 কোকেমুলে কোকে আঁটা খেলো হ'কোর মাখে ॥  
 দাঁয়ে কাটা ছিলিম চারেক, তামুক গড়ায় ভাঁড়ে ।  
 চক্মকিটের যোগাড় আছে, কিন্তু কে তা' ঝাড় ?  
 বদন-পড়া বদন বুড়া, জোর নাইকো গায় ।  
 তামাক খেতে ইচ্ছে হোলে পরের কুপা চায় ॥  
 ভাড়া-কানা ময়লাপানা একটা গাড়, ঘরে ।  
 একটা ছোট চুম্বী খটী, দেড় পোয়া জল ধরে ॥  
 গজখানেকের গামছাখানা তেলের চিটে ধরা ।  
 হাত আটেক ধানের ধুতি, তা'ও গো আবার  
 ছেঁড়া ॥

এই সন্ধ্যা নিয়ে বুড়া, কটে কাটে দিন ।  
 ভেবে ভেবে কীণ দেহটা হোজে আরো কীণ ॥  
 বুধের নিশি প্রভাত হোলো,  
 গম্ভীরবীরের আমল এলো,  
 পাণ্ড পক্ষী অকি মিলে মিলে গলায় সাড়া ।

নাগে ফেলী উঠে ভোরে,  
 গোবর-গোলায় হাঁড়ী ধোরে,  
 ছড়াং ছড়াং উঠোনময়ে ছড়ায় গোবর-ছড়া ॥  
 জেগে-শোয়া বদন বুড়া,  
 শুনেতে পেয়ে ফেলীর সাড়া,  
 ভাড়া গলায় কাঁপা কথায় বেমে বেমে ডাকে ।—  
 “ফেলি ! ফেলি ! ওগো ফেলি !  
 শুনেচ না যে,—ফেলি ! এলি ?”  
 শুনেতে পেয়ে “বাচ্চি” বোলে নাগে ফেলী  
 হাঁকে ॥

ছুতো হাঁড়ী ঝাটা বেপে,  
 চোন্টো ফেলী কক্ক মুগে,  
 ঘোবের গোড়ায় দাঁড়িয়ে বলে, ‘ডাক্চো কেন  
 মোকে ।’

বদন বলে,—“এলি যদি,  
 একটু তামাক দে না, দিদি,  
 আর একটু জল দিয়ে যা, দেবো মুখে চোকে ॥”  
 মুখ ঝিচিয়ে ফেলী কয়,—  
 “আমার ও সব কন্ড নয়,

তামুক খেতে ইচ্ছে যদি, আপনি সঙ্গে যাও ।  
 আপনি গিয়ে পোকুর খেকে,  
 জল এনে দাও চোকে মুগে,  
 আমায় কেন খাটিয়ে বেগার কটে এত দাও ?  
 রোজ রোজিতো বলি আমি,  
 ডেকো না কো আমায় তুমি,  
 রক্ত মাসের শরীর আমার খাটতে কত পারে ?  
 পয়সা কড়ির নামটি নাই,  
 বাতের বাধায় কটে পাই,  
 আর একটা কী রাখ না পয়সা খরচ কোরে ॥”  
 বদন বলে,—“হায় যে কপাল !  
 নাইকো আমার আর তো সে কাল,  
 বুদ্ধকালে বাটার চেয়ে কালপ্রাপ্তিই ভাল ।  
 পাপ কোরেচি আর জন্মে,  
 তাই কটে পাই মর্মে,  
 হা ভগবান ! তোমার মনে এতই কিহে

বদন বহু মনের ছুখে,  
 'হা ভগবান' বলে মুখে,  
 ফেলী বেটী বড় টেটী উঠে বৃক্ষে নিলে ।  
 মুখ-খিঁচুনো কোঁচকা ঠোঁটে,  
 খই কুটুনো কথার চোটে,  
 কতকগুলো কটু বোলে টিক্কে গেলো চোলে ॥  
 হায় রে কপাল ! অসময়ে সবাই সময় পায় ।  
 দাস-দাসীতেও কড়া কথা শুনিয়ে দিয়ে যায় ॥  
 মনের ছপে বদন বহু দীর্ঘ নিশেস ফেলে ।  
 বিষাদ-ভরে নয়ন ঝরে, নাকের ডগা ফোলে ॥  
 ভামাক খাওয়া আর হোলো না, একলা ব'সে  
 ভাববে  
 খানিক পরে লাঠি ধোয়ে নীচে এলো নেবে ॥  
 লাঠির ভরে অতি ধীরে ধীরে কঁপে ।  
 বাইরে গেলো বদন বহু কষ্ট মনে চেপে ॥  
 প্রোতঃক্রিয়া বা হোক কোরে সেয়ে কিবে

এলো

চুপটি কোরে মাহুর'পরে আবার বড়ো ত'লো ॥  
 ক্রমে ক্রমে বাড় লো বেলা,  
 একটু গানি বাটা ছোলা,  
 দিখে গেলো রাইকিশোরী পাখর-বাটি কোরে ।  
 বদন বহু তখন কয়,—  
 “বো মা ! বড় হুঃখ হয়,  
 কটু কথা শুনিয়ে গেলো আজ্জকে ফেলী মোরে ॥”  
 রাইকিশোরী তখন বলে,—  
 “তুমিও কটু শুনিখেছিলে,  
 নৈলে কেন ফেলী তোমায় শুনিয়ে গেলো কটু ?  
 বোল্বে যেমন, শুন্বে তেমন,  
 তোমার আলায় সব জালাতন,  
 জানি আমি, বৃদ্ধ হোলে ঝগড়াতে হয় পটু ॥”  
 রাইকিশোরী এই না বোলে,  
 সেখান থেকে গেলো চোলে,  
 বদন বহু নিজে নিজেই হুঃখ করে বোসে ।  
 আপুনি কাদে, আপুনি খামে,  
 বিষাদ-ভরে লুটোয় ভূমে,  
 মাহুরখানার উপর আবার প'ড়লো তয়ে শেবে ॥

ক্রমে ছপুব বেলা এলো,  
 রাইকিশোরীর বাজা হোলো,  
 ডাল ঝাল ঝোল ঘট ভাঙা, বাঁকতুলসীর ভাত ।  
 এ সব ঘটী নিছের ভরে,  
 কিস্তি বড়ো খবর মরে,  
 পেটী ভরে ভাতের খালে পায় না মিডে হাত ॥  
 না দিলে নয়, নিল্কে হ'লে,  
 পাড়ার লোকে মন্দ ক'বে,  
 এই স্বস্ত্রে রাইকিশোরী যেমন তেমন ক'রে ।  
 হু'খান আলু, মাখনানা মাছ,  
 শুকনো চোঁচা শাক পাঁচ গাছ,  
 দিখে এলো ছপুব বেলা বদন বহুর ঘরে ॥  
 চোট্টকে টিপে মেখে চুকে,  
 গোটা কতক দিলেন মুখে,  
 বদন বহু ; কিস্তি সবিরেলো প'ড়ে খালে ।  
 একে বড়ো, তা'র অকচি,  
 যায় খাওয়া কি খোঁচাপুঁচি,  
 কাজেই ক্ষুধার জালা, আহা, নিবায় ঘটীর জলে ॥  
 রোজি রোজি এট বকমে,  
 হুঃখ বদন সয় মরমে,  
 নীচ পিশাচী রাইকিশোরীর হয় না তবু দয়া ।  
 যেমন ভাতার, মাগ তেমনি,  
 মাগ ভাতারে বাধ বাঁধনী,  
 বৃদ্ধ বদন চরণ যেন, ভয়ে শুকোয় কায়া ॥  
 ক্রমে ক্রমে সকো হোলো, স্থিয়া গেলো চোলে ।  
 মাপলাহাটার ঘরে ঘরে তেলের প্রদীপ জলে ॥  
 তুলসীমালা নিয়ে বদন একলা বোসে ঘরে ।  
 হরির চরণ অরণ কোরে মালা পুরোয় করে ॥  
 খানিক পরে বহুর ঘরে একটি মাগুব এলো ।  
 নামটি ঠাঁহার কেশব গোসাই, মনটি ঠাঁহার ভালো ॥  
 অসময়ের বহু যদি কেউ কাহারো রয় ।  
 কেশব গোসাই তা'র ভিতরে গণ্য হুনিচ্চয় ॥  
 বদন বহুর চেয়ে কেশব বহুর কুড়ি ছোটো ।  
 কাচা পাকা চুল মিশানো, গড়ন কিছু খাটো ॥  
 নাহসু নহসু শরীরখানি, কসাঁ গায়ের বড় ।  
 তও গোসাই যত্নের সত নরকো ঠাঁহার চড় ॥

সাঁপলাহাটীর পূর্ব দিকে গৌসাইবাটা গ্রাম ।  
 অনেক গৌসাই বসন্ত করে, ভাটতে এমন নাম ॥  
 সেই প্রাণেতে কেশব গৌসাই করেন বসবাস ।  
 শাস্ত্র-আলোচনে কেশব কাটেন বারো মাস ॥  
 শাদা ধুতী, শাদা চাদর, চটী জুতো পায় ।  
 শাদাসিনে ধরণখানা, মনটা শাদা তায় ॥  
 বদন বহুর ছেঁড়া মাচর, কেশব তারি'পরে ।  
 "কেমন আছ, ভায়া ?" ব'লে বসেন দীরে দীরে ॥  
 বদন বলে, "ম'লেই বাঁচি, ক্লেশ ভুগতে নারি ।  
 আগের চেয়ে এখন আমার কষ্ট আরো ভারী ॥  
 সেই যে তুমি এসেছিলে, তা'র পরদিন হোতে ।  
 দিন পোনরো আজকে হোলো, কষ্ট পেতে শু'তে ॥  
 কথায় বলে, তিন শত্রু সন্তানশের মূল ।  
 কেশব ভায়া ! সত্যি কথা, নাটকো তা'হার ভুল ॥  
 তিন শত্রু নিয়ে আমি কষ্ট বড় পাই ।  
 যেমন বাটা, তেরি বেটি, চাকুরাণ্ডি তাই ॥  
 যা' হোক, ভায়া ! আগের মায়া নাইকো আমার  
 আর ।

বিষ এনে দাও খেয়ে মরি ! পাই যাতনায় পার ॥"

কেশব গৌসাই "ভয় নাই, ভাই !" আন্তে

তখন কয় ।

"কষ্ট তোমার নষ্ট হ'বে, ছুট পরাজয় ॥  
 পষ্ট বলি, তুই তুমি অষ্ট প্রহর হ'বে ।  
 রাজার হালে থাকবে, দাদা ! বড় আদর পাবে ॥  
 আজেক কালে ছেলেপিলে পিতামাতায় ভুলে ।  
 বেশীর ভাগি আটক থাকে মেগের আঁচল-তলে ॥  
 মাগ ধর্ম, মাগ কর্ম, মাগ ব্রহ্ম, গুরু ।  
 মাগ ঈশ্ব, মাগ মিষ্ট, মাগ কলতরু ॥  
 মাগই আপন সেই গাধাদের, বাপ মা যেন পর ।  
 মাগ বেটীরেও বাস্ত্র যুগু, ভাঙে কেবল ধর ॥  
 খাউড়ী খণ্ডর পত্তর মত সেই বেটীদের কাছে ।  
 জল-জ্যাস্ত সাকী তুমি, সাকী আরো আছে ॥  
 ভাগ্যদোষে তোমার শেষে কষ্ট বড় হোলো ।  
 এ বার হরি হ'ব্বে ব্যথা ; মনের বিষাদ ভোলো ॥  
 অমোঘ ওষুধ আজ এনেছি, এমন ওষুধ নাই ।  
 এই ওষুধের গুণ বুঝবে এক দিনেতেই, ভাই ॥"

কেশব গৌসাই এই-না বোলে, বদন বহুর হাতে ।  
 একটি ছোট তোড়া দিলেন, একশো টাকা তা'তে ॥  
 বদন বহু তোড়া নিয়ে গৌসাইজীকে কয় ॥ —  
 "এই টাকাতে বছর খানেক চোল্বে স্থানিচ্চয় ॥  
 তা'র পরে ফের এখন যেমন, তেরি তখন হ'বে ।  
 গড়িয়ে খেলে কোলসীর জল স্বরায় খালি হ'বে ॥"  
 গৌসাই বলে, "ভাবনা কেন ? কি'কির আমার  
 শোনো ।

এক এক ক'রে একশো টাকা একশো বারি

গোণো ॥

একটা টাকা খরচ তোমায় ক'ন্তে হ'বে নাকো ।  
 একশো টাকা সবই র'বে, কা'তখানা দেখো ॥  
 ধরের মেঝেয় গর্ত পু'ড়ে, তোড়া রেখে দিবে ।  
 তা'র উপরে মাছুর পেতে, থাকবে চেপে শু'য়ে ॥  
 গুণ'বে যখন, ঘোয়ার তখন খিলে এ'টে কোসে ।  
 একশো টাকা পান্টা দিয়ে বাজাও বোসে বোসে ॥  
 একশো টাকা গুণ'বে রোজি ছুঁচার হাজার বার ।  
 টাকা গোণায় ফ'ল্বে সোণা, ভেঙ্কী চমৎকার ॥  
 হরিনামের মালা ঘোপে যে ফল তুমি পেলে ।  
 হরির কুপায় তা'র চেয়ে ফল পা'বে পলে পলে ॥  
 খুব সাবধান, একটি টাকাও দিও নাকো কা'বে ।  
 বাটরে গেলে টাকা রেখো কোমর-গেঁজের ভোরে ॥  
 এবার হোতে আস'বো রোজি দেক্তে তোমায়, ভাই ।  
 হ'সিয়ারিতে টাকা গুণো ; এখন আমি যাই ॥"  
 এই-না বোলে, কেশব সখা গেলেন বাড়ী ফিরে ।  
 মুড়ির গুঁড়ো খেয়ে বদন, হড়কো দিলেন ঘরে ॥  
 ঘন্টা তিনেক সময় গেলো বাড়লো রেতের বাড় ।  
 সাঁপলাহাটা গ্রামের ক্রমে ঘুচলো গলার সাড় ॥  
 নিদ্রের ঘরে রাইকিশোরী শু'লো পালঙ্'পরে ।  
 ঘরের মেঝেয় নাপ্তে ফেলী আঁচল পেতে পড়ে ॥  
 রাইকিশোরী শোলোক বলে, নাপ্তে ফেলী শোনে ।  
 এমন সময় স্বন্দরানন্দ শব্দ এলো কাণে ॥

\* একশো বারি গোণো, অর্থাৎ অবিরত বা বদন তখন  
 গণনা কর ।

“ওলো ফেলি ! শব্ব কিসের ?” রাষ্ট্রকিশোরী কহে ।  
ফেলী বলে, “রাষ্ট্রকিশোরীর আওহাঙ্গ অমন হয় ॥  
“না গো, না গো কালা মাসী, ও যে টাকার স্বনি ।”  
“তাঁই তো বটে কোন্ দিকে গো ? চলো দেখি

তনি ॥

এই না বোলে, হু'জন মিলে চোচো স্বরিত পায় ।  
বদন বুড়োর দুটা হোতে শব্ব শোনা যায় ॥  
ভই জনেতে নীরবেতে ঠেকিছে ধোরে কাণ ।  
শুনশুনান শব্ব শোনে, চোমকে শুনে প্রাণ ॥  
রাষ্ট্রকিশোরী মনে ভাবে, “বস্তুর বুড়োর কাছে ।  
কে জানে না—তাঁইতো আঁ আঁ—এত টাকা

আছে ॥”

নাশ্রে ফেলী মনে ভাবে, “আলখার কথা ।  
কথা বুড়া যাক না কি, টাকা পেলেক কোথা ?  
ভই জনেতেই মনের কথা মনে মনেই কহ ।  
ভই জনেরি মনের ভিতর লোভের তুফান বয় ॥  
ভই জনেতেই মনে মনে কি একখানা ভাবে ।  
ভই জনেতেই ইচ্ছে করে কিসে টাকা পাবে ॥  
টাকা গোণার কাণ মেখে মুখ পেগো ঘুরে ।  
পশ্চাতে মুখে আগুন লেগে চরকা বাজী ঘোরে ॥  
খানিক পরে শোবার ঘরে হু'জন ফিরে গেলো ।  
টাকার আওহাঙ্গ মন মজালে, ঘুমটো নাতি এলো ॥  
ঘুমটো এলে কিসের স্বপন ঘেঁকো ছোটো মাসী ।  
তা' জানি নি, টাকার স্বপন কিন্তু ঘেঁষে জাপি ॥

রাও পোহালো, চাঁদ পালালো, ডুবলো

উজল রেখা ।

পূর্বদিকে ধূসর-রাগে উষা দিলেন দেখা ।  
নাশ্রে ফেলী আঙ্কিত ছড়া দেবার আগে ।  
বুড়োর ঘরে দৌড়ে গেলো, বুড়া আছে জেপে ॥  
“দাদা মশয় ! ধোর খুলে দাও” নাশ্রে ফেলী বলে ।  
“ক্যান্ রে, ফেলী ?” বোলে বদন ঘোরটা দিলেন

খুলে ॥

নাশ্রে কি না, বুদ্ধিখানা ফেলীর পড়িয়েছে ।  
ছিছকে দিছে কিরিয়ে হাঁকো তামাক দিলে সেজে ॥  
ঘরের ভিতর ফেলী বেটী দু দিক ও দিক ঘোরে ।  
টাকার খবর পায় না কিছু, নাইকো টাকা ঘরে ॥

২২

কাঁট পাট দে দেখলে সব, কোথাও কিছু নেই ।  
বোলে তখন, “সব দিখনি, মাহুর ঝেড়ে দেই ॥”  
এই না বোলে নিজেই ধীরে ধোরে বুড়োর হাত ।  
এক ধারেতে সরিয়ে বসায়, বুজতে নিজের খাত ॥  
মাত্র আড়, বালিশ ঝড়ে, ফোকা সবি হোলো ।  
ফেলী নিজের মনকে বলে, “টোকা কোথা পেগো ?  
হু—বুকেচি, বাবতে টাকা বাস হেথা নাই ।  
চুহ বুড়া কোথাও টাকা হুকিয়ে রাখে তাই ॥  
যা' হোক, আমি টাকার কথা বোলবো নাকো  
এবে ॥

উভো গোয়ে খোটিয়ে ফাঁসাদ, পোড়বো বিষম  
ফেরে ॥

মনের মতন আশ্রি যতন কোব্বো সদা এর ।  
দশটা টাকার দেবে ত্রো গো, তা'তেই আমার চেষ্টা ॥  
বাববুখো পাকা রুপোর গোটছড়াটা আটে ।  
বাগা আছে ; টাকাটাকের হুদো হ'বেক বটে ॥  
এই ত্রো পেগো ন'টা টাকা, একটা টাকা থাকে ।  
আনা হুদে কঙ্ক দেবো বিলকি হলের মাকে ॥”  
এই না ভেবে নাশ্রে ফেলী বুড়োয় তখন বলে —  
“দাদা মশয় ! কোকেটা দেগ, তামাক গেছে

আলো ॥”

বদন বলে, “যায় নি আলো, তামাক অনেক আছে” ।  
ফেলী বলে, “না গো দাদা ! তামাক পুড়ে গেছে ॥”  
এই বোলে সে কোকে ঢেলে আবার তামাক সাজে ।  
বদন ভাবে, “কেশব ভায়া ! ঘোরো গুণ কাজে ॥”  
ফেলীর চেয়ে রাষ্ট্রকিশোরীর বুড়োর টাকার

খাবী ।

বদন বহু বস্তুর যে গো ! রাষ্ট্রকিশোরীর সবি ॥  
সকালবেলায় রাষ্ট্রকিশোরী শব্বা থেকে উঠে ।  
সব কস্ম ফেলে রেখে বুড়োর ঘরে ছোটো ॥  
ছাঁচিতেলের বাটি হাতে, গম্ভীরা অববল ।  
জলে ভরা কলসী কঁাকে, চোলকে পড়ে জল ॥  
সোণার বালা হু'পাছা হাতে, গলায় সোণার হার ।  
সাঁচা বতির নখটা নাকে, সোণার সরু তার ॥  
মল হু'পাছা ঘোটা ঘোটা ছোটো পায়ে পরা ।  
হাঁটার সময় ঠেকা লেগে হুটোয় ঠনক সাড়া ॥

ঘোষের গোড়ায় কলসী বেধে গরের ভিতর ঢোকে ।  
ফেলের বাতি নামিয়ে ভূঁয়ে ক'র ফেলীকে ডেকে ॥—

“মা বুটে ফেলী ! চড়া দিগে, সাব্বগে বাঁস পাট ।  
আনগে হরা পুঁজে পেতে টাটকা বাজার হাট ॥  
হা ভাগি ! খুশীকর কষ্ট কত পান ।

খাচ্ছে আনি হয় না তবু ভাল আহার আনি ॥  
খুশী গরু, তবুণ আমি অন্ধ তোষে আছি ।  
বিক্র আসাকে, ছার পরাগে আকিও কেন বাঁচি ॥  
কালকে বেতে দিগে স্বপন দেখে ঘুমের ঘোরে ।  
যমদুত এসে পোরে কেশে কিস মাড়ে মোরে ॥  
গোলেচে মোয়ে, “তোরা মোবে কাঁড়ে খুশী তোরা !  
কাল থেকে ভুঁই কবনি সেবা তোলেট নিনি

ভোব ॥

নৈলে খুশী শাপ দেবে তোয়, চোপের মাথা খাবি ।  
সাত অন্ন কমফলে কষ্ট বড় পাবি ॥”

এই না বোলে রাইকিশোরী আঁচল বেঁধে

গলে ।

ছল কাল কৈদে জুটোর বুড়োর পায়ের তলে ॥  
মুখ নামিয়ে বলে মেটী, “মামায় কত সাপ ।  
নারী আমি, বুঝতে নারি—হুনিই আমার বাপ ॥  
কন্যা আমি, যদি মোবে কোত্তে কি গো আছে ?  
সাপ না কুমি কোলে মোয়ে, প্রাণ কি আমার

বাঁচে ?

ছলার উপর ছলার পেলা, বদন বহু কয় ।—

“নৌ মা ! কুমি কাঁদে কেন ? কিসের ভোমার  
ভয় ?

একলা কুমি খাটবে কত । দেব্বে কত কাজ ?  
মন্দ কি মা ? যত্নে ভোমার তুই আমি আস ॥  
পোচ্চি ভাল, খাচ্চি ভাল, কষ্ট আদৌ নাই ।  
তবে যেটা কষ্ট দেখ, বরষ দরুণ তাই ॥”

এই-না বোলে বদন বুড়া মনে মনে কয়—

“কেশব ভায়া ! হটুক ভোমার হরির কুপায় ভয় ॥”

রাইকিশোরীর কথা শুনে চোম্বো ফেলী হাতে ।

আনতে কিনে দেখে শুনে পরয়া বেঁধে গাঁটে ॥  
কোমরবাঁধা বেঁধে টাকা কাঁজেই নিপদ্ ভারি ।  
বোলে বদন, “বাত বেড়েছে, নাইতে আজি নারি ॥”

রাইকিশোরী তখন বলে, “তোমার ছেলে এলে ।

ভাল সবুধ কোব্বো বাতের, যত টাকায় মেলে ॥

হা ভাগি, চান বন্ধ পোড়া বাতের দায় ।

হা হোক, তবে আতঙ্ক কোবে তেগটা মাখাই

গায় ॥”

এই-না বোলে বুড়োর গায়ে মাগিয়ে দিলে তেল ।

বদন ভাবে, “সাব্বাস টাকা ! না রে টাকার বেশ ।

রাইকিশোরী বোদলে গেলো, বোদলে

গেলো ফেলী ।

বদন বহু পড়লো পোসে প্রাণের চোকের কুলি ॥

পাকা পেপে, পাকা আতা, পাকা চাপা কলা ।

বাটি ভরা নেবুর রসে থাসা চিনি গোলা ॥

খাদ্যাদানার মোড়া হুটো, পানিক মাগুন কীর ।

জলখাবারের ষোণাড় হোলো, বুড়োর নড়ে শির ॥

বাদটা নিয়ে সাপ মিটিয়ে বদন বহু পায় ।

পেতে পেতে প্রশাম করে টাকার হোড়ান পায় ॥

হুপুর বেলা ভাতের খালা, মাছের ষোলোয় বাটি ।

গরম ভাতে গরম বৃত্ত, পায়স-ভরা বাটি ॥

রাইকিশোরী সাক্ষিয়ে দিলে খুশী বুড়োর কাছে ।

খাওয়া এখন বাকী আছে, দেখেই বুড়া বাঁচে ॥

বদন বুড়া ভাকেন মনে, “এ যে ঠাকুর-সেবা !

টাকার তোড়া ! পুঙ্খবো তোরে দিয়ে শতেক জবা ॥”

পেটটা ভোবে বদন বুড়া ভাঙ বোমেন পায় ।

বোয়ার গোড়ায় নাগে ফেলী গাড় হাতে চায় ॥

গামছাপানা গাড়ুর মুখে, পোড়কে কাঠী হাতে ।

পানের ডিপেখ পানের হেঁচা, মশলা গুঁড়ো ভাঁতে ॥

আহার কোবে টেকুর তুলে উঠলো বদন বোস ।

ফেলী বলে, “হাতটা পাভো”, বদন বলে, “রোস ॥”

ঘোষের গোড়ায় বোম্বো বুড়া, চালুচে ফেলী

জল ।

কুলি করার ঘটাই কত, যেন জলের নল ॥

ফেলী বলে, “দাঁত খুঁটেতে পোড়কে কাঠী নাও ॥”

বদন বলে, “বদন কোথা ? কাজ নি—কেলে দাঁত ॥”

ফেলী বলে, “হোক যে মেনে, নাই রৈলো দাঁত ।

তবুও বোটা, বোড়কে কুটো নাও গো পেতে

হাত ॥”

কাছে কাছে ফেলী কথ্য রাখলে বদন হেসে ।  
গামছাখানাত মুগ হাত মুছে, পান চিবুলে শেষে ॥  
আবার ফেলী সাজলে তামাক পরিপাতি ক'রে ।  
কোকে চেপে পেলো হ'কোয় দিলে বুড়োর করে ॥  
দূরে থেকে রাষ্ট্রকেশোরী ভাট থেকে পেয়ে ।  
ভাড়াভাড়ি দৌড়ে এলো ভাল হ'কো নিয়ে ॥  
ভাল হ'কোয় গড়গড়িয়ে তামাক টানে বুড়ো ।  
‘পিসে পিসে’ ডাকটা গেলো, এখন ‘খুড়ো খুড়ো’ ॥  
রাষ্ট্রকেশোরী পাখা নিয়ে বাতাস কবে পায় ।  
নাশ্পে ফেলী নরম টিপে হাতটা বুলায় পায় ॥  
বদন বহু ভাবেন মনে, “জয় মা টাকার তোড়া ।  
মানব আমার—পুতুবো তোমায় দিয়ে পাঠার

তোড়া ॥”

খানিক পরে রাষ্ট্রকেশোরী নাশ্পে ফেলী মিলে ।  
তোষক এনে শীতলপাতি ভায় বিছিয়ে দিলে ॥  
ভাল বকম নরম নরম বালিশ দিলে তুটো ।  
রাষ্ট্রকেশোরী খালা তুলে মুক্ত করে এঁটো ॥  
চপ্পর খেলো, বিকেল এলো, কোমলো রবির জোর ।  
বদন বুড়োর মতন রবির লাগলো চোখে ঘোর ॥  
রাষ্ট্রকেশোরী ছানা চিনি, নাশ্পে ফেলী বারি ।  
এনে দিলে বুড়োর কাছে, ভক্তিশানা ভারি ॥  
বদন বলে, “আর পাবো না” ; ফেলী বলে, “না না ।  
কখন ভাট ভাট খেয়েচো, খাব না চিনি ছানা ॥”  
বদন বলে, “বুড়ো পেতে পোববে কত আবহু”  
ফেলী বলে, “বুড়ো কি গো ? কাঁর ক'রেচো দারভাট”  
ফেলীও ভাবে বদন ভাবেন, ফেলিলা দাঁতের হাস ।  
উল্লে পড়ে, মাড়তি নড়ে, উঠলো ককের কাসি ॥  
রাষ্ট্রকেশোরী পক্কানীটে খেলো মুখের কাছে ।  
কদমি ফলে হাক্টা ছেড়ে বদন বুড়ো বাঁচে ॥

রাষ্ট্রকেশোরী ওখন বলে, “কাজ ন এখন খেয়ে ।  
খানিক পরে ছানা খেয়ো ; এখন থাকো শুয়ে ॥”  
এই না বোলে ঢেকেচুকে রাখুলে চিনি ছানা ।  
বদন বুড়ো পোড়লো ভয়ে, ভাবনা টাকা গোণা ॥

দিনটে গেলো কীপটে হোয়ে,

সকো এলো আকাশ বোয়ে,

সকো এগেই মাটি ছুয়ে, বিছোয় কাগো মেয়ে ।

কালো মেয়ের নাহটি নিশি,  
চোখে কাজল, দাঁতে মিশল,  
অদরভরা কালো হাস, কালো কাশড় মাছে ॥  
বিঠিয়ে মুতা চোমো মাতি,  
আড়াল থেকে হাধা পিতা,  
মত্ত বড় হুতায় গেঁথে লক্ষ হীরের সার ।  
পরিষে দিলে স্তব্ধ থলে,  
অক্ষমাক্ষে হীনে জলে,  
তাড়া হুড়োর গাথা হায়ে, বাকা হীরের সার ॥  
হীরের হায়েব বাহাবখানা,  
একটুখানি তৈরলো কাণা,  
ভাট-না দেখে হাধা পিতার কষ্ট দাবী তোলো ।

কাছেই ওখন অনেক খুঁজে,

হীরের হায়েব দিগেন খঁজে,

মত্ত বড় ধক্কুকোটো, কালোয় গুলে খালো ॥

রেতের বেলায় রাষ্ট্রকেশোরী, নাশ্পে ফেলী মিলে ।

বদন বহু বার বার দাবার মোগা ক'রে দিলে ।

রাষ্ট্রকেশোরী, নাশ্পে ফেলী তোলা শালের মতো ।

বদন বহু ভুড়ো মিলে নিজের সপের ঘোরে ॥

খন্টা মেড়ে ক পরে বদন রেতের টাকা গুলে ।

অক্ষমাক্ষম লক্ষ করে এক ভট্ট খিন বোলে ॥

এই একমে রোজ গোণে, রোজ আমার সার ।

বাভার হালে বদন বুড়োর সময় কখন যায় ॥

উক গেলো, শনি এলো, শনিবতের রাতে ।

বদনাবন বহু এলো বাস ভাটতে রাতে ॥

রাষ্ট্রকেশোরীর কাছে রাণু তুলে দূর কথ্য ।

অনাক হোয়ে বৈরলো ভেবে, ভাবন মত্ত কেতা ॥

“আ—বল কি !” বোবলে রাণু, “হাকার চোরেক

টাকা ॥

বাবা আমার বড চাপা, আমি নিজে বোকা ॥

যা হোক, আমি তুবো কাণে আককে ঢাকা গোণা ॥

বাবার আমার এত টাকা ! তুবু আম কাণা ॥”

রাত ওপুরে বাধামাদন ধীরে ধীরে গিয়ে ।

চুপুটি কোরে তৈরলো খাড়া কাপড় ঘোরে দিবে ॥

অক্ষমাক্ষম টাকার আত্মক মদ্র মদ্র বাজে ।

বাধুর এখন সন্দ গোণো আত্মক তনে নিজে ॥

রাত পোহালো, উঠলো রাধু, চোমো বাবার কাছে ।

বিনয়-বোলে বোলে ছেলে, “বাতটা সেবে গেছে ?  
চাকরি করা জ্যাঙ্গে মরা, প্রাপটা হোলো সারা ।  
সন্নে কেলেতে পাই নি সময়, এলি কালের দারা ॥  
তা’তে আবার ম্যাকফারসন বড় সাহেব নাই ।  
ব্রাউন্ সাহেব কর্ত্তা এখন, পাট নি কাজের পাট ॥  
ভোঁদড় ব্যাটা বড় ভীষণোড়, পাটার জেলে বাতি ।  
বোলবো কি আর, মাংরে ব্যাটা কুতোসমেত

লাপি ॥

মনের চপে মলিন মুখে সদাই কাটি কাল ।  
দেঁপেও আমি দেখে নাই তোমার এমন রাস ॥  
যা হোক, বাবা ! আমার উপর রাগ কোরো না  
আর ।  
মোলেও আমি পারবো নাকো শুধুতে তোমার  
ধার ॥

যায় যা’নে ছাউ চাকরি আমার, নাইকো ক্ষতি  
তা’য় ।  
বাপ আগে ?—না চাকরি আগে ?—ফেলি ! হেথাই  
আয় ॥”

দৌড়ে এলো নাপে ফেলী, মুগিয়ে গেল ছিল ।  
রাধু বলে, “দেজো, বেটি ! ঘরটা যেন চুলো ॥  
সাক্ষ হুংরো কোরিস্ নিকো, কাঁট দিস্ নি কেন ?  
কি এত ভোর কাজের লেঠা ? ফ্যান জ্বালানো ॥”

ফেলী বলে, “কাঁট দিয়েচি উঠেই ভোরের  
বেলা ।

এই দেখ না বাক্সকে ঘর, নাইকো পুলা মলা ॥”  
রাধু বলে, “হয় নি ভালো, দে তুই আমায় কাঁটা ।”  
কাঁটা নিয়ে নিজেই বেঁটোয় বদন বোসের ব্যাটা ॥  
রাধু বলে, “যা তুই, ফেলি ! চাঁদ ভড়কে আন ।  
কোরা কাপড় বড় কড়া, নোণে গোরা পান ॥  
ফরাসডাকার শাদা ধুতি, চান্দর শাদা হুদে ।  
এক এক জোড়া আঙুলে বলিস্ ; দামটা যা’বে  
হুদে ॥”

সুখে হুসুম, কাঁট দেবার ধুম কতই হাতে হয় ।

রাধুব সুখের কথা শুনে ফেলী তখন কয় ॥—

“ভড়ের কাছে যাচ্ছি আমি, কাপড় হোলো যেন ।  
আর একটা ভিনিস বাকী, সেইটে তুমি এনে ॥

দাদা মশায় শাদা চান্দর শাদা ধুতি নেবে ।  
শাদা চুলে কিছ, বাবু ! গোলতা ন’তি হ’বে ॥  
এক দোঁটো কলপ্ এনো, একটা টাকা মূল ।  
দাদার মাথায় মাঝেয়ে দেবো, কালো হ’বেক চুল ॥”  
রাধু বলে, “যা’ বেটী যা, ছুঁচো বেটী বোকা ।”  
বদন ভাবে, “বা ভেজী !—বা বে কপোর চাকা !”  
ফেলী গেলো, কাপড় এলো, পাবার জোগাড় শেষ ।

ময়লা কাপড় ঘুচে গেলো, বুড়োর নতুন বেশ ॥  
মেগের হুবে রাধামাধব বাবুড়ী এনেছিলো ।  
আজ সকালে সেই বাবুড়ী বাবার পেটে গেলো ॥  
বাপ তক্ত রাধামাধব ভক্তি-অবতার ।  
বাবার সেবার এ বার করে বোড়শোপচার ॥  
রেতের বেলা রাধামাধব মেগের কাছে কয় ॥—

“বুড়োটাকে যত কোরো সদাই হুশিচয় ॥  
চোটো নাকো, চোটিও নাকো, মাটির মাথুর হোঁথো ।  
দাদার পাবার শোবার বোঁগড় সদাই কোরে দিগ ॥  
কষ্ট দিলে, কষ্ট পাবিবে, কষ্ট হ’বে মোর ।  
উচ্চে কোরে কষ্ট ভুগি, কষ্ট হ’বে ভোর ॥  
অনেক টাকা ! হাতীর ডারেক ! সাবাস্ বুড়ো  
বাবা ।  
আমার হোলেই তোমার হোলো, কোরো বাবার  
সেবা ॥

জল না দিলে জল আসে না, টাকায় টাকা টানে ।  
টিক্ সে কথা, গুচবে বাবা, হুগটো পাবো প্রাণে ॥  
হ’ এক বছর বাচবে বুড়ো, তা’য় পরেতেই বস্ ।  
পরচ পাতি দেদার কোরো, টাকায় টাকার রস ॥  
কষ্ট দিলে কষ্ট হোয়ে চর তো বুড়ো কা’বে ।  
সব টাকাটা দিয়ে যা’বে জজ আমায় কোরে ॥  
নয় তো বুড়ো টাকার কথা বোলবে নাকো আর ।  
গাড়া টাকা গাড়াই র’বে, হবে মাটির ॥  
টাকার কথা বাবার কাছে তুলো নাকো তুমি ।

তুললে পরে ফোস্কে যা’বে, সন্ধ করি আমি ॥”  
লোভীর কথা শুনে লোভ হেসে হেসে কয় ।  
“তোমার চেয়ে বুড়ি আমার, কোছো কেন ভয় ?”

টাকার লোভে হঠাৎ ডোবে পচা আশার পাঁকে ।  
নাশে ফেলী জড়িয়ে গেছে জালের মাছের ঝাঁকে ॥

এক দিন বাঘ, দুই দিন বাঘ, বাঘনো কত দিন ।  
রাধু, ফেলী, বাউকিশোরী শুধুতে বুড়োর গণ ॥  
কাহিল বুড়ো মোটা হোলো, ঘুছলো গঁটে বাত ।  
আরো মোটা হোতো বুড়ো থাকলে পরে দাত ॥  
কষ্ট গেলো, ভুট্ট হোলো, পুট্ট হোলো কায় ।  
কৃষ্ণ বোলে বদন বুড়ো উচ্চ গদন পায় ॥  
কৃষ্ণ বুড়োর দীক্ষণ্ডক শিকণ্ডক টাকা ।  
সেই কৃষ্ণ সেই তো টাকা, কৃষ্ণ শাদা চাকা ॥  
ভ'মাস পরে কেশব গোসাই বুড়োর কাছে এসে ।  
“কেমন, দাদা ? কেমন আছ ?” বোলে হেসে

হেসে ॥

বদন বলে, “গোসাইজী হে, পায়ের ধূলা দাও ।  
আর কাক নি, এ বার তোমার তোড়া ফিরে নাও ॥  
তোমার কণায় আল ফেলেচি বেঁধে লোভের কাঁটা ।  
আছাড় পিছাড় পাচ্ছে পোড়ে এক ব্যাটা, হ'বেটা ॥

সাবাস্, ভায়া ? ফিকির তোমার, বাচলো বদন  
বুড়ো ।

বোজ যোজি, ভাই ! হুমেব বাটি, পোনা মাছের  
বুড়ো ॥”

কেশব বলে, “আব ভয় নেই, টাকানিয়ে বাই ।  
শুভ্র গৌত্রেয় পূ' ব'বে পেটটা তোমার, ভাই ॥  
মাঝে মাঝে সবার কাছে বোলবে থেমে ভেবে ।  
কথায় কথায় হাজার হাজার, বাজার গরম ব'বে ॥”  
এই না বোলে কেশব গোসাই একশো টাকার  
তোড়া ।

ফিরে নিয়ে গেলেন ঘরে, বেঁধে বুড়োর গোড়া ॥  
টাকার লোভে রাধু বাবুর টাকা পরচ হয় ।  
মজা কোরে বাজার হালে বদন বস্ত্র রয় ॥

কবি বলে, অসময়ের বন্ধু

টাকার তোড়া ।

নতুন নীতি বোলুনো কি আর ?

পড় আগাগোড়া ॥

## ১০।—নতুন বো

### প্রথম পাল্লা ।

কল্যাণী গ্রামের মাঝে সেনজী কয়েন বাস ।  
পত্রতানিল বছর বয়েস, মস্ত মোটা লাল ॥  
বাগো আনা চুল পেকেচে, আনা চাবেক কাঁচা ।  
একটা ভেড়ের আঁচড় পিঠে লেগে বাশের পোঁচা ॥  
কাঁচা পাকা চুল মিশনো কামর গৌফের ঝাড় ।  
এক ওপায় ভ'দিন কামান, নাইকো দাড়ীর বাড় ॥  
শামলা পাগা চামচেহারা, আঁচিল তাতে ক'টা ।  
মেটে অয়েল-কুথের গায়ে বেন মাছির ফোঁটা ॥  
মাঝামাঝি গড়ন থানা, কিন্তু হুঁড়ির বাড়ে ।  
ঈশং নত সায়ে মাথ', টান প'ড়েচে দাঁড়ে ॥  
হাতের চেটো আঁকে পিঠে, আ'ল পুলি পিঠে ।  
কাঁচা পাকা লোম ফুটেচে হাত পা বুকে পিঠে ॥  
হুঁড়ির চাড়ে কাঁকাল হঠাৎ উপহুঁড়ির ঠোঁটা ।  
বেন হুটো গাণানো পাঁচকটী পেট ফোলা ॥

নাইকু ভুল ডোবার মত, তিন পলা বেশ পরে ।

পরণ-কাপড় সোপে পড়ে মস্ত হুঁড়ির ভরে ॥

ছোট মাথা, লম্বা টাঁক, মুখ দেহের'পর ।

মস্ত গড়ার উপর যেন ডাবটি ঠাঁকুর-ধরে ॥

ঠোট ওপানী মোটা মোটা, ঠোটের মাঝে ফাঁক ।

সোণা দিয়ে দাঁত বাধানো, পেকড়া মোটা নাক ॥

চকু ওটো ছোট ছোট, কুকুরের চুল ।

বারেক চোখে প্রেমের কুকান, বারেক বেগোয়

কণ ॥

কখন চোখে প্রেমের কুকান ? যখন ছোট বো ।

ঠাং এসে সায়ে পড়ে, যেন ঘেঁড়ির মৌ ॥

কখন চোখে হল দেপা বায় ? যখন বড় জায়া ।

ভক্তিরে সেবা কোরে দেবার প্রাণের মায়া ।

সেনজীর নাম ব্রসিকজয়—ব্রসিকজয় সেন ।

নামে কপে ঠাকঠিকি, হুখে ভাতের কেন ॥



সেন মশায়ের বড় বৌয়ের নামটি কমলমণি ।

সেনের ঘরে সোণার ছবি, উজল রূপের মনি ॥  
রূপটি সেমন, গুণটি তেমন, সোণায় যেন হীপে ।  
কমলমণি সোণার কমল ভাস্চে গুণের নীপে ॥  
বছর পঁচিশ বয়েস হ'বে, তবু দুগের ডালি ।  
রূপের ছটা অঙ্গে আঁটা, দেয় না ভূষণ-ডালি ॥  
স্বামীর সোণায় অষ্ট প্রহর গোড়ায় প্রতিবৎ ।  
সাপের তমাণ চাড়ে কত কোমলপাণা লগা ?  
তবু বহন সতীর প্রতি রসিকহৃদয় কড়া ।  
হুই চক্ষে দেখে নারে, ছোট মেগের মড়া ॥

ছোট বৌয়ের গড়নপেটন এক কপালেই বসি ।  
বটের গুলার কাগজ-ছাপা কালীঘাটের কাগী ॥  
তা'য় কি ক্ষতি ? বয়েস পানি সোপার দেসাদেসি ।  
সেন মশায়ের প্রাণের পাখী কেদো গলার ফাঁসি ॥  
শেঁকুল মেখে টক্‌পিয়াসীর নোলায় সরে জল ।  
ছোট্টকী মেখে রসিকহৃদয় ডেয়ি টলমল ॥  
চোপের আঁড়ে রাক্ষে গেলে বহু পড়ে বৃকে ।  
দিনরাত্তির সেনজা ঘোরে চোখটি রেখে মুখে ॥  
জরযবতী ছোট বৌয়ের নামটি নয়নভাণ্ডা ।  
নয়নভাণ্ডা ঘোম্টা দিলে, সেনজা নয়নভাণ্ডা ॥  
ঘোম্টা তো নয়, কালো শলী ডোবে আঁদার

মেখে ।

“রসিকহৃদয় হেদিয়ে উঠে, তাকান তেগে তেগে ॥

রসিকহৃদয় রসিকতার তুফান তুলে দিয়ে ।  
ছলাকলা দেখান কত কাছে ঘেসে গিয়ে ॥  
সুগঢ়াকনী নয়নভাণ্ডার নয়ন দেখার আশে ।  
রসিক বলে,—“পুণশলী ঢুকলো রাহুর আসে ॥”  
ছোট্টকীও ফের খটকালিতে ঠাকার কালাচাঁদে ।  
“রাহুর পরাস বরং ভাল, ডরাই কেলের কাঁদে ॥”  
অগ্নি বসিক বাধা দাতো হেসে উঠে বলে —  
“আয় রে আমার সরল পুঁঠি ! আয় রে কালো

জলে ॥”

এলিওর রসিকতা কতই ছটোয় হয় ।

দরকার কি বাড়িয়ে পুঁঠি, পাঠক মহাশয় ॥

রসিক সেনের ক্রমে ক্রমে উঠলো বয়েস বেড়ে ।

শাদাখুঁতি পোড়ে হোলো, ঘুটলো কাপাণেড়ে ॥

তবুও সেনের হয় না ছেলে, পিণ্ডি দেবে কে ?

তাইতে হোলো সেনের সনে নয়নভাণ্ডার বে ॥

রসিকহৃদয় হুনিয়া পুঁছে নয়নভাণ্ডার নাম ।

রেখে দিলেন “নতুন বৌ” ; পুরনো মনস্কাম ॥

বড় বৌয়ের সঙ্গে সেনের ঘুটলো আগের টান ।

নতুন পেয়ে পুরাতনে যায় না সেনের প্রাণ ॥

নয়নভাণ্ডা ভরা জোয়ার, সেনজা থকুর কুটি ।

সাঁ সা কোরে চোপলো ভেসে হীপের মত ছুটি ॥

কমলমণি পড়্‌তা ভাটা, নাইকো তেমন শ্রোতি ।

সেনজা গিয়ে লাগলো ডেডায়, পড়্‌লো আলোয়

গত ॥

শিঙিমাথা ডেলের লোভে এই পৃথিবীমাঝে ।

সেনের মত অনেক পাত মত্ত গতিত কাজে ॥

পাত বিনে যা'র গতি নেই, এমন সতীর প্রতি ।

সেনের মত কঠিন এত যে সব কাহুক পতি ॥

তা'দের আবায় পিণ্ডি খেতে ছেলের কেন সাধ ।

নিজেব পিণ্ডি দিচ্ না নিজে—খোকা পাদার

নাদ ॥

বাপু পিতোমো পিণ্ডি পা'বে, বকে হ'বে কল ।

তাইতে বৃষ্টি আবার বিয়ে ?—উ'হ', সেটা ভুল ॥

প্রাণ-প্রতিমা কুলের রমা, এমন সতীর প্রতি ।

নাইকো যাগার একটু রূপা, সমাট কঠিন অতি ॥

তা'র আবার কি কুলরকে ? কুলের সে কি বৃক্ষে ?

নিজেই তো সে কুলের স্বজা, কুল রেখেছে গুঁতে ॥

নেহাং যদি পিণ্ডি পেতে কোমে আবার বিয়ে ।

রও না কেন সমানভাবে হুই বৌকে নিয়ে ॥

পরের মেচে আনলে ঘরে বের মত্ত প'ড়ে ।

সেই মত্তের মগ্‌গানা চুলোয় দিলে গেড়ে ॥

নতুন পেয়ে পুরাতনে যা'র ঘুটে যায় টান ।

তা'র মত নাই মাল্লস পিণ্ডি ! নাইকো পটপ্রাণ ॥

নয়নভাণ্ডা কাচা প্যারা ফুটলো সেনের পাশ !

নাইকো এমন গুরু কোন আরাধ করে তা'য় ॥

কিবা দিনে কিবা রেতে নয়নভাণ্ডা বিনে ।

হুগসোয়াতি নাইকো কিছু ত্রাসক সেনের মনে ॥

বড় বৌয়ের গহনা যত, নয়নভাণ্ডার সাব ।

আরো নতুন গহনা কত কক্ষমকানে ছবি ॥

নয়নভারা অন্ধভরা গমনা বধন পরে ।  
 হাঁড়ীর তলায় আশুন-বুড়ি যেন চুলোর পরে ॥  
 অন্ধ কালো—বন্ধ কালো—কালাপেড়ে শাড়ী ।  
 পানটি খেয়ে গিরিমাটির বহুটি দাঁতের মাড়ি ॥  
 আঁটকুলের গালাগিতে নানান ছবি আছে ।  
 নয়নভারায় ছবি যদি থাকে তা'দের কাছে ॥  
 তা' হোলে আর ভাবনা কি গো ? এমন ছবির  
 হাঁদ

ভাবার মাঝে ক'হতো যেন অমানিশি চাঁদ ॥  
 ছোট উপর সেনমণ্ডলের স্রোতের পুরো আঁট  
 বড়র প্রতি কাছে কাছেই প্রাণচটানে গাঁট ॥  
 সেনের কোবে নয়নভারা বড়র প্রতি চটা ।  
 কথায় কথায় কগড়া কবে দিয়ে নানান খোঁটা ॥  
 তবুও সতী বুদ্ধিমতী কমলমণি ভা'য়ে ।  
 ছোট বোনের মত স্নেহ করেন বাপের বাপে ॥  
 একটি বাবো রাগের বেগা দেয় না দেগা চোলে ।  
 একটি বাবো কড়া কথা কয় না ফুলের বুণে ॥  
 ধরার মত সহৃদয় কমলমণি ভরা ।  
 স্বামী চটে, সতীন খোঁটে, তবুও যেন মরা ॥  
 দাসীর মত অটুৎ কমলমণি বাটে ।  
 রাগীর মত নয়নভারা লুটোয় চাপের পাটে ॥  
 পানটি থেকে চুণটি যদি চঠান পড়ে পোসে ।  
 নয়নভারা বিশ গভা কথা শুনোয় বোসে ॥  
 মাটির মাত্র কমলমণি সবই স'হে বহ ।  
 বরং তা'রে সান্ত্বিত করে নবম কথা কয় ॥  
 হা ডগবান ! এমন কমল প'ড়লো ডোবাব ফলে ।  
 এমন মণি কুলিয়ে দিলে বাঁদর বাটার গলে ॥

### দ্বিতীয় পাল !

কজাভাভার কোশেক ঘুবে,  
 জয়মঙ্গল-চকোরপুবে,  
 রবিবারে লক্ষ্মীবারে ছ'মিন বলে হাট ।  
 নানান বকম জিনিস আসে,  
 ফসল বস্ত ফলে চাবু,  
 সুকল বকম আসে, আসে কাপড়গাঁটে গাঁট ॥

কলমী সরা ঘড়া হাঁড়ী,  
 কল কুলুগী কাড়ি কাড়ি,  
 লোহার কড়া হাঙা বেড়ী কোদাল কুড়ুল দা ।  
 আসন পিঁড়ে খামা বুড়ি,  
 খাড়া গভা কড়াই বুড়ি,  
 সিন্দূর কাঁকড়ি গালাব চুড়ী, কাগজ কতট তা ॥  
 বাস তোহড়, সিন্দূর পেঁড়া,  
 কোবে জ'কো খড়ম জোড়া,  
 ঐনৈনিকার লম্প চটী, চীনের চ'চার জোড়া ।  
 আতর গোলাপ ফিতে তাল,  
 ছ'র কাঁচ আধনা মাস,  
 গিটিকরা গমনা কত, মাজুর পাটী মোড়া ॥  
 পেতা বাদাম আনার আদুং,  
 কদমা গোলা খই খটচুর,  
 পাঁচি জিনিস—ভেলের জিনিস কতট আসে হাটে ।  
 একেক কোবে বোলবো কত,  
 মরকার নেই আমার তত,  
 লেগার চেয়ে দেগাই ভাল,—বটে কি না ?—বটে ॥  
 বাসকচন্দয় সেন মহাশয় লক্ষ্মীবারের হাটে ।  
 কতক জিনিস কনুও হলেন ডকা বেগে পাটে ॥  
 এ দিক ব দিক সে দিক ফিরে বন্ধ মনের মত ।  
 সেন মহাশয় পান না খুঁজে, তাকান উত্তরতঃ ॥  
 নয়নভারার চকুমমত জিনিস কেনা চাই ।  
 নৈলে সেনের ভার কপালে পোড়বে চুলোর ভাট ॥  
 ঘুরে ঘুরে সেনের পোষের ধ'রলো পায়ে বাগা ।  
 কিন্তু কোপাও নাহি মিলে, 'ভিক্টোরিয়া কাপা' ॥  
 দেশ বিদেশের কাপড়ভ'লা অনেক ছিল হাটে ।  
 সেনেরা গিয়ে সবার কাছে কতট কাপড় খাটে ॥  
 সেনেরা বলে, "দশ শুণ দাম দিচ্ছ ; বাচাও,  
 তাই ।

'ভিক্টোরিয়া কাপা' আনার চাই—চাই—চাই ॥"  
 কাপড়ভ'লা বোলে তখন, "গমো সেনের পো !

ভুল কোবে কি কুলিয়ে নোবো ছেলের হাতের  
 মো ?  
 দেশ বিদেশের, এমন কি গো, বিসেক থেকে কত ।  
 বকমারি হুঁত শাড়ী চান্দর শত শত ॥

আমদানী হয় বাহুলা দেশে, নতুন নতুন নাম ।  
‘এলোৎকেশী’, ‘জাহ্নবী’, ‘পূর্ণমন্ডাম’ ॥

বিলেত থেকে খাল ঘোশালা আসচে নকল হ’য়ে ।  
‘ভিক্টোরিয়া কাঁথা’, মশায় । পাঠ নি কোন ঠায়ে ॥”

এক জন নয়, সবাই মুখে এমন কথা শুনে ।

লাগলো যেন দশটা ছোটোটা রসিক সেনের প্রাণে ॥

কি আর করে ? চোম্বো ফিরে কিনে ছ’গান শাড়ী ।

চার পানার দাম ন’ দশ টাকা, সিমলে পাছাপাছী ॥

ছ’গান শাড়ী মাড়ে ভরা কস্তাপেড়ে গেলো ।

বড়র তরে সেই ছ’গান রসিক নিয়ে গেলো ॥

হাট ছাড়িয়ে কতক দূরে সেনজা এলো চোলে ।

এমন সময় গোপাল ঘোষাল, সেনকে ডেকে বলে ॥

“ওহে ভায়া, মেলাই কাপড় কিনলে কাহার তরে ।

ভাল খেলো হুই যে দেখি, কোন জোড়া কি দরে ?”

সেনজা বলে, “থাক্ সে কথা, বেলা গেলো নেবে ।

এর পরে, ভাই, এ সব কথা, আর এক দিনে হ’বে ॥”

সেনের মুখে এমন কথা শুনে ঘোষাল কয় ।

“নাই বল তা ; বুঝতে আমার আর কি বাকী

রয় ?

কিন্তু, ভায়া ! একটা কথা বোলবো তোমায় আজ ।

শুনতে হ’বে দয়া কোরে ফেলো হাজার কাজ ॥

বড় নোকে কষ্ট দেওয়া তোমার উচিত কি ?

লক্ষী সতী গুণবতী ভালমানুষের স্বামী ॥

আমার মেয়ের মুখে আমি শুনচি ক’দিন ধোরে ।

আগের চেয়ে বাড়াবাড়ি ফেল্চো তুমি কোরে ॥

ছোটুকী কি হে গুণটি কোরে কোন্নে তোমায়

ভাড়া ?

ছোটর বেলা খাসা শাড়ী, বড়র বেলা ছেঁড়া ॥

কিন্তু তুমি আগাগোড়া আগে বিশেষ বুঝে ।

ছোট বোকে নিজের ভেবে রেখো প্রাণে শুভে ॥

তুমি ভাব, ছোটুকী তোমায় বড় ভালবাসে ।

কিন্তু, দাদা, কেনো সেটা গেয়ে পিরীত ঘাসে ॥

সুশমনের মুখী পোষা, ছোটর ভালবাসা ।

তোমার মত বুদ্ধিমান কোল্লে মাগী চাষা ?

ভোগা দিয়ে ভোগ করে সে তোমার বোল আনা ।

আতা বোলে দেখায় ভোমায় খেলো পাকা নোনা ॥

কিন্তু যিনি পতির সেবা করেন বোল আনা ।

তাঁকে তুমি দেখাও, ভায়া ! বোল কড়াই কাণা ॥

এ অদর্শ তোমার, ভায়া ! ধর্মে নাই স’বে ।

লোক নিন্দা হ’য়েচেই তো, খেবটা নরক হ’বে ॥”

গোপাল ঘোষাল বোলে যদি এমনতর কথা ।

রসিক সেনের বাজলো বুকে মর্মান্তিক বাখা ॥

খানিক ভেবে রসিক বলে,—“এমন কতু হয় ?

ছোটর আমার এমন তর স্বভাব কতু নয় ॥

যা’ বোলে তা’ বোলে ভায়া ! আর বোলো না হেনা ॥”

গোপাল বলে,—“রাগ কেন, ভাই ? একটা কথা

শোনো ॥”

এই-না বোলে গোপাল ঘোষাল এগিয়ে গিয়ে

কাছে ।

কি সব কথা কাণে কাণে বোলে ধাঁচে ধাঁচে ॥

কাণে কাণে কথা কওয়া যেমন হোলো শেষ ।

গোপাল বলে,—“এই কোন্নেই বুঝবে তুমি বেশ, ”

তা’র পছন্নে ছ’দিক পানে ছ’জন চোলে

গেলো ।

রসিক সেনের মনটা যেন কেমনতর হোলো ॥

তাড়াতাড়ি বাড়ী গিয়ে কাপড়গুলো ফেলে ।

“বাছে যাবো—পেট গেলো গো !” রসিক হেঁকে

বলে ॥

কমল ছিলো রান্নাঘরে, বাইরে এলো ছুটে ।

জলের গাড়ু দিয়ে বলে,—“কি হ’য়েচে পেটে ?”

রসিক বলে, “ব’ল্বে এসে, বাছে আগে বাই ।”

এমন সময় নয়নভারা ছুটলো ধাওয়া খাই ॥

রসিক বলে,—“ও ছোট বউ ! বড় পেটে বাখা ।”

নয়ন বলে, “কই, দেখি সে ‘ভিক্টোরিয়া কাঁথা’ ॥”

রসিক বলে,—“বাছে যা’বো, আর দাঁড়াতে নারি ॥”

নয়ন বলে,—“ও বড় বৌ ! দাঁও না তলের আরি ॥

এই যে আরি—বাও বাছে ; বোচকা দেখি আমি ।

‘ভিক্টোরিয়া কাঁথা’ খানি দেখি কত দামী ॥”

এই বোলে সে বোচকা তোলে রেঞ্জে খুলে কাঁথা ।

সেনজা গেলো বাইবে চোলে, বড় পেটে বাখা ॥

বোচকা খুলে নয়নভারা উঠলো বড় চোটে ।

শাড়ীগুলো ফেলে দিলে রাগে ধঁটে ঘুটে ॥

চুকলো ভেঁকে নিজের ঘরে, চক্রে করে জল ।  
রাগটা যে তা'র বোল আনা, সাক্ষী পাখের মল ॥  
চুপটি কোরে কমলমণি দাঁড়িয়ে সেখা রয় ।  
নয়নভারার রাগটা দেখে মনে হোলো ভয় ॥

খানিক পরে এলেন ফিরে রসিকদ্বন্দ্ব সেন ।  
তাড়াতাড়ি হাতমাটি আর হাত পা খুঁটলেন ॥  
“পেট গেলো—পেট গেলো” বোলে ছোটর  
ঘরে যায় ।

ছোটকী বলে,—“হেথায় কেন ? কিসের  
অভিপ্রায় ?  
যা'কে তুমি ভালবাস, তা'র কাছেতে যাও ।  
আমার ঘরে থাক যদি, আমার মাথা খাও ॥”  
“পেট গেলো—পেট গেলো” বোলে সেনজী তখন  
ছুটে ।

কমলমণির ঘরে গিয়ে পৌঁছলো ছুঁয়ে লুটে ॥  
তাড়াতাড়ি কমলমণি দৌড়ে গেলো ঘরে ।  
আকুল হোয়ে বোললে ভয়ে কাদো কাদো স্বরে ॥  
“এমন কেন কোচো তুমি, পেটে হোলো কি ?  
একটু থামো—জলে তেলে পেটে খ'য়ে দি ॥  
ওগো ! তুমি শোবে কিসে ? হেঁড়া কাঁধা কানি ।  
একটু থামো, ওঘর থেকে বিচ্ছেদ বালিশ আনি ॥”

এই-না বোলে কমলমণি গেলো ছোটর ঘরে ।  
মুখ ঝামুটে নয়নভারা তাকিয়ে দিলে তা'রে ॥  
মলিন-মুখে কমলমণি নিজের ঘরে এলো ।  
ঘরে ঢুকেই কঁদে বলে, “হায় হায়, কি হোলো ॥  
ও ছোট বো ! ও ছোট বো ! দৌড়ে এসো হেথা ।  
হায় গো আমার এ কি হোলো, কখনা আমি  
কথা ॥”

এই-না বোলে ডাক-বুকুরে উঠলো কঁদে সতী ।  
পতির পায়ে পৌঁছলো কঁদে চাপড়ে নিজের  
ছাতী ॥

কান্না শুনে ছোটকী এলো বড়র ঘরে ছুটে ।  
আঁশেরঘরের যুষ্টি দেখে আঁশ চোমকে ওঠে ॥  
কাছে গিয়ে বুকটো ছুঁয়ে, নাকে দিয়ে হাত ।  
বোলে,—“দিদি ! হায়, কি হোলো ! ঘোর  
সমিাপাত ॥

যাও তুমি যাও, রান্নাঘরে কর গরম জল ।  
বোতোল পূরে সৈকতে হ'বে, নাড়ীতে হ'বে বল ॥  
তাড়াতাড়ি কমলমণি গেলো রহুই-ঘরে ।  
সেই সময়ে নয়নভারা একটা ফিফির করে ॥  
রসিক সেনের খুনসী-বাধা চাবিকাটি ছিলো ।  
কোমর থেকে ছুঁচো বেটী অগ্নি গুলে নিলো ॥  
এ-টু পরে কমলমণি দৌড়ে এলো ফের ।  
গরম জলের হাঁকী হাতে, জলটা ছুঁতিন সের ॥  
নয়নভারা বোলে তা'কে,—“হাতটা বুলোও গিয়ে ।  
কোলাও তুমি যেখো নাকো, বিচ্ছেদ থেকে ছুঁয়ে ॥  
আমার ঘরে তেলের বোতল গোটা ছুঁয়েক আছে ।  
আনন্ডি আমি—কাঁচো কেন ?—বোসো স্বামীর ”  
কাছে ॥”

এই-না বোলে নয়নভারা নিজের ঘরে গিয়ে ।  
সিন্দুকটো ফেলে গুলে চাবিকাটি দিয়ে ॥  
গয়নাপাতি টাকাকড়ি যে সব ছিল তা'য় ।  
একেক কোরে হাঁড়ীর ভিতর পুণ্ডলে অট্টয়ায় ॥  
পাশ কাটিয়ে গিড়কী দিয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি ।  
পুতুর-কোণে নিশেন কোরে রাখলে পেড়ে হাঁড়ী ॥  
বোতোল দুটো পুতুর-জলে বেগুটি কোরে গুলে ।  
ঘরে এসে সিন্দুকে ফের ডালা এঁটে দিলে ॥  
বোতোল নিয়ে বড়র ঘরে এসে নয়নভারা ।  
বোলে,—“দিদি ! এখন এঁরে দেখুচো কেমন  
খারা ॥”

কমল বলে কঁদে কঁদে,—“ও বোন ! এ কি  
হোলো ।

এ অভাগীর সকল আশা আজকে বৃষ্টি গেলো ।”  
নয়নভারা কাছে গিয়ে, দেখলে মুখের পানে ।  
হাত পা খেঁচে আঁশের পতি হেঁচকে শোয়াস টানে ॥  
এই-না দেখে নয়নভারা কঁদে বলে হেঁকে ।—  
“হায় কি হোলো !” কিন্তু বেটীর জল নাইকো  
চোখে ॥

নয়নভারার কান্না শুনে সরল কমলমণি ।  
হাহাকাহে চৌচায়ে কাদে, কর কপালে হানি ॥  
নয়ন বলে,—“বড় দিদি ! আর কোরো না দেখি ।  
দৌড়ে গিয়ে দাও গো খবর, বোগটা বিবম ভাবী ॥”

রসিক সেনের বাড়ীর পূবে গোপাল ঘোষাল

থাকে।

সেই বাড়ীতে কমল গিয়ে কঁদে কঁদে ডাকে ॥

এ দিকেতে নয়নভারা চাবিকাটি ফের।

রসিক সেনের ঘুনসী-ডোরে বাঁধলে দিয়ে ফের ॥

ওদিকেতে গোপাল ঘোষাল বাড়ীর মেয়ে নিয়ে।

কমলমণির সঙ্গে এসে দেখেন ঘোষার দিয়ে ॥

সন্ধ্যা তখন উৎসব গেছে, সুঁক্চে আঁধার ছায়া।

সেই আঁধারে কমলমণির টোলচে শোকে কয়া ॥

গোপাল ঘোষাল দাঁড়িয়ে ঘোরে, কাছেই নয়নভারা  
ঘরের কোণে সোরে গেলো, ঘোমটা টেনে স্বরা ॥

গোপাল ঘোষাল দেখে শুনে বোলে নিশ্চয়

ফেলে।—

“হায়, বন্ধু! হায় হায় হায়! ওহো কোথায় গেলো ॥

এই-না বোলে গোপাল ঠাকুর বাইরে ছুটে গেলো।

রসিক সেনের জাত কুটুমকে সঙ্গে নিয়ে এলো ॥

আসায় সময় কাণে কাণে বোলে কি সব কথা।

সবাই মিলে দৌড়ে এলো চাপড়ে নিজের মাথা ॥

চায় পাঁচ জন মদ এসে কাটিলে কাঁচাধাণ।

বাতায় বেঁধে ঠিক কোলে ঘেমন অভিলাষ ॥

গোপাল ঘোষাল ঘুরে থেকে, বোলে তখন ডেকে।

“অশান-ঘাটের চাই যে খরচ, দাঁও গো দেখে

টেকে ॥”

দীনহুধিনী কমলমণি বোলে তখন এই।—

“আমার কাছে টাকাকড়ি কিছুই তো গো নেই ॥

ও ছোট নৌ, চাবিকাটি কোথায় আছে জানো।

বঁহুজ খুলে ঘাটের টাকা স্বরায় কোরে আনো ॥”

ছোটুকী বলে, “আমার কাছে নেইকো চাবিকাটি।

কোথায় চাবি, তা’ও জানি নি, জানেন স্বামীসেটি ॥”

গোপাল ঘোষাল তখন গিয়ে নয়নভারার ঘরে।

কুড়ুল দিয়ে কাঠের সঁহুজ ভাঙলে হাতের জোরে ॥

সঁহুজ মাঝে নাইকো কিছু, সকল দিকেই খালি।

গোপাল বলে,—“উপায় কিবা? নাই যে টাকার

খলি ॥”

কমলমণি তখন বলে,—“ওগো ছোট বউ!

পাঁজের বেলা টাকাকড়ি খার দেবে না কেউ ॥

তোমার যদি নিজের কাছে হুঁচায় টাকা থাকে।

দাঁও ছোট বৌ, সুক্চ কর এ ঘোর বিপদ থেকে ॥”

ছোটুকী বলে,—“আমার কাছে একটি কড়াও

নেই।

তা’ছাড়া বা কোথায় যাবো? খার বা দেবে

কেই?”

কমলমণি তখন বলে, “কিই বা আমার আছে।

পয়নাগাঁটি টাকাকড়ি সব তোমার কাছে ॥

একটি কেবল তারভাঙা নল, নেও নি তুমি বোলে।

সেইটি আছে আমার কাছে, রেখে দি’ছি তুলে ॥

অসময়ে সেইটি এখন দিচ্ছি আমি এনে।

সেইটা আমার লাখ টাকার খন, এই বিপদের

দিনে ॥”

এই-না বোলে কমলমণি নথি এনে দিলে।

গোপাল বলে, “ওগো তুমি নথি রেখেছিলে ॥”

এই না বোলে গোপাল ঘোষাল লোক সবারে বলে।

“দেখি কোরে আর কি হ’বে? তোলো হরি

বোলে ॥”

চার অনেতে ঘরে ঢুকে তুলে মোটা লাশ।

কেউ বা বলে, “এই তার কি সহিবে ছোটো বাশ?”

চার অনেতে ঘেমন তুলে বা’র কোরবে মড়া।

পা হুঁথানা কাড়া হোয়ে রৈলো ঘোরের জোড়া ॥

কোন মতেই লাশ পলে না, ছোট ঘোষার দিয়ে।

চার অনেতে আকুল হোলো মস্ত মড়া নিয়ে ॥

তাই না দেখে কমলমণি কঁদে তখন কয়।—

“চৌকাটে কেটে ফেলো, নৈলে হুনিচয় ॥

আমার স্বামীর পায়, আহা, লাগবে বড় ব্যথা।

আহা! কমলমণির প্রাণে সরলতা গাঁথা ॥

“চৌকাটে কেটে ফেলো” এই কথাটা শুনে।

নয়নভারা চেঁচিয়ে বলে দাঁড়িয়ে ঘরের কোণে ॥

“সে কি কথা, কপাট কাটা? ঘরটা হ’বে মাটি।

তা’র চেয়ে ও পা হুঁথানা কয় কাটাকাটি ॥

মরা মানুষ চিতের পুড়ে তবু হ’বে বা’বে।

কাটিলে কি তা’র পা হুঁথানা কষ্ট আবার পা’বে ॥”

এমন সময় যে চার জনে তুলেছিলো মড়া।

চার অনেতেই হুঁক্চে পড়ে লেগে মড়ার চাড়া ॥

হুড়মুড়িয়ে প'ড়লো বড়া ঠিক কপাটের ধারে ।  
 প'ড়ে গিয়েই উঠলো তেড়ে গভীর হুঙ্কারে ॥  
 লাকিয়ে উঠে থরলো ছুটে নয়নভারার খুঁটা ।  
 এক আছাড় কেলে কুঁয়ে, মাঝে হুঁতিন হুঁট ॥  
 “বাপু রে! মা রে! বাই বাই রে!” বোলে নয়ন  
 কাঁদে ।  
 পালিয়ে যেতে পথ নেইকো, প'ড়লো বিষম কাঁদে ॥  
 দাঁত খিচিয়ে রসিক বলে, “আরে হারামজাদি ।  
 পা কাটবি! এর নাম কি পতিসেবা, বাদি ?  
 পুনসী থেকে চাবি খুলে, সিঁহক খুলে চুরি ।  
 রাখলি কোথা গয়না টাকা ? বা'র কর নয় মারি ॥”  
 এই-না বোলে রসিক যেমন তুললে বিক্রম লাগি ।  
 গোপাল ঘোষাল দৌড়ে গিয়ে দোললে রাগী ভাতী ॥  
 হু'হাত ধোরে আনলে টেনে, রসিক সেনে ধোরে ।  
 আর সকলে টেনে টুনে রাখলে ছোবে ধোরে ॥  
 ঘোল আনা ভালবাসা কোথায় উবে গেলো ।  
 ঘোল আনা রাগের নেশা প্রাণের ভিতর এলো ॥  
 তেড়ে তেড়ে আবার বলে, “গয়না টাকা কোথা ।  
 আন শীগগির, নৈলে শুঁড়ো এই করি হোর  
 মাথা ॥”  
 ধমক শুনে নয়নভারা কেঁদে কেঁদে গিয়ে ।  
 পু'র থেকে টাকার হাঁড়ী আনলে প্রাণের ভয়ে ॥  
 তাই না দেখে সকল জনে অবাক হোয়ে গেলো ।  
 কমল বলে, “বামীর মনে এতও ছুলা ছিলো ॥”

খানিক পরে ঠাণ্ডা হ'য়ে রসিকদ্বন্দ্ব বসে ।  
 “গোপাল দাদা! ভাগ্যে তুমি মুক্তি দিয়েছিলে ॥  
 নৈলে আমার দকা বকা হোতো বাদীর হাতে ।  
 বানিয়ে ভেড়া বাখতো খাড়া আমার দিনে যেতে ॥  
 দিক্ আমাকে, পু'র হ'য়ে এমন বোকা আমি ।  
 দিক্ আমাকে, আমি অতি অধম পত্ত কামী ॥”  
 এই-না বোলে রসিকদ্বন্দ্ব হুঃপুঃবা প্রাণে ।  
 কমা চেহে বোললে চেয়ে কমলমণির পানে ॥ —  
 “দেবী তুমি—লক্ষী তুমি—তুমি পতির গা ।  
 এই পিশাচী নিশাচরী, বিষম বিষের লতা ॥  
 কমা কর, পতিরতে! কোচ্চি আমি পণ ।  
 আর তোমাকে দিব নাকো কষ্ট কদাচন ॥  
 গোপাল দাদাব চরণ ছুঁয়ে বোল'চ সবাই ঠাই ।  
 হুমিই শুধু পত্নী আমার, আর পত্নী নাই ॥”  
 তা'র পরেতে রসিকদ্বন্দ্ব লাকণ ঘূণায় ভরে ।  
 নয়নভারার গয়নাগুলো কেড়ে নিলে ছোবে ॥  
 ভেড়া কাশড় পরিঘে দিলে, পালে কালি চূণ ।  
 বেঙ্গ বেঙ্গটা হোলো বেটীর, যেমনতর গুণ ॥  
 বাগদা মাগী ছটো ডেকে সেনকা তা'দের করা—  
 “মা এটাকে নিয়ে; এটা পত্নী আমার নয় ॥  
 এই বাদীটের বাপের বাড়ী চন্দ্রশেখরপুরে ।  
 বাজিয়ে কুলো যা নিয়ে যা' চুলের মুটা ধোরে ॥”  
 নয়নভারা বিদেহ হোলো, চক্ষে কবের দল ।  
 গোপাল ঘোষাল দত্ত হুমি, দত্ত তোমার কল ॥

## ১০।—বোকা শিবে ।

একের পালা ।

বোকা শিবে বসে বোকা,  
 যেমন বোকা তেঁর জাকা,  
 কাজের বেলায় ত্যাগাত্যাকা, খাবার বেলায়  
 পাকা ।  
 সেটার মত হনিয়া বুড়ে,  
 কেউ নেইকো নিরেট কুড়ে,  
 হিচুড়ত গেল পাঁটে ব্যাখা, শোবার বেলায় বোকা ॥

বোকা শিবে বেতে তীতি,  
 বুনতে নায়ে শাড়ী দুতি,  
 পেট কিন্তু তা' বোঝে না, কেবল খোঁজে ভাত ।  
 কাজে কাজে ছেপা সেপা,  
 শুনিযে শিবে দুখের কথা,  
 প্রশ্না কড়ি কর্জ কোবে যুখে তোলে হাত ॥  
 এই বকমে উনিশ টাকা,  
 খায় কোমে শিবে বোকা,  
 আসল বুদে সাতাশ টাকা তেরো আনা হ'ল ।

তখনে নারে বোকা শিবে,  
আকুল হোলো ভেবে ভেবে,  
হুয়ে শিবে একসা হোয়ে বোকা শিবে ম'ল ।  
কোথেকে ফের ঘোঁটিলো কাল,  
তাজ মাসের পাকা তাল,  
বোকা শিবে জিব দিয়ে লাল করু'রিয়ে ঝরে ।  
তাল-ফুলুরি সবাই পায়,  
বোকা শিবেও খেতে চায়,  
ডাল ভেল শুড় চালের শুড়ি নাই কিন্তু ঘরে ॥  
বোকা শিবে আশ-বয়সা,  
ধার পায় না, আশ পয়সা,  
তাল-ফুলুরি আটটি আনার কমে হওয়া তার ।  
ভবুও শিবে ঘরে ঘরে,  
ঘুরলো কত ধারের তরে,  
পালটে এলো রিক্ত করে ; কেউ দিলে না ধার ॥  
বোকা শিবে পদী হেথা ব'সে পুতুর ঘাটে ।  
কাণা-ভাঙা পাথর ঘটা মাজে সিঁড়ির পাটে ॥  
পইচে, ভাবিজ, এম্বিতর রূপোর হ'চার খানা ।  
গয়না ছিলো শিবে বোয়ের, পাশা হ'খান সোণা ॥  
কুড়ে শিবে ঝগড়া কোরে হ'এক খানা কোরে ।  
বেচে টেচে সব ক'খানাই পেটে দেছে পুরে ॥  
এখন শুধু শিবে বোয়ের ভরসা রূপোর নোয়া ।  
তা'ভেও শিবে হোয়ের আশা, কিন্তু কঠিন  
হোয়া ॥  
'এযোর নিশেন হাতের নোয়া নেওয়ায় হ'বে পাপ ।  
এই জন্তে শিবে মনে আটকে আছে তাপ ॥  
বলি বলি কোরেও শিবে বোলতে নাহি পারে ।  
আজ কিন্তু তাল-ফুলুরি বলিয়ে দিলে তা'রে ॥  
চুলকে মাথা, ভাঙা কথা আমতা হুয়ে ধোরে ।  
বোলো এসে কাছে ধেসে, তবুও কতক সোরে ॥  
'হাচ্চা বউ ! ভাদর মাসের দিনটে বোয়ে যায় ।  
তা—তা—তা—তাল ফুলুরি আগটা খেতে চায় ॥  
খায় পেছ নি একটা কড়াও, উপায় করি কি ।  
নো গাছটা—অ্যা, কি বলিস, ভালমানুষের ঝি ॥  
বেচবো নাকো, বাধা দেবো আট গণ্ডার খালি ।  
আশিন মাগেই ছাড়িয়ে দেবো, দিবা কোরে বলি ॥

অ্যা—কি বলিস ? ও বউ ! বউ ! ও জোর পায়ে  
পড়ি ।  
মাইরি, আমি বেচবো নাকো পেলেও ছ'গুণ কড়ি ॥  
নোঙার নোঙা, শাঁখের শাঁখায় এযোর নিশেন বয় ।  
রূপোর নোঙা পুত্রে তব করিস কেন ভয় ॥  
কাঠাল রসের আমলস, সোণার পাথরবাটি ।  
যেহিতর, তেম্বিতর রূপোর নোঙার ভাঁটি ॥  
তাইতে বলি, দোহটা এতে কিছুই হ'বেক নাই ।  
দে পুলে দে, আদর, আমি হাটকে চোলে যাই ॥"  
যেমন শিবে তেরি শিবি, তেরি ছোটোর জিব ।  
তাল-ফুলুরি ধা'বার বেলায় সমান শিবি শিব ॥  
কিন্তু রূপোর এযো নোঙা পুলে হ'বে পাপ ।  
কাজে কাজে আদরমণি বোলো কোরে কাপ ॥  
"একটি জোড়া কাপড় যদি বুনতে পার তুমি ।  
তাল-ফুলুরির যোগাড় তবে কোতে পারি আমি ॥  
দেখন-হাসির একটা টাকা ধার কোয়েচি কবে ।  
আসল হুদে এ মাস নাগাৎ দেড়টা টাকা হ'বে ॥  
পুরোপুরি ছোটো টাকা আজকে কোরে আনি ।  
আড়াই টাকার একটি জোড়া কাপড় বোনো তুমি ॥  
সেই জোড়াটা হাটে বেচে, শোপো যদি ধার ।  
তাল-ফুলুরি কোতে পারি, নৈলে হওয়া তার ॥"  
শিবকিন্তু বোললে তখন, "কোথায় পাবো হুতো ।"  
আদরমণি বুঝলে তখন, সেটা কেবল ছুতো ॥  
এই-না বুঝে বোললে আদর, অনেক হুতো আছে ।  
বেচবে নাকো, দিবা কোরে বল আমার কাছে ॥  
কুড়ে শিবে ভেবে ভেবে বোললে তখন তা'রে ।—  
"বড্ড ব্যাধা হাতে, মাকু চেলবো কেমন কোরে ॥"  
আদর বলে,—“তাল-ফুলুরির আশা তবে ছাড়ো ।  
কাজের বেলায় হাতে ব্যাধা, গেলার বেলায় বাড়ো ॥  
এই-না বোলে আদরমণি ঝামটা দিয়ে ওঠে ।  
শিবকিন্তু শঙ্কা পেয়ে পেছপায়েতে ছোটো ॥  
দশ বারো পা পেছিয়ে গিয়ে, চেয়ে বোয়ের পানে ।  
কুঁতিয়ে বলে,—“বুনবো কাপড় তাল-ফুলুরির টাকো ॥"  
এই না শুনে তখন আদর,  
যেজে খুয়ে ঘটা পাথর,  
দেখন-হাসির কাছে গেলো মুচুকি হাসি হেসে ॥

কিন্তু শিবির দেখন-হাসি,  
আর নরকো মিষ্টিভাবী,  
দেখন-রাগী হোয়ে কড়া তনিবের দিলে কোসে ॥  
দেখন-হাসির রাগের মত,  
শিবির যদি রাগটা হোতো,  
দেড়টা টাকা ধার থাকতো আর কি এতকণ ?  
আসল-বুঝে ক্রান্তি কড়ার,  
চুকিয়ে দিতো ধার শিবি তা'র,  
রাগ-সম্পন্নী আদরমণির নরকো ভেমন মন ॥  
শিবির মতন পুরুষ মেয়ে,  
অনেক আছে অনেক ঠেয়ে,  
মহাজনের লাগি ছুতো, গালের গুঁতো সর ।  
রাগটা হওয়া দূর হোয়ে থাক্,  
বরং হেসে মুখ করে ফাঁক,  
মড়ার চেয়েও মড়া হোয়ে চুপটি কোরে রয় ॥  
লক্ষা ঘণা পিড়িছাড়া,  
শিবির চেয়েও শিবে মড়া,  
একিভর লক্ষীছাড়া হাজার হাজার আছে ।  
ধার কব্বার বেলায় সাধু,  
মুন্টি কোরে কাছ কাড়,  
পাওনাদারে কোরে যাক্, কেমন পাড়ায় কাছে ॥  
শিবের শিবি তেজি হোয়ে,  
মায়ামায়া কথা কোয়ে,  
দেখন-হাসির রাগটা শুধে আনলে বশে শেসে ।  
কথায় কোরে মন ঠাণ্ডা,  
হাত্ কোন্নে আট গড়া,  
শুনে গৌণে বুঝিয়ে দিলে শিবের কাছে এসে ॥  
( একের পালা হোলো । )

### ছুয়ের পালা ।

আট গড়া পয়সা নিয়ে শিবে গেলো হাট ।  
মস্ত ছুটো তাল কিন্লে, কালো ছালে ফাট ॥  
ঠোঁটের ছুটো কোণ কুঁহকে, টেনে ঠোঁটের পেট ।  
হিঁ: হিঁ: কোরে হাসলে শিবে খাড়াটা কোরে হেঁট ॥

তাল-মুণ্য পয়সা ছ'টা তাল-বেচাকে দিবে ।  
চোলো শিবে কলুর বাড়ী তাল ছুটোকে নিয়ে ॥  
কালো পাখা ছোঁষড়া-চেরা তালের সুখের হাসি ।  
বোকা শিবের সুখের হাসির সঙ্গে মেশামিশি ॥  
ছুটো হাতের ছুটো চেটোয় তাল ছুটোকে ধোরে ।  
কাঁধের দিকে উঁচু কোরে চোলো কলুর ঘরে ॥  
মণিখানে শিবের মাথা, ছই দিকে ছই তাল ।  
তিন মুঠু রাবণ যেন, সাত মুঠু ঘাল ॥  
তালের রঙে শিবের রঙে মিশ খেয়েচে বেসু ।  
তালের হাসি শিবের হাসি একই ফুলির খেস ॥  
এই রকমে কাঁধের দিকে তাল ছুটোকে ধোরে ।  
শিবকিছর পাড়ায় গিয়ে, কালু কলুর ঘোরে ॥  
কেলে কলুর মা বুড়ীটের বয়েস বছর আশী ।  
ছুটো চোখেই কাপ্সা দেপে, কয়ে অলের রাশি ।  
দেখাল গোড়ায় পাড়িয়ে বুড়ী চাবুড়া গোবোর  
খেঁটে ।

খাবুড়া দিখে দ্বাালের গায়ে লাগাজিলো ঘুঁটে ॥  
ঘুঁটের গায়ে ঘুঁটে লড়ে বুড়ীর চোপের দোষে ।  
এক এক বার জিরোয় বুড়ী বোয়ার গোড়ায়  
বোসে ॥

এমন সময় “মাসী” বোলে শিবে দিলে সাক্ষা ।  
খাড়াটা তুলে দেপুলে বুড়ী চোক্ষে দিখে চাড়া ॥  
উপর পানে চেয়ে বুড়ী শিবকে তপন বলে ।—  
“ওই তিনটে তাল কিন্দি কয় পয়সা মূলে ॥”  
মণিখানে শিবের মাথা, তাল ছুটো ছ' কাঁপে ।  
কলু বুড়ী পোড়ে গেলো তিনটে তালের ধাঁখে ॥  
তিনটে তালের কথা শুনে শিবে বগে হেসে ।—  
“আনু ছুটো, তিনটে, মাসি ! কোণায় পেলি  
শেখে ॥”

শিবের কথা শুনে বুড়ী ভাবলে মনে মনে ।—  
“মিথো কথা বোল্চে শিবে তাল তিনটে এনে ॥”  
এই-না তেবে পাড়ায় বুড়ী কাঁকাল ধোরে হুঁকে ।  
তালটা ভেবে হাটটা দিলে বোকা শিবের সুখে ॥  
শিবের সুখে লাগলো যেমন গোবোরমাথা হাট ।  
“উঁ:—উঁ:—উঁ: !” বোলে শিবে খাড়াটা করে  
কাহ্ন ॥



বাঁ হাতটার যে ভালটা বোকা শিবেব ছিলো ।  
 মুখ কিকতে থাকি লেগে কুয়ে পোড়ে গেলো ॥  
 তলতলে ভাল খপাস্ কোরে পোড়লো যেমন  
 নীচে ।

খাবড়া হোয়ে কুবড়ে গেলো তিনটে ঠেয়ে ছিলে ॥  
 “হায় হায়, কি কোমি, বেটি ! ভালটা হোলো মাটি ।  
 ছাড়বো নাকো, তেলটা নেবো যোলো আনাই  
 খাটি ॥”

ছেঁচা তালের মতন শিবে মুখটো পেঁচা কোরে ।  
 তালের শোকে গরম বোকে স্বগড়া করে ঘোরে ॥  
 বাড়ীর ভিতর ঘানীগাছে কেলে কলু ছিলো ।  
 শোর সরাবৎ শুনে কেলে বাইরে ছুটে এলো ॥  
 শিবেব মুখে ব্যাপার শুনে বোলে কেলে তবে ।—  
 “চুপ্ কর, ভাই !—দৈবান্তির !—রাগলে কি আর  
 হ’বে ॥

পাঁচ পো তেলের এক ছটাকের দাম দিস্ নি,  
 ভাই ।  
 গোবোরমাথা মুখ ধুয়ে ফেল্ ; জল আনি গে  
 বাই ॥”

এই-না বোলে কেলে কলু এনে দিলে জল ।  
 টেঁচে পুঁচে ধুলে শিবে দামড়া গোবর মল ॥  
 বাজার বাঁবার সময় শিবে একটা তেলের কেঁড়ে ।  
 তেলের কাছে গেড়লো রেখে তলায় শুঁকে বিড়ে ॥  
 সেই কেঁড়েতে পাঁচ পোয়া তেল মেপে দিলে  
 কেলে ।

কিন্তু ঠিকে শংরো ছটাক, পাঁচ পো মুখে বলে ॥  
 শিবে বলে,—“কালু দাদা ! দামটা কত দেবো ।  
 এক ছটাকের দাম কিন্তু বাদ দিয়ে তেল নেবো ॥”  
 কেলে বলে,—“পাঁচ ছটাকে পড়্ তা স-চার পাই ।  
 হিসেব কোরে বল্ না তবে সেরকে কত পাই ॥”  
 শিবে বলে,—“স-চার আনা সের-পড়্ তা হয় ।”  
 কেলে ভাবে,—“শিবে শালা বোকা হুনিচর ॥

পাঁচ পোয়াতে স-চার আনা, কিন্তু বোকা শিবে ।  
 চার পোয়াতে স-চার আনা ঠিক কোরেচে ভেবে ॥  
 ভালই হোলো, এক পো’র দাম বাড়িয়ে আমি নি ।  
 মাঁপে আবার ছটাক তিনেক আগেই ঘেবেচি ॥

। সাত ছটাকের দামটা আমার অরি হোলো লাভ ।  
 এই পোকটোয় কাকি দিবে, কিনবো পোকের দাব ॥”  
 এই-না ভেবে কেলে কলু শিবকে তবে কর ।—

“পাঁচ পো” তেলে স-পাঁচ আনা আর সিকি পাই  
 হয় ॥

পুরোপুরি পাঁচ গড়া পরসা দে বা, ভাই !  
 এক ছটাকের দাম দিহু বাদ পাকি সওয়া পাই ॥”

খুসী হোয়ে বোকা শিবে পরসা শুণে দিবে ।  
 তাঁড়ের মুখে বোসিয়ে দিলে সেই ভালটা নিয়ে ॥  
 সতাল তেলের তাঁড়টা কালু বঁকে সমেত তুলে ।  
 শিবেব মাথার ব্রহ্মতেলোয় গোছটি ক’রে দিলে ॥  
 বাঁ হাতটার বুড়ো কোড়ে আঙুল ছটো চেপে ।  
 তাঁড়ের গলা খোলে শিবে, শক্ত কোরে টিপে ॥  
 আর তিনটে আঙুল তুলে তালে দিলে ঠেস ।  
 ডান হাতটার ভালটা নিলে ডান হাতটার শেষ ॥

সেখান থেকে ময়রা বাড়ী চোলে গেলো শিবে ।  
 চেলের শুঁড়ি, শুড়ের কথা মনে মনে ভেবে ॥  
 আটটি আনার দেকুটি আনা গেসে আছে বাপা ।  
 শুড় শুঁড়ি কি হ’বে তা’তে লাগলো বড় ধাঁধা ॥  
 চাঁদ ময়রার দেকানখানায় সকল জিনিস আছে ।  
 নগদা ধারে হুই বকমেই সে সব জিনিস বেচে ॥  
 শিবে গিয়ে ব’লে ডা’কে,—“তাল কিনেচি ছটো ।  
 এরি মতন শুড় শুঁড়ি চাই ; দাও ঈগুগির, ওঠো ॥”  
 চাঁদ ময়রা ব্যস্ত বড় মুড়কি-মাথা কান্ধে ।  
 চাঁদ ময়রার মেঝো শিসী পাশে মুড়ী ভাঙে ॥  
 ছটো তালের আকার দেখে মাপটা ভেবে মনে ।  
 মান্‌পো ভাঙ্গার শুঁড়ি দিলে ওজন দেখে শুনে ॥  
 একো-শুড়ের ভিতর যেমন চাঁদ পুরলে হাত ।  
 শিবে বলে,—“সার দিস্, ভাই ! দিস্ নি শুধু মাত ॥  
 মাত নে যাঁবার বাটি ফাটি নেইকো আমার কাছে ।  
 তা’তে আবার হাত ছটো, ভাই, আটকে পোড়ে  
 আছে ॥”

চাঁদ ময়রা সারে মাতে শুড় কোমে বাঁ’র ।  
 সিঁহু-মাথা সোণা যেন, রহুটা চমৎকার ॥  
 ওজন কোরে বোলে তখন, “শোন্ রে শিবে ভাই ।  
 শুঁড়ির হোলো চার পরসা, শুড়ের বাবো পাই ॥”

শিবে বলে,—“নব শুদ্ধ হোলো কত দাম ?”  
ময়রা বলে, “চার গুণা !” শিবের ছোটো দাম ॥  
দেড় গুণা পরস্য শুধু শিবের কাছে আছে ।  
দশ পরস্য চাই যে এখন, পাঁচ বা কাহার কাছে ॥  
খানিক ভেবে বোলে শিবে,—“হ্যা ভাখ, চাঁচ  
ভাই ॥

‘কালকে দেবো দশ পরস্য ; ছ’টা দিয়ে বাই ॥  
তেল তালে, ভাই, কুরিয়ে গেছে লাড়ে ছ’টা আনা ।  
দেড়টি আনা ভরসা আমার, গাটোটা খুলে নে না ॥”  
ময়রা বলে, “স-সাত আনার জিনিস নিলি কবে ।  
চাইতে গেলে বলিস্ খালি,—‘আজ নয়—কাল  
হ’বে’ ॥

কোন্ লজ্জায় আবার, শিবে ! বলিস্ ধারের  
কথা ॥

তালে তেলে নগদা কড়ি, ধারের বেলায় হেথা ॥  
বাচোলে যা, হাত-ছেঁচড়া ! ধার দেবো না তাকে ।”  
শুড় শুড়ি চাঁদ সরিয়ে নিলে, নানানখানা বোকে ॥  
চাঁদ ময়রার পিনীও তখন ছুটিয়ে দিলে সু—  
“লক্ষীছাড়ায় ইচ্ছে কেন ধারে গেতে শু ॥”  
শিবে বলে,—“শু হোক্ সু হোক্, আজকে ধারে  
নেবো ॥

বুড়ো শিবের দিবিয়া, খালি, কাল চুকিয়ে দেবো ॥”  
চাঁদ ময়রা বোলে তখন, “বকিস্ কেন, শিবে !  
গুড়িয়ে হাতা দিয়ে ছেঁকা ও তোর মুতী জিবে ॥”  
শিবে ভাবে,—“মাঝগাঙটা এসুম আমি ত’রে ।  
ঘাটে এসে ভুঙ্লো ভরা, আড়াই আনার তরে ॥  
উ’হ—উ’হ—তা হ’বে না, ভালকুলুরির সাথ ।  
মিটবে আমার ; কা’র সাখ্যা সাধ্বে সাধে বাদ ॥”  
এই-না ভেবে বোকা শিবে বোলে তখন এই ।—

“চাঁদা দাদা ! ধারে আমার আর দরকার নেই ॥  
টাটুকা বাগী ভাল-কুলুরি খেতে ভালবাসি ।  
না হয় খালি টাটুকা খা’বো, নেই বা হোলো বাসী ॥  
ছুটো ভালের ভাল-কুলুরি খেতে ছিলো সাধ ।  
একটা ভালেই ভাল রাখবো, পূর্বে সাধের আধ ॥  
দেড়টি আনার ভাল কিনেছি—ছুটো হাতীর মাথা ।  
রসে ভরা—বজ্র ভারী, বেন হ’পাট তীতা ॥

। একটা ভালের ভালপাটালি ক’বো পণার পার ।  
একটা ভালের ভাল-কুলুরি শুধুই আশায় ধার ॥  
শুড় শুড়ি আর কাছ কি আমার, ছুটো ভালের  
মত ॥

আট পরস্যর শুড় শুড়ি দে ; কাছ কি ধারের  
ছুতো ॥

এই নে নে বোকা দেড় আনা, দেপে শুনে শুণে ।  
ংগে হুগে নে আর হু’পেদেব, শুড় শুড়ি দে  
এনে ॥”

ময়রা বলে, “এক পোয়া তেল, নগদ ছ’টা  
পাই ॥

পেলে পরে আট পরস্যর জিনিস দেবো, ভাই ॥”  
শিবে বলে,—“চাঁদের ফাঁদে পোড়ুলো খোনা ক  
বাঁধা ॥

ভাই নিয়ে দুই চেলেব শুড়ি শুড় দে মোরে,  
চাঁদা ॥”

বোক দেড় আনা, এক পোয়া তেল তেলে চাঁদা  
নিলে ॥

আট পরস্যর—(তা’ও টিপুনি)—শুড় শুড়ি শেষ  
দিলে ॥

শিবে বলে, “কি কোরে নি ?—হ’ হাত জোড়া যে ।  
গামছাখানার ছুটো খুঁটে এঁটে বেধে দে ॥”  
একটা খুঁটে চাঁদ ময়রা শুড়ের চোঁড়া বাঁধে ।  
একটা খুঁটে শুড়ি বেধে দিলে শিবের কাঁধে ॥  
বাজার বেসাত কোরে শিবে চোলুলো এবার ঘরে ।  
কখন ধা’বো ভাল-কুলুরি !—জিব সগুণ্ কয়ে ॥

[ হুয়ের পালা হোলো । ]

### তিনের পালা ।

ভাল-কুলুরির মালমসলা কিনে এনে শিবে ।  
বাড়ীর ভিতর চুকুলো গিয়ে ; জল সোরচে শিবে ॥  
“ও বো ও বো !” বোলে শিবে যেমন সাড়া দিলে ।  
দৌড়ে এসে আদরমণি তাঁড় নামিয়ে নিলে ॥  
ভাল শুড়ি শুড় নামায় শেষে ; দুখটো হাসিতরা ।  
ভাল-কুলুরির বোগাড় ভারী, ভাইতে এমন ধারা ॥

তালমাড়িটা নিয়ে শিবে আপনি মাড়ে তাল ।  
 আদরমণি লক্ষী সেজে চুকলো হাঁড়িশাল ॥  
 গনগনাপন ধরিয়ে উনোন চড়িয়ে দিলে কড়া ।  
 তেল চালে কড়ার গোলে ; কলকলাকল সাড়া ॥  
 শুড় শুড়ি আর তালের মাড়ী এক সঙ্গে গুলে ।  
 এলাচ শুড়ি, কর্পূর শুড়ি গোলায় গুলে দিলে ॥  
 ঠিকঠাক সব যেমন হোলো, তখন আদরমণি ।  
 শিবকে বলে, “তীত্শালেতে এবার গিয়ে তুমি ॥  
 কাপড় বোনা, তাল-ফুলুরি নৈলে হ’বেক নাই ।  
 যাও না উঠে ?” শিবে বলে, — “আচ্ছা, আমি যাই ॥”

রান্নাঘরের পাশের ঘরে শিবের তীতের শাল ।  
 চুকলো শিবে বুনতে শাড়ী, জাগুচে মনে তাল ॥  
 রান্নাঘরে আদরমণি ছাঁক চৌক চৌক কোবে  
 টপ্‌টিগিয়ে তালের গোলা দিতে কড়ারপরে ॥  
 রান্নাঘরে ছাঁক—চৌক—চৌক । তীতের ঘরে

শিবে ।

এক এক ছাঁকে এক এক বড়া গুণ্চে ভেবে  
 ভেবে ॥  
 কাপড় বোনা নামমাত্র, কাপটা রহই-ঘরে ।  
 তা’তে আবার মনটা আঁটা তাল-ফুলুরিরপরে ॥  
 কাজে কাজে ছাঁক—চৌক—চৌক ছাঁক বায় না

কাপে ।

এক ছই তিন চার পাঁচ ছয় সাত আট নয় গোণে ॥  
 এই রকমে ক্রমে ক্রমে গুণ্লে এক এক পণ ।  
 মাটির পিঠে আঁচড় কাটে, পাছে ঘটে ভ্রম ॥  
 সব শুক হ’ পণ হোলো, পাঁচ গণ্ডা বেশী ।  
 আদ্য মিটিয়ে ধাবে শিবে, মুখটো ভরা হাসি ॥  
 তাল ফুলুরি ভেজে আদর শিবকে এসে বলে ।—  
 “বাও শীগুরি নেয়ে এসো তাল-পুকুরের জলে ॥”

শিবে বলে,—“বেস্ বেস্ বেস্ ভেগটা

মেখে নি ।

না’বার আগে পাঁচ সাতটা, ছাঁক বো ! ধাবো

কি ?”

আদর বলে,—“ও মা ! হিঁ হিঁ ! যাই লজ্জায় ম’য়ে ।  
 সুখ খোওয়া নেই—চান করা নেই—ধাবে কেমন  
 কোবে ?”

শিবে বলে, “গিল্‌বো নাকো, দেখ্‌বো কেমন বায় ।”  
 আদর বলে, “বাও না কেন !—জিবে হ’বে দাও ॥”  
 শিবে বলে,—“ধাক্‌গে তবে, আগুই নেয়ে আসি ।  
 পলা ছুয়েক তেল এনে দাও, মাথায় গায়ে বসি ॥”  
 মাথায় গায়ে ভেগটা মেখে, নিমের দাঁতন নিয়ে ।  
 শিবকির নাইতে গেলো গাম্‌ছা মাথায় দিয়ে ।  
 কুঁচির মতন চিবিয়ে দাঁতন, শিবে বসে দাঁত ।  
 চোয়াল বোয়ে লালা ঝরে, লাগুচে তা’তে হাত ॥

ভাদোর বাসের বর্ষা পচা ; আকাশ ঢাকা মেখে ।  
 মেঘ সরিয়ে পূবের হাঁওয়া বই’চে বিবস বেগে ॥  
 এই আটকা—এই চট্‌কা—এই অট্‌কা মেয়ে ।  
 স্বরকরিয়ে তড়বড়িয়ে বৃষ্টিধারা ঝরে ॥  
 হুয়াঠাকুর গেছেন ডুবে, জমাট মেঘের কোলে ।  
 ঘোরঘোর ঘোর আলোক আঁধার শূন্যপানে ঝোলে ॥  
 আকাশধানার চোখ হুয়া, মেঘ হুয়ার নীচে ।  
 গায় না আকাশ দেক্তে তাল, ছানি পোড়ে গেছে ॥  
 সেই হুখে আঁকুল হোয়ে কাঁদচে আকাশ হুখে ।  
 ছানি চু’য়ে জলের ফোঁটা প’ড়তে মাটির বুকে ॥  
 এক এক বার ঘোর যাতনায় ক’চে হাহাকার ।  
 কড়্‌কড়্‌ কড়্‌—গুড়্‌ গুড়্‌—গুড়্‌ চমক চারি

ধার ॥

সাধনপুরের তীতিপাড়ায় বোকা শিবে থাকে ।

বৃষ্টিপলে গ্রামের মাটি বোদলে গেছে পাকৈ ॥  
 কাঁচা মাটি দিন রাত্তির খেয়ে মেঘের জল ।  
 জলে কাদায় একসা হোয়ে বন্ধ চলাচল ॥  
 অস্ত্র লম্বা বোকা শিবে পথে হাঁটার কালে ।  
 কাদা ঘাঁটার ভয়ে অনেক বুকে হুকে চলে ॥  
 দেখে দেখে একে বেকে খেয়ে খেয়ে বায় ।  
 আজ কিন্তু ভাড়াভাড়ি তাল-পুকুরে ধায় ॥  
 পা ছ’খানা চোল্‌চে শিবের, চোল্‌চে ঘেন বক ।  
 ফেলার সময় পিচ্—প্যাচ্—চিক্ ! ভোলায় সময়

ভক্ ॥

আয় হাতটাক পা ছ’খানা কোথাও কাদায় বলে ।  
 মুখ খিচিয়ে শিবকির হেঁচকে তোলে কোলে ॥  
 এই রকমে ক্রমে ক্রমে তাল-পুকুরে গিয়ে ।  
 বাধা ঘাটের পৈঠে বোয়ে উঠলো শিবে মেখে ॥

গাম্ছাখানা নিহুড়ে নিয়ে হাত পা মাথা বোছে ।  
 থাবা দিয়ে গাম্ছাখানা আবার নিলে কেচে ॥  
 গাম্ছাখানা পোরে শেষে কাপড়খানা ছাড়ে ।  
 কাপড়খানা কেচে নিলে ইটের বাণায় পাড়ে ॥  
 বেশটি কোরে পাক্টি দিয়ে জল নিহুড়ে ফেলে ।  
 ঝেড়ে ঝুড়ে কর্কা কোরে কাপড় মাথায় দিলে ॥  
 যেমন কোরে গিয়েছিলো, ঠিক তেয়ি কোরে ।  
 ফেরার সময় এলো নাকো, একটু এলো ধীরে ॥  
 যোন নাইকো একে, আবার বৃষ্টি পড়ে তা'য় ।  
 বাইরে কাপড় শুকুৎ দেওয়া বড্ড বিষম দায় ॥  
 কাজে কাজে ঘরের দাওয়ায় চালের বাতায় শুঁজে ।  
 খুঁট ছটোকে, কাপড়খানা ঝুলিয়ে দিলে নিজে ॥  
 আর একখান শুকুনো কাপড় গাম্ছা ছেড়ে পরে ।  
 বর্ষাকালের শুকুনো কাপড়, বৃ গন্ধ ওড়ে ॥  
 সেই কাপড়খান আদরমণির ডুরে লালা কালা ।  
 জন্মদা রঙের আঁতুল চেবক পাছা-পাড়ের মালা ॥  
 সেই শাড়ীখান পোরুলো শিবে এঁটে কাছার

গোছা ।

আপেক্ষানী গায়ে দিলে, কোলে নাকো কৌচা ॥  
 মেঘলা একে, আবার তা'তে মাথায় বড় চুল ।  
 হাতে ক'রে কেবল ঝাড়ে চালিয়ে আঁতুল হল ॥  
 যেতচন্ন ঘষা ছিলো দিন হুয়েকের বানী ।  
 শুলে নিলে জল মিশিয়ে আদরমণির নঙ্গী ॥  
 আয়না পোরে ধীরে ধীরে কালো কপালময় ।  
 যেতচন্ন থাবুড়ে দিলে ; ঢাকলো ভুরুষয় ॥  
 কাণের গোড়ায় খানিক ঘ'বে কঠে দিলে ফোঁটা ।  
 খানিক নিয়ে লেপে দিলে থাবুড়া বৃকের পাটা ॥  
 এই রকমে মনের মত বেশ-ভুষাটা কোরে ।  
 তাল-ফুলুরি খেতে শিবে চুকলো রসুই-ঘরে ॥

[ তিনের পালা হোলো । ]

### চারের পালা ।

রান্না-ঘরের ভিতর গিয়ে,  
 বোকা শিবে মেখে চেয়ে,  
 খুঁটের ধোয়ার ভুঁষের ধোয়ার পূর্ণ রসুই-ঘর ।

দাড়িয়ে থাকে সাধা কা'র,  
 চোখ কন্ কন্ করে তা'র,  
 ধোয়ার ঝাঁকে নাক চিন্চিন্, চক্ষু দর দর ॥  
 সিঁটকে কপাল, চক্ষু বৃজে,  
 নীচু পানে ঘাড়টা শুঁজে,  
 থপাস্ কোরে ভুঁষের'পরে শিবকিকর বসে ।  
 ধোয়ার গতি নীচে থেকে,  
 ক্রমেই জমে উর্দ্ধ দিকে,  
 উপর ঘোলা, তলা, খোলা ; হাওয়ায় ধোয়া যেয়ে ॥  
 শিবকিকর যেমন মুড়ে,  
 বোসলো রসুই-ঘরের ভুঁষে,  
 আদরমণি ভাঙা পিড়ে বোসতে দিলে তা'কে ।  
 বোলে আদর আদর কোরে,—  
 “একটু বোসো, ফেনটা ঝেড়ে,  
 তাল-ফুলুরি দিচ্ছি আমি ; ভাতটা যা'বে এঁকে ॥”  
 আদরমণির কথা শুনে,  
 শিবকিকর আপন মনে,  
 ঘাড় হুড়িয়ে তালি দিয়ে, গাইলে হেঁকে হেঁকে ।  
 হুঁবে হুবে ছড়াছড়ি,  
 হুহ ছাড়ুচে ভাতের হাঁড়ী,  
 চোঙা-মুখে হুহ ছাড়ুচে আদর উত্তন ফুঁকে ॥  
 “কা'র ভাবে নদেয় এসে কাড়ালবেশে,  
 পুঁউর হ'য়ে বোলচো হরি ?  
 রইলো যে তোর গুজামাগা, শিকের তোলা,  
 কোথায় যে তোর তাল-ফুলুরি ?  
 (খুঁড়ি) বাইকিশোরাই ॥”

শিবকিকর এই গানটা এক পাল্টা গেয়ে ।  
 ফের পাল্টায় উঠলো কেসে খুঁটের ধোয়া পেয়ে ॥  
 থক্ থক্ থক্ মুখে কালে, বক্ বক্ বক্ বকে ।  
 কালো পানা মুখটো রাঙা, জল ফুটলো চোকে ॥  
 চোটে উঠে বেরোয় ছুটে, রান্না-ঘরের ধোয়ে ।  
 মুখটো মোছে, চোকেটো মোছে, ফুরের আঁচল ধোয়ে ॥

এমন সময় আদরমণি গেলে ভাতের মাড় ।

“তাল-ফুলুরি থা'বে এসো” বোলে দিলে সাড় ॥  
 শিবে বলে,—“বাইরে থাবো, বজ্র ধোয়া ঘরে ॥”  
 আদরমণি তালফুলুরি দিয়ে গেলো ধোয়ে ॥

একটা গোবর আধটা ভোরে ভাল-ফুলুরি দিলে ।  
 শিবকিঙ্কর এক এক কোরে সকল গুণে নিলে ॥  
 চাটেতে হয় এক গুণা, বিশ গুণার পণ ।  
 এলি কোরে গুণে শিবের চোমকে ওঠে মন ॥  
 “ও বো ! ও বো !” বোলে শিবে ডাকলে বড় কপে ।  
 আদর বলে,—“জল নিয়ে যাই ; দাও না ছ’টে  
 যুগে ॥  
 শিবে বলে,—“হাত্তোর জল ! আয় শীগগির হেথা ।  
 নে আয়, মাগি ! ভাল-ফুলুরি আর রেখেছি  
 কোথা ?”

বেরিয়ে এসে আদরমণি বলে শিবের কাছে ।—  
 “ভাল-ফুলুরি সব দিয়েছি ; আবার কোথায়  
 আছে ?”  
 শিবে বলে যুগ পিঁচিয়ে,—“হঁ হঁ !—বটে বটে !  
 আচ্ছা, আমি দেখি গুণে খড়ির আঁচড় কেটে ॥”  
 এই-না বোলে শিবকিঙ্কর চালের বাতা থেকে ।  
 টুকরো খড়ি নিয়ে ছুঁয়ে চক্র নিলে এঁকে ॥  
 হিঁকিবিঁকি আশর কেটে বিড়-বিড়-বিড় বোকে ।  
 দৈবজ্ঞির মতন শিবে বোললে তখন হেঁকে ॥—  
 “একটা ফুলের নামটা কোরে, চক্ষু ছটা বুজে ।  
 রামচন্দ্রের একটা ঘরে আড়ল দে তো গুঁজে ॥”  
 “টাঁপা” বোলে চক্ষু বুজে তখন আদরমণি ।  
 একটা ঘরে হাতটা দিলে ; শিবে বলে,—“গুনি ॥”  
 একটুখানি বিড়-বিড়িয়ে শিবে তখন কয় ।—  
 “পাঁচ গুণা ছ’পণ বড়া, একটিও কম নয় ॥  
 আমায় শুধু বিশ গুণা আর দশটা দিয়ে ।  
 সব দিয়েচিস্ বলিস্ কেন, সিঁদেল চোয়ের মেয়ে ?  
 কোথায় আছে, নে আয় কাছে, চুম্বী পেটুক  
 মাগী !

নৈলে নোলায় ছাঁকা দিয়ে কোরে দেবো মাগী ॥”  
 শিবের মুখে একুণ গুনে আদরমণি ভাবে ।—  
 “এ মিলে দৈবজ্ঞির কাজ শিখলে কবে !  
 সত্বাই তো পাঁচ গুণা ছ’পোণ ভালের বড়া ॥  
 খড়ি কেটে সটেপটে ধোললে আগাগোড়া ।  
 ইচ্ছে ছিলো, আধেক দিয়ে, আধেক নিজে খাবো ।  
 এর কাছেও ফের দশ বায়োটা অকিঞ্চিৎকি পা’বো ॥

কে জানে মা ! মিলে আবার দৈবজ্ঞি হোয়ে ।  
 ভাল-ফুলুরি ধোরবে গুণে খড়ির আঁচড় দিয়ে ॥  
 কুঁড়ে বোকা—ছেয়ে ঢাকা আহুঁরা এমন ধারা ।  
 ডা’ জানি নি ! আঙ্কে আমায় কোললে লাঞ্জে  
 সারা ॥  
 বিশ গুণা ছ’পোণ বড়া হাঁড়ীর ভিতর ভোরে ।  
 ঘুঁটের মাচায় রেখে দিচি ঘুঁটে ঢাকা কোরে ॥  
 এখন যদি মিথো বোলে সত্যি কথা ঢাকি ।  
 মিলে আবার আঁচড় কেটে ধোরবে আমার  
 ফাঁবি

এই-না ভেবে আদরমণি বোললে ধীরে ধীরে ।  
 “আনতে আমি ভুলে গেছি, তোমার মাথার কিরে ॥  
 খাবার তরে অধীর ভূমি, তাড়াতাড়ি তাই ।  
 আধেক এনে সব বোলেচি, ভুলটো বোলে ছাই ॥  
 খেতে ভূমি হুক কর, আনচি আমি বাকী ।  
 পরী হোয়ে ঘোয়ামীকে দিতে পারি ফাঁকি ?”  
 শিবে বলে, “আর কাজ নি সর্বকাজি কোরে ।  
 আন শীগগির বাকী বড়া, খাই পেটটা ভোরে ॥”  
 বিশ গুণা দশটা বড়া আদর দিলে এনে ।  
 শিবকিঙ্কর “জয় জনাঙ্গন !” কোললে হুক গুণে ॥  
 আশ মিটিয়ে চব্বচবিয় গবগবিয়ে খায় ।  
 আদরমণি এক এক বার দূরে থেকে চায় ॥  
 পাণ্ডবদেব শিবির দ্বারে ধোর বজ্রনৌকালে ।  
 দ্রোণ-কুমারের অস্ত্রগুলো শিব ফেললেন গিলে ॥  
 তেমি কোরে শিবকিঙ্কর ভাল-ফুলুরি গুলো ।  
 টপটপাটপ গগগপাপ্প গিল্চে ঘেন তুলো ॥  
 এই ধোরাতে, এই হাতেতে, এই মুপেতে ঢোকো  
 এই চব্বচ, এই কৌং কৌং, এই ভলালো ঢোকো ॥  
 শিবকিঙ্কর বোকা কুঁড়ে অপর কাজের কালে ।  
 ঠিক বিপরীত ভাল-ফুলুরির বংশ যখন গেলে ॥  
 ক্রমে ক্রমে ভাল-ফুলুরি কোলে শিবে পার ।  
 ছিটে বেড়ার পেটটা হোলো ‘কিস্কৃত-কিমাকার’ ॥  
 চাপলে পরেও পেট নোয় না, শক্ত ঘেন ইট ।  
 পেট কুলিয়ে বোসতে নায়ে, কাজেই সোজা পিঠ ॥  
 গুণা সাতেক ভাল-ফুলুরি উঠলো না আর পেটে ।  
 গোটা কয়েক বোয়ের তরেও রাখে হ’বে বটে ॥

কাজে কাজেই শাপে বয়ে গড়া সাতক বড়া ।  
খোরার কোলে রৈলো পোড়ে, কতক চোঁড়া

পোড়া ।

হুই এক টোক জলটা খেয়ে, টেকুর তুলে শিবে ।  
খটী নিয়ে মুখটো ধু'তে নীচে গেলো নেবে ॥  
আঁচিয়ে এসে বোলে শিবে,—“আজকে আমি,  
বউ ।  
ভাত খাবো না” বোলেই টেকুর তুলে হেউক্, হেউক্ ॥  
মনে চোট্টে মুখে মিঠে বোলে আদর ভেবে ।—  
“সাত গড়া ভাল-কলুর, খেয়ে ফেলো তবে ॥”  
শিবে বলে,—“আরে ছি ছি! অমন কেন কণ্ড ।  
ভাজলে তুমি ভাল-কলুর, খাবার ক কেউ নও ?  
নিতম্বই সাত গড়া পেতে যদি নাহো ।  
দশ বায়েটা আমার তবে রাখতে হবে পায়ে ॥  
বেতের বেলায় থিদে হোলো, পেটে দেবো ফেলে ।  
কিন্তু আমি ভুট্টে হবো তুমি সকল খেলে ॥”

আদরমণি খোরা নিয়ে,

রাগা-ঘরের ভিতর গিয়ে,

সাত গড়া ভাল কলুর এক এক কোরে গেলো ।

মনের আশা রইলো মনে,

সাত গড়া পেটের কোলে,

রইলো পোড়ে; কতক হোতো বিল গড়া পেলে ॥

ভাত ব্যান্ন কাজে কাজে,

আদরমণি পেটে গুঁজে,

থিদেব জাগার হাত এড়া'লে যেমন তেমন কোরে ।

শবকিরুর হুড়ুক হুড়ুক,

আজ্ঞা কোরে টেনে গুড়ুক,

মাহুর পেতে রইলো গু'য়ে গিয়ে তাঁতের ঘরে ॥

ক্রমে ক্রমে বেলা গেলো,

ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা এলো,

ক্রমে ক্রমে রাত্রি হোলো, আঁধার চারি ধার ।

ভা'র পরেতে ক্রমে ক্রমে,

বাক্রিদেবী ধরার সীমে,

ছেড়ে দিয়ে চোলে গেলো সাত সমুদ্র পার ॥

[ চারের পালা হোলো । ]

পাঁচের পালা ।

রাতের শেষে সবার আগে ডাংলো উদার ঘুম ।

ডাকলো উদা.—“ওহ রে পানী !” পোড়লো

শাড়ার ঘুম ॥

রেতের বেলা যতক পানী ডিকেছিলো গাছে ।

ডানা ঝেড়ে ডাকলো এমন উদার পেয়ে কাছে ॥

সাদনপুরের গাছগুলোতে পানীর গলার সাড়া ।

শিবের পেটে ভাল-কলুর ক ল-ক ল-কো ডাড়া ॥

পেটেকো শিবের পেটটা ফেঁপে কুপিত বেয়ের ঝেলা ।

টুক গন্ধ চোঁড়া টেকুর উঠে চিবে গলা ॥

বদহুই, পিছ পিছ গিছ, গজ গজ গজ পেটে ।

বকে পেটে একসা হোয়ে নিটোল হোয়ে গুঠে ॥

“সামান্ সামান্” বোলে শিবে টিপে মনবার ।

খটী নিতে সম না দেখি, গেলো বাড়ীর বা'র ॥

কাটা গোচা জল বা কাদা নাটকো কিছুই হ'স ।

ইংরেজকে তেড়ে যেন আসচে ভাংুক কথ ॥

ইচ্ছে শিবের পনের পাশে বাছে বোসে পড়ে ।

কিন্তু যদি লগ গুঠে, আসবে লোকে তেড়ে ॥

আবার তা'তে এক এক কোরে লোক জাগুচে

গায়ে ।

বসি বসি কোরেও শিবে বোসতে নাহে তয়ে ॥

উহ—উহ কোরে শিবে লন-নিখে চলে ।

এমন সময় একটা লোকে “কোং খাতিসু” বলে ॥

শিবের কি আর কথা ফোটে, চকু কি আর গুঠে ।

খাড় নাড়াতে সাড়া দিখে, বড়ার তাড়ায় ছোটো ॥

আরো খানিক গিয়ে শিবে একটা ঝোপে ঢোকে ।

সামুলাতে আর পায়ে নাকো এতখ চেপে রেখে ॥

কাপড়খানা খরাপ হোলো, মুগ বিড়ী কোরে ।

আসুসেওড়ার বনে শিবে বোসলো মাটি গোরে ॥

যেমন বসা, অগ্নি লসা; বায়ুর তাড়ার সাড়া ।

হবেক বকম ডাক ডাকুনি শাপ ডাকুনির জড়া ॥

টাটিকা-জাপা পানীগুলো বোসেছিলো ডালে ।

আশুমাছ শুনে কাণ্ডাজ ভেবে পানায় পালে পালে ॥

আসুসেওড়ার কুপুসি ঝোপে একটা দাড়ী তেড়া ।

জোরের বেদায় ঢুকেছিলো পেয়ে সাঁড়ের গাড়া ॥

ছুটোছুটির সময় সেটা লতার জড়া হোয়ে।

আটকে পোড়ে দাঁড়িয়েছিলো চুপটি কোরে ভয়ে।

বাছে-বসা পেটুকো শিবের মল-ঘোষারের ডাকে।

ভা ভা কোরে উঠলো ডেকে, জড়িয়ে লতার

পাকে ॥

পেছোন দিকে আচম্বিতে উঠলো আওয়াজ

ভা ভা।

বোকা শিবে চোম্কে দাঁড়ায় ভয়ে বোলে “ব্যা

ব্যা ॥”

ঘাড় ফিরিয়ে চেয়ে দেখে—লতার বেড়া ভেড়া।

রক্ষে হোলো, চক্ষু হোলো আবার নয়ম মোড়া ॥

ধকধকানি বুকটো থেকে মিলিয়ে গেলো ফের।

আবার শিবে বোসলো ভূঁয়ে মিটিয়ে দিতে জের ॥

তা’র পরেতে সেখান থেকে গেলো দীঘির জলে।

জলশৌচটো সেরে নিয়ে কাপড় কেচে ধুলে ॥

ভিজে কাপড় পোরে শিবে ফিরে এলো বাড়ী।

খানিক থেকেই বাছে আবার গেলো ভাড়াভাড়ি ॥

ঘটা ভিনের মধ্যে শিবে আনাগোনা কোরে।

চার পাঁচ বার বাছে গেলো ; পেটটা ক্রমে ধরে ॥

[ পাঁচের পালা হোলো। ]

### ছয়ের পালা।

হুপুর বেলা আদরমণি পাথর-বাটি নিয়ে।

দেখন-হাসির বাড়ী গেলো,

দেখন-হাসি কাছে এলো,

আদর বলে, “বাঁচা, দিদি ! ঘোল একটু দিবে ॥

দেখন-হাসি বোলে তা’কে,

“ঘোল নিবি লো কিসের পাকে ?”

আদর বলে,—“কাল মিলে ভাল-ফুলুরি খেয়ে।

সারা হোলো ছেপে ছেপে,

ঘোল নেবো, বোন, তা’রি লেপে,

ভাত খাবে না, চিড়ে খাবে টাটকা ঘোলে দিবে ॥

দেখন-হাসি গয়লা জেতে,

দইটে রাখে রেতে পেতে,

সকাল বেলা মাখন তোলে, নিজের হাতে মোয়ে ॥

আদরমণির কথা শুনে,

বোললে তা’রে কষ্টমনে,—

“ঘোল নাইকো, যা” চোলে যা”, বোলগে তা’কে

দিবে ॥

আপ্নি মরি নিজের আলায়,

মাগী এলো হুপুরবেলায়,

হাঁদোল ধোঁদোল বাটি নিয়ে অগ্নি নিতে ঘোল।”

আদর বলে,—দেখন দিদি,

নিতন্তই না দিস্ যদি,

মিষ্টিমুখে বল না কেন ; কেন কড়া বোল ?”

দেখন-হাসি বোললে তা’রে,

“বকিস্ কেন যা” না কিরে,

ভেড়া আমার কোষায় গেলো, ম’ক্তি আমি ভেবে ॥

কেউ কি চুরি কোরে নিলে,

কিছে তা’রে ভালো পেলে,

ম’ক্তি ভেবে, মাগী বলে ঘোল একটু দেবে ॥”

দেখন-হাসির কথা শুনে আদর তখন কয়।—

“সেই ভেড়াটা ! আহা আহা ! দশ সেরের কম

নয় ॥

এই-না বোলেই আদরমণির পোড়ে গেলো মনে।

তা’র স্বোয়ামী খড়ি পেতে বেস্ গুণতে জানে ॥

দেখন-হাসির পানে চেয়ে আদর বলে,—“দিদি।

মিলে আমার গুণতে জানে, তা’কে পণাস্ যদি ॥”

এই-না বোলে আদরমণি ভাল-ফুলুরির কথা।

বোলে তা’কে এক এক কোরে ঘোটলো যথা যথা ॥

প্রথম প্রথম দেখন-হাসির লাগলো নাকো মনে।

বোকা শিবে দৈবজ্ঞি ! খড়ি পেতে গণে ॥

“হোতেও পারে—নাও বা পারে” হুটোই ভেবে

শেষে।

দেখন-হাসি ডাবলে খানিক, লাগলো তবু দিশে ॥

এমন সময় গুণ দেখে শিবকিঙ্কর নিজে।

সেখায় এলো পেটে দিবে গাম্ছাখানা ভিজে ॥

কাছাকাছি এসে শিবে হেঁকে তখন কয়।—

“দেও না খুয়ে ঘোষের হাড়ী, ঘোল যদি না হয় ॥”

আদরমণি বোলে তখন,—“ঘোলের কথা রাখো।

দেখন-হাসির সেইটে কোথা খড়ি পেতে দেগো ॥

এত খানিক বেলা হোলো, খুঁজলে কত ঠিক ।  
তবুও তা'কে পাচ্ছে নাকো ; গুণে কর ঠিক ॥'

ভেড়া গোণার কথা শুনে শিবকিঙ্কর ভাবে ।

“যুক্স আমি, ভোক্তার গোণা শিখিয়েই বা কবে ! ॥”

এই-না ভেবে শিবকিঙ্কর পত্নীকে তা'র বলে।—

“খড়ি পেতে গুণেতে পারি কে এত্ বোলে দিলে ?”

আদর বলে,—“বোলুহু আমি ।” শিবে বলে,—

“কেনো ?”

দেখন-হাসি বলে, “আমি শুনহু, হুমি জানো ॥

কালকে নাকি ভাল-দুর্ভি ঠিক কোরেচো গুণে,?”

শিবে ভাবে,—“এই বার যে সারলে আমার

প্রাণে ॥

এখন যদি মনের কথা পেকাশ কোরে বোলি ।

গুমোর ভেরোম ভেঙে যা'বে ; ফিকির কিবে

খেলি ॥”

এই-না ভেবে বোকা শিবে চুপ্টি কোরে রয় ।

গউন মেসে দেখন-হাসি তখন তা'রে কথ ॥—

“খড়ি পেতে গুণে বল, কোথায় ভেড়া মোর ।”

শিবে ভাবে,—“কাটুলো আমার গোসোকর্দাধার

ঘোর ॥

ভোদের বেলায় বাছে গিয়ে সেওড়া-গাছের ঝোপে ।

গোণার ভিনিস দেখেছি যে, গুণেও এবারদাপে ॥”

এই-না ভেবে শিবকিঙ্কর হেসে তখন বলে ।—

“পেটটা আগে ঠাণ্ডা কর একটি খোরা খোলে ॥

তা'র পরেতে বোলুগে গুণে চুঁয়ে পেতে খড়ি ॥”

দেখন-হাসি খোন্টা এনে নিলে তা'র হাতে ।

খোলে গুলে মুগ খানি হুটে নিয়ে খোন্টা টান ।

পেট ঠাণ্ডা কোরে শিবে জুঁয়ে নিলে প্রাণ ॥

তা'র পরেতে হুঁয়ে বোসে বোলে,—“খড়ি

আনো ॥”

খড়ি এনে দেখন-হাসি বোলে, “তবে খোপো ॥”

বোকা শিবে খড়ির আঁচড় পাড়বে যেমন হুঁয়ে ।

এমন সময় আদর বলে, খড়ি কেড়ে নিয়ে ॥

“হান্ধ্যা খুঁ ভাই দেখন-হাসি ! ভেড়া গোণার

আগে ।

পিরঙ্কমের কত বিবি গণকায়ের লেগে ? ॥”

দেখন বলে, “ভোদের কাছে হুটো টাকা পা'বো ।

একটা মাসের হুটো আমি সবুটা ছেড়ে দেবো ॥”

আদর বলে,—“তা' হ'বে না, তা'হ'বে না, ভাই ।

হুটো টাকা ছাড়ে, নৈলে একটা টাকাও চাই ॥”

দেখন-হাসি চোম্কে বলে,—“তা'ও কি কখন

হয়

আদর বলে,—“ভেড়া গোণাও অধি তবে নয় ॥”

এই-না বোলে আদরমণি, শিবকে তখন বলে ।—

“ঘোলের খড়ি কাল্ মে যা'বো ; আজ্কে চল

চোলে ॥”

খড়ি ফেলে উঠলো শিবে, বুলিয়ে পেটে হাত ।

দেখন-হাসি বুজলে তখন দেখন-হাসির খাত ॥

কাজে কাজে বোলে তখন গমলা দেখন-হাসি ।

“ভেড়া পেলে একটা টাকাই দেবো, ভোঁদার মাসি ॥”

গোটা চেরেক সাক্ষী মেনে আদরমণি তবে ।

শিবকে বলে,—“এ বার গোণো ঠিক্টি কোরে

ভেবে ॥”

এই-না শুনে বোকা শিবে ভাবলে মনে মনে ।

“আদর আমার চালক বড়, টাকা নিলে টেনে ॥

বুঝিনা কি কত আমার যা'র পর নেই বোচা ।

নৈলে কি আর হুন্ম রাখী খোলে দিয়ে চোঁচা ॥”

এই-না ভেবে শিবকিঙ্কর বোলে তখন হেঁকে ।

“আন খড়ি, গুণে দেখি রাশ্চক্ৰ এঁকে ॥”

খড়ি নিয়ে বোকা শিবে দাগ আঁকলে হুঁয়ে ।

দেখন-হাসি একটা দাগে হাতটা দিলে মুটে ॥

শিবে বলে, “একটা কুলের নামটা কর আগে ।”

দেখন-হাসি “গোলাপ” বলে হাতটা বেগে দাগে ॥

বিড় বিড় কোরে শিবে বোকলে খানিকক্ষণ ।

তা'র পরেতে বোলে হেঁকে,—“শোনো, সকল

জন ॥

এখন থেকে ঈশেন কোণে বড় দীঘির ধারে ।

আসলেওড়ার ঝোড়ে ভেড়া বাঁধা লতার ডোরে ॥”

শিবের মুখে এই-না শুনে দেখন-হাসি দায় ।

আর যে সবাই সেখায় ছিলো, তা'রাও ছুটে যায় ॥

লম্বা চ্যাঙে শু-বোন্ ভেঙে ঝোপের ভিতর গিয়ে ।

দেখলে খুঁজে-ভেড়া আছে, লতায় বাঁধা হোয়ে ॥



দেখন-হাসি কাছে গিয়ে ডেকে মেহের ডাক ।  
 তাড়াতাড়ি খুঁজে ভেড়া ছিঁড়ে লতার পাক ॥  
 চান্দিকেতে বোকা শিবের পসার বেড়ে গেলো ।  
 সাধনপুরের ঘরে ঘরে যশটা চাউর হোলো ॥  
 গ্রাম ছাড়িয়ে অপর গ্রামে নাম-ডাক্টা ছোটো ।  
 সর্বশেষে বিষ্ণুপুরের রাজার কাণে গুঠে ॥

[ ছয়ের পালা হোলো ]

### সাতের পালা ।

সাত আট দিন অতীত হোলো, কোথাও কিছুই  
 নাই ।  
 ন'দিনের দিন হু'জন পাইক এলো শিবের ঠাই ॥  
 সকাল বেলায় ঘোষার-গোড়ায় বোকা শিবে  
 বোসে ।  
 শুড়ুক ভাষাক টানতেছিলো, দমটা দিয়ে কোসে ॥  
 পাইক হু'জন সেইখানেতে এসে তাড়াতাড়ি ।  
 বোললে ভা'কে, “ওহে শিব ! চল রাজার বাড়ী ॥”  
 আচম্বিতে রাজার বাড়ীর নামটা শুনে শিবে ।  
 অবাক হোয়ে রইলো খানিক আকাশ পাতাল  
 ভেবে ॥  
 তার পরেতে বোললে শিবে, পা'কের পানে চেয়ে ।  
 “রাজার বাড়ী ;—কোন রাজা হে ? বল, পাইক  
 ভেয়ে ॥”  
 রাধু মাধু হু'জন পাইক ; রাধু তখন বলে ।—  
 “বিটুপুরের রাজার বাড়ী, চল স্বরায় চোলে ॥”  
 শিবে বলে, “দরকার কি ?” রাধু বলে, “আছে ।”  
 মাধু বলে, “বোলবো কত ? শুনেবে রাজার কাছে ॥”  
 শিবে বলে,—“আপন বিপদ ঘোটবে কি মোর,  
 ভাই ।”  
 মাধু বলে, “দূর পাগলা ! নয় সে তেমন ঠাই ॥”  
 আদরমণির কাছে গিয়ে শিবে তখন কয় ।—  
 “ডাক্তে আমায় বিটুপুরের রাজা মহাশয় ॥  
 যাই কি, না যাই, ভাব্চি আমি, বুঝতে কিছুই  
 নারি ।”  
 আদর বলে, “যাও শীগগির, আর কোরো না দেরি ॥

হয় তো কোনো চাকরি পা'বে, বরাং ফিরে যা'বে ।  
 বেরিয়ে পড় হু'গা বোলে, মোছো কেন ভেবে ॥”  
 আদরমণির যুক্তি নিয়ে “জয় মা কালি !” বলে ।  
 পা'ক সঙ্গে শিবকিন্ধর হনুহনিয়ে চলে ॥  
 যথাকালে বিষ্ণুপুরে হোলো উপস্থিত ।  
 রাজ-দরবার দেখে শিবের চিত্ত সশঙ্কিত ॥  
 খাড় মুঠয়ে বোকা শিবে হুড়ে যুগল হাত ।  
 হু'য়ের উপর মাথা মুড়ে, কোন্‌লে প্রণিপাত ॥  
 এক্টি ধারে দাঁড়িয়ে থেকে ফাল্‌ফলিয়ে চায় ।  
 লাগলো শিবের ভাবাচ্যাকা ; কাপলো ভয়ে কায় ॥  
 রাজমন্ত্রী বোললে তখন, “এই নোক্তা কে ।”  
 রাধু মাধু উত্তোর দিলে,—“সেই গণিয়ে এ ॥”  
 এই-না শুনে রাজমন্ত্রী, মহারাজের মনে ।  
 লাগলো বড় ষট্‌কা শিবের মূর্তি দেখে শুনে ॥  
 খানিক ভেবে রাজমন্ত্রী শিবকে তখন বলে ।—  
 “বড়া, ভেড়া, ওহে বাপু ! তুমিই শুনেছিলে ॥”  
 “আজ্ঞে—মশয় !” বোলে শিবে উত্তোর দিলে ভয়ে ।  
 রাজমন্ত্রী বোললে তখন শিবের পানে চেয়ে ॥  
 “মহারাজের ছেলের গলার উজল হৌরের হার ।  
 আজ তিন দিন চুরি গেছে, খুঁজে পাওয়া ভার ॥  
 হার-চোরকে ধর তুমি তু'য়ে ষড়ি পেতে ।  
 ধোললে পরে খোস-বক্‌শস্‌ পাব্বে তুমি পেতে ॥  
 কিন্তু যদি ধোতে নারো, তবে তোমার শির ।  
 রাজ-হুকুম হ'খান হ'বে, মনে জেনো স্থির ॥”  
 এই-না শুনে বোকা শিবের চোম্‌কে উঠে প্রাণ ।  
 আউ মাউ কোরে আঁংকে গুঠে, গায়ে ছোটো খাম ॥  
 বোকা শিবের মূর্তি দেখে মন্ত্রী তখন কয় ।—  
 “ষড়ি পেতে গোণো তুমি, কোছো কেন ভয় ॥”  
 শিবে বলে,—“মন্ত্রী মশয় ! আজকে গোণা থাক ।  
 গোণার সময় উত্তরে গেচে, লগন হোলো ফাঁক ॥”  
 মন্ত্রী বলে,—“আচ্ছা, বাপু ! কালকে গোণা হ'বে ।  
 কিন্তু তোমায় আজকে হেথায় থাক্‌তে হ'বে তবে ॥”  
 এই-না বোলে রাজমন্ত্রী হুকুম দিলেন পা'কে ।—  
 “আজকে একে লাগিয়ে তালা ঘরে দিগে রেখে ॥”  
 রাজমন্ত্রীর হুকুম পেছে রাধু মাধু মিলে ।  
 এক্টি ঘরে শিবকে পুরে তালা এঁটে দিলে ॥

খাবার দাবার দেওয়া হোলো, শোবার তোষোক

খাট ।

ঘোটলো শিবের ঘোর সঙ্কট, খোললো প্রাণের ফাট ॥

ক্রমে ক্রমে দিন ফুললো, সন্ধ্যা এলো ধীরে ।

ঘরের ভিতর শিবকিঙ্কর ভাস্চে নদন-নীবে ॥

সাম্নে পোড়ে খাবার দাবার, ঘটভরা জল ।

খাট মশারি তোষোক বালিশ, কোছে হাঁকো নল ॥

হতাশ হোয়ে শিবকিঙ্কর কিছুই ছুঁলে না ।

প্রাণ-পাখীট উড়ে যা'বে, মুখটো ভয়ে হাঁ ॥

তালা খাঁটা খাঁপার গৃহে আগে খাঁপারময় ।

শিবকিঙ্কর অন্ধকারে দেখ্চে কেবল ভয় ॥

বাহুবান্ধীতে অল-ঘড়ীতে দণ্ড প্রহর বাজে ।

হাত-ঘড়ীটের আঙুলে যেন যম-ডকা গাজে ॥

প্রহর ছ'য়েক বাহুটা গেলো, তিন প্রহরের পালা ।

ক্রমে ক্রমে বোকা শিবের বাড়লো প্রাণের আলা ॥

বেতের ভোরে প্রাণেরভোরে একুশা হোয়ে যা'বে ।

আদরমণির মুখুটি শিবে দেখ্চে কি-আর পা'বে ॥

আড়াই প্রহর বাড়লো যখন, তখন বোকা শিবে ।

পাঙাল-পানি হোয়ে গেলো, কেবল ভেবে ভেবে ॥

যার-পর-নাট প্রাণের ভয়ে শিবে আপন মনে ।

নিশেষ ফেলে বোল্চে কেবল বোসেঘরের কোণে ॥

“রাজার বাড়ীর নিবন চুরি ! তুমি হারি কি পারি ।

কালু সকালে মৃত্যু যা'বে, তুমি হোলোই জারি ॥”

এমন সময় ঘরের ঘোরের কপাট-পাটের পরে ।

বাটের পেকে ধা দিলে কে ঠুক্‌স্‌ ঠুক্‌স্‌ কোরে ॥

শিবে হোতো শব্দ ব'লে, “হয় হারি কি পারি ।

কালু বাক্যের মৃত্যু যা'বে, হোলেই তুমি

জারি ॥”

দৈব-লীলার কাণ্ডখানা বড়ই চমৎকার ।

এক ঘটনায় ঘোটে পড়ে এক ঘটনা আর ॥

হারী, পারী নামে ছ'বোন কোন্তো দাসীগিরি ।

সেই ছ'জনে কোরেছিলো হীরের মালা চুরি ॥

যাট সত্তর দাসীর ভিতর হারী পারী ছটো ।

কাজে কাজেই শক্ত থরা খাঁজি কে আর কুঁটো ॥

আজ্জ কিস্ত শিবের প্রতি শিবের রূপা ভারী ।

‘হয় হারি কি পারি’ হোলো ‘হয় হারী কি পারী’ ॥

দোহী যা'রা সদাই তা'রা সশক্তিতে রয় ।

সদাই তা'রামনে ভাবে কণকি যে হয় ॥

অপর লোকে অপর কথা কোথাও যদি কর ।

দোহী যা'রা, ভাবে তা'রা তা'দের কথাই হয় ॥

এই বকমে ভ্রমের ঘূমে রবা পড়ে দোহী ।

শিবের ‘হারি পারি’ হোলো ‘হারী পারী’ দাসী ॥

আড়াই প্রহর বেতের সময় হারী পারী এসে ।

চুপুটি কোরে দাঁড়িয়েছিলো কপাটগোড়ায় বেঁসে ॥

ঘরের ভিতর দৈবজ্ঞ, কাজেই বড় ভয় ।

জ্যোতিষ গুণে ছই মাগীকে ধোরবে সুনিন্দয় ॥

শিবের সুপের ‘হারি পারি’ শুনেই ছটোর মনে ।

দগা পড়ার ভয়টা জেগে উঠলো শও গুণে ॥

অ’ম্ম হ’বোন হারী পারী বাটের পেকে বসে ।—

“বোকে কর, নৈলে মরি তুমি গুণে দিলে ॥

হারী পারী আমরা ছ'বোন রাজার বাড়ীর দাসী ।

হীরের হারের চুরির দোষে আমরা ছ'জন ছবী ॥

যাট হোয়েচে—পং দিনাকৈ—এমন পাপের কাজ ।

আর কখনো কোরবো নাকো, বোকে কর আজ ॥”

এই না শুনে বোকা শিবে ভাবে মনে মনে ।—

“জয় ভগবান, দয়া দানে আজ্জ বাচালে নীনে ॥

এই-না ভেবে বোকা শিবে, ধোম্‌কে তখন বলে ।

“চুরী ঠাচোড় হারি পারি, ম’রাব প্রভাত হ’লে ॥

আনু শীগগির হীরের মালা নৈলে সকাল বেলা ।

তাই বেজীর কচাঃ কোরে কাটিয়ে দেবো গলা ॥

বাচতে যদি ইচ্ছে থাকে, তবে হীরের তার ।

জানু দিখে গলিয়ে দে যা, হ’বি বিশদু পার ॥”

হারী পারী দৌড়ে গিয়ে তারছড়াটা এনে ।

জানু দিখে গলিয়ে দিলে লজ্জাভরা প্রাণে ॥

তা'র পরেতে বোল্লে তা'রা,—‘শোনো, গণভার ।

তিরিশ টাকা দিচ্ছি, মোদের নাম বোলো না আর ॥”

শিবে বলে, “দে টাকা দে, বোল্‌গো নাকো নাম ।”

মনে ভাবে,—‘হরির রূপায় পু'লো মনস্কাম ॥”

হারী পারী পোটলা বেঁধে গলিয়ে দিলে টাকা ।

কোচার পুঁটে বেঁধে শিবে, কাপড় দিলে ঢাকা ॥

হীরের মালা নিয়ে শিবে ভাবচে মনে মনে ।

ভেবে ভেবেই বুদ্ধি এলো হরির রূপার গুণে ॥

রাত পোহালো, কদা হোলো ডাক্লো ডালে  
কাক ।  
জান্না খুলে দেখলে শিবে ঘরের পান্নাড় ফাঁক ॥  
কচু, বেঁটু, আসসেগড়া, সেম্বাকুলের গাছে ।  
পেছন দিকের অনেক অমি.কুপী হোয়ে আছে ॥  
শিবকিঙ্কর পোঁটীলা-বাঁধা হারছড়াটা নিয়ে ।  
জান্না দিয়ে ছুঁড়ে কেলে দেখলে আবার চেয়ে ॥  
হার-পোঁটীলা পোড়লো বেথা, তা'রি হ'হাত দূরে ।  
পোড়েছিলো একটা ছুতোহাঁড়ী তেঙে চূরে ॥  
সেই আরগা শিবকিঙ্কর পাঁচ সাত বার দেখে ।  
ঘরের ভিতর বোসলো আবার নিশেন কোরে  
যেখে ॥

সকাল বেলায় রাধু মাধু ঘরের কপাট খুলে ।  
চেয়ে দেখে শিবকিঙ্কর থাকে খাবার তুলে ॥  
রাধু বলে, “সকাল বেলায় কোচ্চো, শিবু কি ।”  
শিবে বলে, “দাঁড়াও, দাদা ! আগে খেয়ে নি ॥”  
এই-না বোলে শিবকিঙ্কর আশ মিটিয়ে খেলে ।  
পেটটা শেষে ফেললে কোরে টাইটুপুর জলে ॥  
ভা'র পরেতে চোন্টো শিবে রাধু মাধুর সাথে ।  
মাধু নিলে টুকরো খড়ি বোকা শিবের হাতে ॥  
রাজসভাতে গিয়ে শিবে কৃতজ্ঞালি হোয়ে ।  
“জয় মহারাজ !” বোলে প্রণাম কোল্লে ভূঁয়ে  
হুঙে ॥

সিংহাসনে রাজা শোভেন, রাজার মাথায় ছাতা ।  
রাজসভাসন্ রাজসভাতে শোভে হেথা হোথা ॥  
রাজার বামে রাজমন্ত্রী দাঁড়িয়ে তখন বলে —  
“খোস্ বক্শিস্ অনেক পা'বে চোরকে ধোরে  
নিলে ॥”

শিবকিঙ্কর খড়ি দিয়ে রাশ-চক্র এঁকে ।  
বিড়-বিড়িয়ে ময় পড়ে বেথা দেখে দেখে ॥  
খানিক পরেই হাতমুখে শিবকিঙ্কর বলে ।—  
“পালিয়ে গেছে হারচোরটা হার-গাছটা কেলে ॥  
বেই বাড়ীতে কালকে ছিন্ত, তা'রি পান্নাড় কোপে ।  
হারগাছটা পোড়ে আছে নেকড়া-বাঁধা ধোপে ॥  
একটা ভাড়া ছুতো হাঁড়ী হারের কাছে আছে ।  
হারপুঁটীলা ঢাকা আছে নখর মানের গাছে ॥

চোর কিঙ্ক রাজার ভয়ে আগে বেঁচে নাই ।  
জয় মা কালি ! কোপে গেলেই হীরের মালা পাই ॥”  
এই-না শুনে রাজমন্ত্রী লোকজনকে নিয়ে ।  
সেই দিকেতে চোলে গেলেন কোতুলী হোয়ে ॥  
মন্ত্রী সনে রাধু মাধু হেথায় সেথায় খুঁজে ।  
দেঙে পেলো হার-পুঁটীলা কোপে আছে গুঁজে ॥  
পোঁটীলা নিয়ে রাজমন্ত্রীর হাতে তা'রা দিলে ।  
আশ্চর্য্য হোলেন তিনি পোঁটীলা-বাঁধন খুলে ॥  
ভাড়াভাড়ি মন্ত্রী মহাশয় রাজার কাছে গিয়ে ।  
হীরের মালা দিলেন তাঁকে ; রাজা দেখেন চেয়ে ॥  
“সাবাস্, গরব !” বোলে তখন আপুনি মহীপাল ।  
হারায় টাকা নগদ দিলেন, একটা জোড়া শাল ॥  
খোস্ বক্শিস্ পেয়ে শিবে, অবাক হোয়ে চায় ।  
“জয় মহারাজ !” বোলে শিবে রাজ-মহিমা গায় ॥  
[ সাতের পালা হোলো : ]

### আটের পালা ।

এই রকমে শিবে বোকা,  
এক জোড়া শাল, হাজার টাকা,  
হারী পারীর ভিরাশ টাকা হস্তগত কোরে ।  
আজ্ঞাদেতে কি যে হোলো,  
রইলো বেঁচে কিখে মোলো,  
বুকে ওঠা বিষম লেঠা ; চোল্লো শিবে ঘরে ॥  
শাল জোড়াটা গায়ে দিয়ে,  
টাকার তোড়া কাঁখে নিয়ে,  
হাতমুখে মনের সুখে শিবকিঙ্কর যায় ।  
দেড় ক্রোশ পথ হেঁটে এসে,  
একটা গায়ে চুকলো শেষে,  
গায়েয় লোকে শিবের পানে ফ্যান্স ফেলিয়ে চায় ॥  
শিবের কিবে নতুন হাল,  
ভাঙ্গ মাংস গায়ে শাল,  
গায়েয় লোকে কুতূহ হোয়ে, শিবকে ডেকে বলে ।—  
“ওহে শিবু ! টাকার তোড়া,  
গলাজলী শালের জোড়া,  
কোথায় পেলো, বল খুলে, যাচ্চো কোথায় চো'লে ॥”

শিবকির বসে,—“তাই !  
 বিষ্টপূবের রাজার ঠাই,  
 জোড়া তোড়া লাভ কোবেচি, শুণে হীরের হার ।”  
 গ্রামবাসীয়ে তাই-না শুনে,  
 ভাবলে তখন মনে মনে,—  
 “বোকা শিবে শিল্পে কবে জ্যোতিষ চমৎকার ।”  
 এই না ভেবে অন-কয়েকে,  
 চোলে গিয়ে সেখান থেকে,  
 বোকা শিবের জ্যোতিষ-গোণা পরখ করার তরে ।  
 এটা গটা সেটা ভেবে,  
 ঠোক্বে যা’তে বোকা শিবে,  
 সেই রকমের এক যুক্তি সবাই মিলে করে ॥  
 তা’দের মাঝে এক জনাডে,  
 একটা ফড়িঙ্ নিয়ে হাতে,  
 মুঠোর ভিতর বেস্টি কোরে রাখলে দিয়ে চাপা ।  
 তা’র পরেতে সবাই মিলে,  
 শিবের কাছে গেলো চোলে,  
 কুস ফড়িঙ্ যায় না মরে, তেরি মুঠো কাঁপা ॥  
 শিবকে হেথায ঘেয়ে রেখে,  
 দাঁড়িয়ে আছে গ্রামের লোকে,  
 জ্যোতিষ গোণার তারিকানা শুনে পেতে কান ।  
 এমন সময় সেই পানেতে,  
 এলো তা’রা ফড়িঙ্ হাতে,  
 ফড়িঙ্ ধরা লোকটা বলে, “শোনো গুহে জান !  
 কি যে আছে আমার হাতে,  
 পারো যদি শুণে দিতে,  
 বুঝতে পারি জ্যোতিষ-গোণা সত্যি তোমার তবে ।  
 নৈলে যোরা সবাই মিলে,  
 শাল জোড়াটা নেবো পুন্সু,  
 টাকার তোড়া কেড়ে নেবো, শান্তি আরো পাবো ॥”

শিবকে যদি সেই লোকটা ধোলে এমন কথা ।  
 বোকা শিবে মনে ভাবে পেয়ে বিষম বাধা ॥—  
 “তাঁদের ঘরে আঁচড় পেড়ে দেখু তালের বড়া ।  
 বাহে বোসে ভাগ্য ঘোষে শুণে দিলুম ভেড়া ॥  
 রাজার বাড়ীর হারটা চুরি, তা’তেও পেলুম প্রাণ ।  
 কিন্তু এবার হ’লুম কাবার, নেইকো পরিপ্রাণ ॥”  
 মুখুটো তারি কোরে শিবে ভাবচে প্রাণের ডরে ।  
 মনের কথা মনেই চাপা, ঠোট ছ’খানা নড়ে ॥  
 গউগ মেখে ধোম্কে উঠে গাঁয়ের লোকে বলে !—  
 “বল বোলুচি, নৈলে ঠেড়াই তোকে সবাই মিলে ॥”  
 শিবে বলে, “বাঁচাও, বাবা । রক্ষা কর প্রাণ ।  
 নৈলে এবার এ ফড়িঙের নেইকো পরিপ্রাণ ॥”

এই-না শুনে গাঁয়ের লোকে অবাক হোয়ে কয় ।  
 শিবে বোকা গোণায় শাকা, সকল অনেই হয় ॥  
 ফল ফুলুরি মুড়কি মুড়ি শাক সব্জি গুণ ।  
 চাল ভাল খি তেল দিয়ে তা’র পুন্সুতে তা’রা গুণ ॥  
 দৈবলীলার কেমন বেলা কেউ বুঝতে নায়ে ।  
 বোকা শিবে বিপদ্ থেকে বাঁচলো বায়ে বায়ে ॥  
 সত্য কথা, দয়াল হরি যখন দয়ায় চান ।  
 আপনা হোতে সিদ্ধি এসে হয় মুষ্টিমান ॥  
 কে জাতো, জ্যাতো বোকা ধোর অস্ত শিবে ।  
 ঠকুতে গিয়ে ঠকিয়ে দিয়ে জয়-টেকা নেবে ॥

তা’র পরেতে বোকা শিবে

মজা কোরে বাড়ী এসে ।

আদরমণির কাছে গিয়ে,

বোলে কালো মুখে হেসে ॥—

“টাকার তোড়া, শালের জোড়া

এনেচি, গো আদরমণি ।

কিন্তু আমার দিবা লাগুক,

যদি আবার জুতিব পণি ॥”

এক এক কোরে বেওয়া খানা,

বোলে শিবে ঘুরে ঘিরে ।

তবে-আদর আদর কোরে

উঠলো-হেসে, ঠোটটি চিরে ॥

\* যায় না মরে—বাঁধাতে না মরে ।

জানু—যে জানে অর্থাৎ গণনা করিতে জানে, পণক,

<p>বা'র কাছে ধার যতেক ছিলো,  আসল স্নেহে শুধু লেগে গেল ।  সীজের বেলায় তুলসীভলায়,  হরিসুন্দের উঠলো যব ॥</p> <p>তা'র পরেতে আদরমণি আগাম দান  দিয়ে ।  কারবারটা বাকি দিয়ে দিলে কাঁলাও কোরে নিয়ে ॥</p>	<p>ভাল ভাল চাকর নকর কাপড় বোনে তীতে ।  বোকা শিবে দিন রাত্তির থাকে হাতে তীতে ॥  ভাল-কুলুরি শুণে শিবে সময় কাটা'র স্নেহে ।  এই ক্ষেত্রে ভাল-কুলুরি বোঝি তোলো মুখে ॥  ভালনবমীর দিনে আদর কোরে নিয়ন্ত্রণ ।  গ্রামবাসীকে ভাল-কুলুরি কোরে বিতরণ ॥  [ আটের পালা হোলো । ]</p>
--	---

সম্পূর্ণ ।

তৃতীয় ভাগ গ্রন্থাবলী সমাপ্ত ।













